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Uvodnik 

Dragan Mitić 

Tisto magično dejanje – branje 

Ko me je glavni urednik zaprosil, da 

napišem uvodnik za to literarno re-

vijo, sem bil počaščen. Če se bom 

tega že lotil, potem naj bo tak, da ga 

bodo bralci revije zares prebrali.  

V teoriji mi je bilo vse jasno – rekli 

boste: zanimivo – vendar je teoretič-

ni fizik. Uvodniki so avtorski ko-

mentarji, ampak dober uvodnik za 

literarno revijo vendarle mora biti 

bolj umetniški, poetičen in refleksi-

ven. Naj ne podaja le suhih dejstev, 

ampak ustvari vzdušje, nagovarja 

strast do branja. Pa vendar, ko gre 

za literarno revijo ustvarjalcev lite-

rarnega društva, naj bi uvodnik bil 

tudi spodbuden, topel in osvobojen 

akademske vzvišenosti in snobizma.  

Prepričan sem, da boste tudi v tej številki revije, prav z branjem tako 

različnih avtorjev o tako različnih temah, lahko ugotovili, kako je življenje 

lepo v vseh svojih odtenkih. 

Kot vodilno nit svojega uvodnika vam ponujam tisto zame kar magično 

dejanje – branje, že od tedaj, ko so se po prvih prebavljenih znakih med 

praznimi prostori na listu papirja spremenile v jasno in razumljivo misel. 

Velik napredek v mojem odraščanju, da sem dobil nekaj veliko večjega in 

močnejšega od preostalih načinov spoznavanja sveta – postal sem bralec. 

Prej sem te znake samo gledal, sedaj pa jih razumem. In to ne samo v knji-

gah, ampak tudi v vseh napisih v mestu, na potovanju … povsod. Kmalu 

spoznaš, da je branje začetek vsakega razumevanja. In da brez branja ne 

moreš. 
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Uvodnik 

Kliče me sin in mi nekaj razlaga, kako njegov sin, moj vnuk, preveč ča-

sa preživi ob »strmenju« v mobilni »pametni« telefon, v bistvu se poneum-

lja, premalo pa bere. Da mu sicer poskuša razložiti, da to ni v redu, a brez 

večjega uspeha. Pravi mi sin: »Vnuku morda lahko ti pomagaš, ker je pre-

pričan, da ti, češ, 'vse' veš. Daj, prosim te, napiši mu nekaj na to temo. Mor-

da bo vsaj to prebral.« 

Tako je nastalo moje pismo: Dragi moj vnuk ... 

Sprašuješ me, kako sem in ali še vedno toliko berem, ko pa že vse vem? 

Eh ... Zdravje me še kar služi, zaenkrat gre nekako, mislim, da ravno tako, 

kot pritiče mojim letom. Res je, berem, berem še vedno, kadar koli lahko in 

takoj ko mi čas dopušča. In zakaj? Saj vem, da si že skoraj že uganil! Pa 

kako bi sploh vedel »vse«, če ne bi o vsem tem nekje prebral. A ti misliš, da 

lahko znanje pade kar z neba? Z neba nam padata dež in sneg, včasih tudi 

toča, znanje pa zagotovo ne! 

Zaupal ti bom svojo skrivnost: ko sem bil še fantič, približno tak, kot si ti 

sedaj, sem bil zelo sramežljiv. Toliko velik, da me je bilo sram starše še 

naprej spraševati, zakaj in kako o vsem mogočem. Moj dedek je imel več 

potrpljenja, a mi je tudi on nekega dne odločno odgovoril: »Čakaj malo, 

saj poznaš že vse črke, zakaj sprašuješ mene, imaš knjigo, pa tam preberi. 

V knjigah piše vse in o vsem.« In res! Imel je prav: bral sem in bral in tako 

je raslo tudi moje znanje. Kaj vse sem našel v knjigah: in kaj drugi ljudje 

mislijo in kako oni gledajo na vse okoli sebe, zapisane najbolj zanimive 

stvari iz naše preteklosti – zato nisem več ponavljal istih napak. Mislim, da 

sem prav zaradi branja v vsem napredoval hitreje. Še posebej pa mi je bra-

nje prišlo prav, ko sem želel malo pobegniti od običajnega vsakdanjega 

dogajanja: odprl sem knjigo in skočil v izmišljeni svet med njenimi popisa-

nimi stranmi. Vedel sem, da ob knjigi nikoli ne bom osamljen, tam notri, za 

napisanimi črkami, me je vedno čakalo nekaj novega ali nekdo, ki ga še 

nisem spoznal. 

Z branjem me je minila tudi sramežljivost. Veliko bolje sem govoril in 

tako sem pridobil veliko samozavesti, lažje sem izražala svoje misli. Veš, ko 

z branjem usvojiš veliko novih besed, se je potem veliko lažje igrati z njimi. 

Pa če si iz vsake prebrane knjige zapomniš samo eno novo besedo, jih bo 

na koncu ogromno – tako da se boš z njimi poigraval! Boš videl. 
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Uvodnik 

In še nekaj, medtem ko bereš knjigo, so tvoje misli usmerjene samo va-

njo in tako se naučiš svojo pozornost usmeriti le na eno stvar, to pa je ena 

zelo koristna stvar – za vse! Prepričan sem, da sem se zaradi takšnega na-

tančnega branja naučil tudi bolje igrati šah in da sem se lažje naučil kak-

šno pesem na pamet. Točno, spomnil sem se, pa to sem ti hotel predlagati 

že zadnjič: poskusi se naučiti na pamet dve kratki pesmici – eno se uči tako, 

da gledaš v knjigo, drugo pa z računalnika! Pa mi javi, katero si se prej 

naučil? Res me zanima, mi boš javil? 

V knjigah boš našel predvsem lepe stvari, in ko se nanje navadiš, boš 

vzljubil vse, kar v tebi predrami občutek za lepo – spoznal boš, kaj je umet-

nost. In morda se boš kasneje zaradi tega z njo tudi ukvarjal ter tako sebi 

in nam lepšal svet! Mar ne bi bilo to čudovito? 

In da ti bo branje tudi zanimivo, o tem sploh ne dvomi. Saj boš spoznal 

toliko novih ljudi, novih krajev, novih stvari. Verjemi mi, tako bodo napre-

dovale tudi tvoje sanje. Po vsaki knjigi bo poleg znanja večja in bolj razvita 

tudi tvoja domišljija. Ko boš v knjigi spoznal deset različnih in neznanih 

krajev, si boš po branju znal izmisliti enajstega, ki bo še lepši in boljši od 

predhodnih – le, da se pred branjem tega ne bi nikoli spomnil. 

A glavnega ti sploh še nisem omenil: poleg tega, da te bo branje pomiri-

lo in obogatilo tvoj spomin, boš zaradi branja postal zanimivejši in privlač-

nejši tudi za punce! A, kako dedek to ve? Pa vprašaj babico, ona me je iz-

brala, ker sem se znal bolje izražati in sem pripovedoval zanimiveje od 

ostalih fantov. Saj menda ne misliš, da sem se sam spomnil vseh tistih šal, s 

katerimi vas še sedaj nasmejim? Ne! Prebral sem jih v knjigah, ali pa so 

mi, če že ne ravno te, dale idejo, da se pošalim po svoje. Veš, nisem se izo-

blikoval le s tem, kar sem v življenju počel, ampak tudi s tem, kar sem pre-

bral. Prebral sem to in ono ter izbral tisto, kar mi je všeč, in poglej, tako 

sem postal to, kar sem. In kar je najpomembneje, jaz sem se ves ta čas zelo 

zabaval. Z branjem! Branje je bilo del užitka in zabave in nikoli ga nisem 

jemal kot obveznost. Beri in uživaj in postal boš veliko boljši! 

Rad te imam! Tvoj dedi ...  

Pismo je celo bilo nagrajeno v Evropskem letu branja in ko so slišali, da 

je pismo bilo zares namenjeno mojemu vnuku, so še njega posebej obdarili 

s precej lepo, menda tudi dragoceno kolekcijo poštnih znamk nacionalne 
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pošte – glavnega sponzorja. Jaz to veselo javim sinu ves vzhičen še zaradi 

številnih pozitivnih odzivih literarnih kolegov, ki so pismo prebrali in me 

prosili, če ga lahko tudi sami posredujejo naprej svojim otrokom, vnukom.  

Sin je sicer strokovnjak na računalniškem področju in mora nenehno 

brati zaradi nujne obveščenosti. Pismo je tudi diskretno dobil, da ga posre-

duje na čisto pravi naslov ter ga vnuku tudi prebere … Čez en mesec, pre-

vidno povprašam o odzivu in dobim odgovor: »Ah, bomo že prebrali, ni 

časa, ni bilo časa, veš, koliko zadev imamo …« Jaz pa pisal, da bi se bralo 

bolj.  

Zato vam kot glavno sporočilo tega uvodnika v literarno revijo ponujam 

vsaj del moje neusahljive želje, da berete, berete, vse – celo uvodnike. 
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Literarnica 

Zoran Pevec 

Anima/animus 

Znan je Aristofanov mit o androginu, v katerem je opisana zgodba o 

tem, da je v začetku vse človeštvo predstavljal en par, formirajoč eno celi-

no. Ker je bil_a prele_pa in premočn_a, so jo ljubosumni bogovi razpolovi-

li na dva enaka dela, moškega in žensko; od takrat oba težita k temu, da bi 

se znova združila. Eno je tako sorodno Drugemu in obenem sta si podobna 

in različna. Tudi Carl G. Jung (Jung 1984) aktivira androginost v svojih 

psiholoških študijah. V zvezi s tem piše o pozabljenih spominih in o člove-

kovi prvi naravi ter o animi in animusu. Anima, ženska duša, po njegovem 

spremlja človeka in je izvor informacij, ki jih moški dostikrat niti ne vidi. 

Anima je nosilka slutnje in inspiracije, čeprav Jung ob tem poudarja, da ni 

»čistih« primerkov anime in animusa. Tako ni moškega, ki bi bil v celoti 

animus in obratno, tudi ženske imajo določene značilnosti »moških duš«. 

»V nezavednem moškega je podedovana kolektivna slika ženske« (Jung 

9184: 208) in podobno je tudi obratno. Tako je pogosto socialno močan lik, 

lahko doma, kjer se ne pretvarja, melanholičen ali popolnoma nebogljen. 

Ob tem pa Bachelard razvije misel, da človeško bitje »najde počitek v ani-

mi globin« (Bachelard 2011: 77). In prav v tem znova najdemo občutek, ki 

ga v poeziji zaznamuje breztalnost – namreč v tej nedoločeni globini, kjer 

ni ne tesnobe ne strahu. In v tem hipu ne govorimo o sanjah, temveč o sa-

njarjenju brez meja. Brez zamejenosti. Zdi se, kot bi se pesnica/pesnik zna-

šla v tistem, kar nas najbolj zaznamuje, to je v območju ali na krilih ljubez-

ni. To dobro opiše Alenka Jovanovski (Jovanovski 2001), ki jo navdihuje 

Duhovna pesem mistika Janeza od Križa. Gre za sveto poroko, v kateri Lju-

bimec ljubi dušo, to je žensko. Gre za hvalnico njemu in njej, za klicanje in 

vabljenje drug drugega v zedinjenje v objem, v veliki ritual združitve. Po-

dobno doživetje je opisano tudi v Visoki pesmi, v kateri pa gre tudi za po-

veličevanje erosa in je govora o »svobodni, neukročeni in do neke mere 

celo nedovoljeni ljubezni med moškim in žensko« (LaCocque 1998: 421). 

Seveda ne govorimo o nekakšnih sentimentalnih pesniških sanjarijah, tem-

več o realnih psiholoških dognanjih in o manifestaciji anime oziroma 

animusa. Ko oboje preide v pesniško besedo, v poezijo, govorimo o strastni 
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govorici pesnice/pesnika, o spremljavi sanjarjenja besed, o tem, da kot lju-

bezni nikoli ne moremo »prebrati« do konca, tudi pesmi nikoli ne pridemo 

na kraj. Verjetno se tudi zato znova in znova vračamo k enim in istim 

pesnikom, k enim in istim pesmim, ki nam za vsakič povedo nekaj novega, 

drugačnega, različnega. Pesem začnemo ljubiti tako, da k njej polagamo 

svojo dušo, pesniki pa najdejo svoj izvor, svoj temelj, ko se dvignejo nad 

ali spustijo v breztalnost. Pesnik si v pesmi »izmišlja« sebe in drugega, tam 

je najbolj zares s sabo v sebi in z drugim v drugem. In v tem »izmišljanju« 

je tenkočuten, je zapisovalec skrivnosti in alkimist duha, zapisuje se v dvo-

jicah, kot so resnica/sanjarjenje, noč/dan, življenje/smrt, zemlja/nebo … V 

tem pesnica ljubi samega sebe kot animus in pesnik samega sebe kot ani-

mo. 

 

Podoben je tudi pesnik v sobi v zbirki Moški v sobi (Pevec 2004: 6), v 

kateri se pesniški subjekt zaveda pomena anime za dojemanje družbe, dru-

gega, sebe, ljubezni in sveta: 

 

Moški v sobi, 

nepremično zroč v podobo, 

ki mu prikimava. 

potem pomisli ali navidezna ženska 

že ve, kaj on razmišlja. 

In seveda ve, da se ne moti. 

 

Brez ljubezni ni ničesar, brez nje ni ne nje, ne njega, ne sveta in ljube-

zen je morda edina močnejša od smrti. »Ljubezen ima v pesnikih svoje du-

hovnike« (Kierkegaard 2005: 46), Alain Badiou zapiše, da »kdor ne priče-

nja z ljubeznijo, ne bo nikoli vedel, kaj je filozofija« (Badiou, Žižek 2006: 

8), mi pa lahko dodamo, da tudi ne bo vedel, kaj je to poezija, kaj je življe-

nje. Kaj sploh je brez nje … Kakšna je pesem brez ljubezni … Sama, 

osamljena, prazna. Seveda je ljubezen tudi težavna – toda mar niso takšne 

vse stvari na svetu, ki so kaj vredne. »Ljubezen je tveganje«, piše nadalje 

Badiou (n. d.: 10–11). Zagotovo, toda ali ni tveganje vse, kar hočemo nare-

diti dobro, izjemno, tako da na koncu od vsega, kar počnemo nekaj ostane, 
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da velja, da si zapomnimo za vse večne čase – tako kot recimo Traklovo, 

Baudelairevo ali Eluardovo pesem. Ne nazadnje, piše Badiou, ali si lahko 

zamislite vojno brez tveganja, vojno brez mrtvih … Zato je ljubezen pusto-

lovščina. Zato je poezija pustolovščina. In ni velike ali male ljubezni, ker 

ljubezen preprosto je. Zato je tudi govoriti o veliki ali mali pesmi o najve-

čjih ali najslabših pesnikih, nesmiselno. Poezija preprosto je, ni slabe ali 

dobre poezije, je samo poezija ali pa je ni. Ljubezen je ponovno odkritje 

življenja, nadaljuje Badiou. In ali ni tudi poezija prav to. Ali ni vsaka nova 

pesem, vsak nov verz odkritje nečesa drugačnega, povsem novega, nekaj 

povsem takšnega, kar nas v celoti prevzame, nas naredi spremenjenega in 

nas v nekem trenutku celo tako obnori, da se ne zavedamo ne sveta okrog 

sebe in ne samega sebe v sebi. »V ljubezni gre za to, ali sta dva v dvoje 

zmožna vzeti nase razliko in jo narediti ustvarjalno« (n. d.: 29). Z drugimi 

besedami – ni pomembno, če dva zreta drug v drugega, pomembno je, da 

gledata v isto smer. Ko smo v ljubezenskem razmerju do drugega, bi se bilo 

dobro zavedati, ker je ljubezen stvar dveh, da nikoli ne more biti le po meri 

enega. Derrida meni, da je »največje nasilje nad drugim vsiljena podari-

tev« (Derrida 1995: 643). V ljubezni ne gre nič na silo. Po navadi je del 

ljubezni tudi ljubosumje. In Derrida poudarja, da ne le, da »ne bi smeli biti 

ljubosumni na drugega, temveč, da tudi na svojo ne-ljubosumnost ne bi 

smeli biti ljubosumni« (Derrida 1995: 643). »Sovražnik ljubezni je egoi-

zem, ne pa tekmec« (Badiou, Žižek 2006: 32). O tem, da je ljubezen egoi-

stično uživanje v dvoje piše tudi Levinas (Hribar 1995: 348), čeprav doda-

ja, da se ta egoizem ob pravi ljubezni vendarle izide v tem, da imata dva 

nekaj skupnega in to je otrok. Tako pravzaprav ne obstaja zakon ljubezni, 

zato tudi ne obstoja zakon, formula poezije. Zato je tako malo dobrih 

pesnic in pesnikov, zato je tako malo vseh dobrih stvari, ker večina raje 

sprejme zakon, kot pa svobodo ustvarjalnosti. In ljubezen je tudi prizorišče 

dvojega, tako kot je tudi poezija prizorišče dvojega – pesnika in bralca. In 

ne nazadnje – »ljubi svojega bližnjega« nam pripoveduje Biblija, Slavoj 

Žižek pa dodaja: »Če si to zasluži«. Drži, kdo bi ljubil pesem, če ta v sebi 

nima ljubezni, če je le-ta egoistična, če misli le nase, če ne pripoveduje 

ničesar drugega kot pohlep po lastni slavi, v sebi pa je bolj prazna, kot je 

lahko prazen le nič. 
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Poezija 

Renata Cigler Gandolfo 

NIČEVOST JE RODILA POEZIJO 

Polna sem. 

Vse je polno. Tako polno niča, 

da se ničevost razlije po tleh. 

Zapolni luknje, zalije brazde. 

Kot beton, ki iz injekcije 

zamaši razpoko v stari cesti. 

Cesto razjeda ničevost. 

Ničkolikokrat, neskončno ne vem krat. 

 

Vse se je pričelo z enkrat.  

Nekoč,  

ne vem, kdaj. 

Zato čas ni pomemben. 

Ne v tem trenutku, 

ko lahko čas pojmujemo, razdelimo 

v včeraj, danes, jutri. 

To vemo, razumemo,  

smo zasidrani v danes. 

 

Pomemben je prostor. 

Prostor je globina, čas je premica –  

črta, deljena s točkami, mejniki. 

Točka v prostoru je atom kvantne fizike,  

so naključja. 

Prostor je razglabljanje. 

Nato je tek.  

Šviganje od ene točke do druge, 

iz enega stoletja v drugega. 

In vsakič, se prostor poglobi, globlje. 

Se razširi, razprostre, zaobjame celoto. 
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Prostora ne vidiš, če je tema. 

Ni pomembno, 

ali se nahajaš v celici  

ali stojiš na travniku. 

Prostora ne vidiš brez svetlobe. 

 

Nato posije sonce 

in čas izgubi svoj pomen. 

Enako sončno jutro se je rojevalo vsak dan, 

odkar je sonce zavzelo svoj prostor v vesolju. 

 

In ko se je človek zavedal, 

da sonce vzhaja in zahaja, 

je pričel šteti dneve, dneve je razdelil na ure, 

rodil se je čas – za človeka. 

 

In dan je bil prostor. 

Človek ga je napolnil z bojem za obstanek, 

ko je še ves gol prečkal naravo. 

 

Nato je zgradil hišo, 

da ni čutil dežja na goli koži. 

 

In hiša 

je bila prostor v prostoru, 

na Zemlji. 

Bila je točka na časovni premici, 

znotraj katere so se rojevale besede, 

in besede so postale poezija. 

 

Poezija je neskončna premica s tisoč točkami. 

Vsaka točka je obraz. 

Poezija ima tisoč obrazov. 

* * 
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GORA JE OKAMENELA 

Bilo kamenja je dovolj 

tam naokoli, 

kjer sveta gora je živela. 

 

Odkar spominjala se je, 

ponosno dvigala je svoje vrhé. 

Visoko, visoko, 

da uspelo ji je poljubiti nebo, 

čez oblake zreti 

in, nehote, 

lepoto vesolja doživeti. 

 

Pomilovala je drobno kamenje, 

ki kotalilo se je po njenih pobočjih, 

ob vznožju v dolini je pristalo, 

nikoli neskončnosti vesolja ni okušalo. 

 

Menjavala sta se dan in noč, 

pa zopet dan … 

Minilo je tako že več sto let, 

ko gora je utrujena postala. 

Naveličana nebeške lepote nad oblaki, 

zavidala je preprosto življenje na dnu  

ubogemu kamenju, 

zazrla se je stvarniku v oči. 

 

»Oče,« je dejala, »daj, da kamenje bi postala.« 

Solzo je potočila 

in malce pod vrhom  

slap se usul je na kamenje na dnu. 

 

»Pa bodi po tvoje, hčera predraga,« 

zaslišala je glas očetov. 
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Siva pobočja  

v krhke skale so se spremenila, 

kamenju na dnu so se pridružila. 

~ *** ~ 

Nuša 

Ilovar 

ORAN-

ŽNO ZI-

BANJE  

Oranžno se 

ziba 

nekje med 

nebom, ki 

je pozabilo 

modrino, 

in zemljo, 

ki še drži 

toploto po-

letja. 

 

Temni 

oblaki 

so razteg-

njeni kakor 

misli, 

ki niso na-

šle poti do 

besed. 

Ne grozijo 

– 

le težijo, 
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kot težijo spomini, 

ki nočejo oditi. 

 

Veter šumi, 

ne kot svarilo, 

ampak kot star gramofon, 

ki pozna le eno melodijo. 

V tem šumenju 

listje najde ritem, 

se prepusti, 

se zavrti, 

pozabi, da bo kmalu prah. 

 

Vsak list je korak, 

vsako zibanje odločitev, 

da še za trenutek 

ostane v zraku, 

oranžen, 

živ, 

kljub temu, da nebo 

že oblači črn plašč. 

 

In jaz stojim ob strani, 

ujeta med vdihom in izdihom, 

ter gledam, 

kako se svet uči plesa 

tik preden utihne. 

* * 

IZBRALA SI 

Rekli so, 

da si si to življenje izbrala sama, 

kot da te je kdo vprašal, 

ali zmoreš nositi dneve, 

ki tečejo hitreje od srca. 
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Jaz te poznam drugače. 

Poznam tvoje sezname, 

ki niso načrti, ampak poskusi preživetja, 

in ure, 

ki se razlivajo čez robove 

kot voda iz prepolnega kozarca. 

 

Ko ne odgovoriš, 

ni tišina brezbrižnost, 

ampak roka, 

ki drži skupaj preveč stvari hkrati 

in se za hip ne more odpreti. 

 

Ne vidijo, 

da včasih izpuščaš drobne obljube, 

da lahko izpolniš večje, 

in da utrujenost ni razvada, 

ampak posledica skrbi. 

 

Rekli so, 

da si izbrala. 

Jaz pa vem, 

da si pogosto samo ostala, 

ko bi lahko odšla, 

in da tvoja moč ni v hitrosti, 

ampak v tem, 

da vztrajaš tudi takrat, 

ko te nihče ne razume. 

 

Če kdaj kaj ostane ne narejeno, 

to ni tvoja napaka, 

to je davek življenja, 

ki ti preveč zaupa. 
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In jaz stojim ob tebi, 

tiho, 

kot opomnik, 

da te ni treba razlagati tistim, 

ki ne poslušajo.  

~ *** ~ 
 

Barbara Ribič Jelen 

HAIKU  

rožnati oblaki 

ovce so pobarvale 

svoje kožuhe 

 

kopica obljub 

svetniki prepričujejo 

v resnico besed 

 

spremembe spremembe 

obeti boljših časov 

padajo v brezno 

 

boji na bregovih 

ne boji mesarsko klanje 

sladkoba moči 

 

stare zamere 

na površju hotenj 

zloraba besed 

 

lajež steklih psov 

karavana gre naprej 

smrad v močvirju 
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* * 

MOSTOVI 

ne veš za dan in ne za noč 

ko me kličeš skozi sence 

pridi praviš čakam te 

vse predolg je čas praznine 

 

v meglicah izgineva moč 

ko šepečeš moje ime 

loči naju ocean tišine 

le samota ta ne mine 

 

nič več nisi kot nekoč  

ko stopaš v moje sanje 

slikaš mi dežele tuje 

a so puste tam obale 

 

ne veš za dan in ne za noč 

ko postavljaš mi mostove 

in pod njimi reke črne  

glej ti svetovi še niso zame 

~ *** ~ 

Jernej Jager 

PRVI 

Kresovi niso imeli dovoljenja za obratovanje. 

Pleh muska je letos prvič zadonela pravilno. 

Protest je izveden. 

Kolo in piščal. 

Govedina v golažu se je zanikrno prismodila. 

Nagelj. 

* * 
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ANA 

Mestni gozd. 

Žvižg skovirja zamre. 

Joštov mlin. 

Viseči most. 

Prinesem drevesa in melodiko ptice z Ane. 

* 

Oblaki na oknih, 

spleteni v jate, 

šepetajo in spočnêjo kaplje vodnih tolmunov. 

Orosijo obrvi in zaiskrijo trepalnice, 

dež 

in 

ljubezen med nami. 

~ *** ~ 
 

 

 

 

 

 

 

Suzana Kavka 

NAUČI ME 

Z lažjo telesa 

ti veš kako dišijo vrtnice 

v žgočem soncu med žarki 

nauči me 

 

ti veš kako se utrudijo ustnice 

ko kraljujejo v nočeh 
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skozi šal skrivnosti 

nauči me 

 

ti veš za domovino brez oblačil 

v deželi pravljic 

preden se oviješ z rjuho 

nauči me 

 

ti veš za mokre prste 

pregrete z besedami pohlepa 

ki se mrmljaje oklenejo srca 

nauči me 

 

ti veš kako plesati v uigranem ritmu 

da se polasti neba 

ko me vzameš osamljenega 

nauči me 

ker soncu je nerodno. 

* * 

TVOJE BARVE  

Znaš mi pričarati vse barve sveta 

ko mi odpreš veselje z rdečo  

s svežo krvjo ki se razlije vame 

in mi z belo osvetliš svojo nežno sredino 

ki poprši kot slap na moje oči  

preden me s črno gosposko zamoriš  

kot nevihta presenečeno nebo  

toplo radost mi daješ z rumeno 

da zapredem na ves glas skozi prsi  

in zelena je dokaz najine skupne rasti 

ko ostaja le spomin na gole njive  

z vijolično mi ponudiš ves norčavi svet  

da ostajam do konca ujet vanj 

in me ošiljenega zbodeš s sivo  
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ko me po domače oviješ v rjavo  

da spuščenih vek zaspim v tvojem objemu. 

* * 

NAJINI MOSTOVI  

Vsi mostovi so kot včeraj  

ne vrnejo se s prošnjo  

njihov naslov je zaklenjen  

a se prikazujejo z okusom dežja  

ujetega v sence razgretih teles 

ko mi pritečeš naproti  

osvetljena s poletno mavrico  

in plesočimi koraki ki brenčijo  

kot kriki radosti potešitve lakote 

da še dolgo odzvanjajo po žilah  

ko postaneš moja skrivnostna gostja 

na najinem skritem naslovu harmonije  

kjer so oči izpod vek  

obarvane z rdečim žarenjem  

kot odprta zadrga strasti  

a nekje pred nama med tihimi valovi  

se prikazuje nov most 

z ograjo poljubov in objemov 

kamor odideva z roko v dlani  

v najin naslednji spomin 

z nagajivim dotikom beline nedrja. 

* * 

TAM ČEZ BRV 

Pretekel bom sanje 

da me povlečeš čez brv 

in ulovim pozabljene viharje 

med razgretimi prsmi 

kjer mi utrip vsesava jutro 

in pristanem v tvojem naročju 
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ko razmišljam le o tebi 

kot mladi topol si 

nikoli sam 

ker ga sloči veter želja 

da od skušnjave zakrilijo moje roke 

se izgubijo nekje na mesenem telesu 

in se okornih prstov utopim 

v znoju čutečih vonjav 

kjer mlado listje krošnje 

zakriva vse skrivnosti ki se valijo 

med opitimi cvetovi sladkobe 

ko pretečem svoje sanje 

povlečen čez brv skrivnosti.  

* * 

SKRITE MISLI  

Ko me v noči zamikaš 

zaprem oči in takrat si zmeraj tu 

igrivega pogleda z rosnim telesom  

zakritim s prosojno tkanino 

 

a ko me prebudi jutro  

se srečam z dolgočasnimi verzi  

da postanem ranljiv in viharen  

ker me mikaš kot lepljivi med 

 

med rjuhami  

polnimi semen spominov brez glasu 

ko začutim razporek ki se odpira  

da spominjanje ne odteče 

 

ko me v noči zamikaš 

zaprem oči in v hipu poletim  

med molčeče cvetove ki zažigajo  

preden me zapleni kruti svet besed. 
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~ *** ~ 
 

Stojan Knez 

NE MOREM SI POMAGATI 

Gledam te 

Pravzaprav zrem globoko vate 

 

Okoli naju skupine metuljev 

V prav posebni formaciji 

Čutiva nožice 

Skoraj nevidne krila    

Najbolj 

V spodnjem delu trebuha 

 

Vem da veš 

A vseeno je prav  

Da te podrobnosti zapisujeva v 

 

Srčni prostor drug drugega 

 

Tokrat se najini telesa ne lesketata 

Dihanje je skoraj v mirovanju 

 

Metulji vse to ljubeče opazujejo 

Vse do tistega trenutka 

* * 

N  A  T  O   

Vzhičeno zadihajo 

 

Počaščeni 
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Da so bili prisotni pri spočetju 

Še enega dojenčka 

Najinega 

* * 

DOGODKI 

Preteklega večera 

Se lenobno vračajo v umirjenost 

 

Orosenost kože vpija ležerno odeta rjuha 

 

Vzdihi se ljubeče dotikajo sten 

Na stropu pa pridušene črke mmmmm 

V sozvočju črke aaaaaa 

Srčno svetišče zaobjame celotno sporočilo 

 

Zadišijo prve sanje 

 

V njih dojenček 

 

Čisto resničen 

 

Prebudim se tik pred tabo 

 

Prvi sončni žarki tiho vstopi 

 

Na njem zapis ljubezni 

 

Z dlanjo ga ujamem 

Prilepim na svoje ustnice 

In s poljubi po tvojem telesu  

Zapisujem 

Kako rad te imam 

* * 



 31 

Poezija 

SLADKA A KRIČAVA 

Tako drobceno telo 

Pa toliko dretja 

 

Le kako zmore 

 

Dekletce ne odneha  

Žena pa spi 

Izžeta 

Utrujena 

V kuhinji pripravljam stekleničko 

Kanem nekaj kapljic na dlan 

Spije tretjino  

V trenutku zaspi 

Za trenutek 

Zatem ponovim vajo 

 

Pa še pozabil sem jo previti 

Lovljenje nagajivih nožic 

Kremica 

Še neohlajena steklenička 

Trenutek   trenutek    trenutek 

 

Zjutraj služba 

Le kje so tiste vžigalice 

Ne kadim bi si pa podprl veke 

Po službi me pričaka tisti nedefiniran 

Nerazložljiv nasmešek 

 

Po kosilu zadremam 

Za trenutek 

Opravila noči prenesem na popoldan 

Vse postori žena 

Razen kričanja 
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Noč kot prejšnja 

Zrem v temo 

Z nasmeškom 

Malce nagajivim 

Ta mala sladka stvarca bo nekoč spoznala moža 

Takrat 

Se bo tudi dretje preselilo nekam drugam … 

* * 

KREACIJA NEZAPISANEGA 

Pisalo polzi v pravkar pričeto pesem 

Najprej plašno 

Nato korak za korakom bolj odločno 

V spreminjajočem toku odzvanjajo že doživeta čustva 

 

Povezujejo se s pričakovanimi dejstvi 

 

Prelivanje slik prikliče trenutke časa 

 

Nekoč odidem 

Nekam drugam 

Ne bom več ljubila 

Bila ljubljena 

Ptice bodo utihnile   

Metulji obstali 

Zvezde izginile 

 

Namesto morja bo le modrina 

Ne bo niti smeha 

Solz 

Dotika 

 

Kdo ve 
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Morda že jutri 

 

Z         a    t             oooo 

 

Je danes res danes 

 

Jutri me ne zanima 

 

Pisalo se nadvse ljubeče dotika površine priložnosti 

 

Danes nastaja kreacija mojega zadovoljstva 

Tistega  

 

Nezapisanega 

* * 

KDO VE 

Je smrt končna v sinergiji vsega 

 

Toda 

 

Kam odide prava smrt 

S kom se druži 

Ljubi 

Se v osamljenosti sploh kdaj pogleda v zrcalo 

Si upa povedati, da se ima rada 

 

Kdo ve 

 

Jo sploh zanimajo planeti 

Izobrazba 

Druga mnenja 

Je res edina ki nima otrok 

 

Se nikoli prekomerno ne zredi 
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Bo tudi ona letos dobila božičnico 

Saj naj bi jo vsi zaposleni 

Saj 

Zaključna dela v zdravstvu opravlja z odliko 

 

Bo enkrat tudi sama umrla 

 

Če bo 

Ko bo 

 

Se bodo tudi bajke večnem življenje 

Končno uresničile 

 

Kdo ve … 

* * 

LE PRVI KORAK 

Zrcaljenje zgoščenih odsevov 

Ponavljajoče sekvenc praznine 

Nemo opazuje  

Perforirano inteligenco čustev 

 

Nedefinirane zapakirane praznine 

Pa paradirajo v izginjajoči realnosti 

 

Zamrlost besed čaka 

Na patološki izpis 

 

Težke žaluzije realnosti 

Se teatralno poigravajo z vidom 

 

Grlena čakra pa se razkraja v samopodobi 

 

Polži v ušesih so odslinili 
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Še tisto malo sprejemanja 

 

Jezik 

Kot po stanju pika sršena 

 

Moj stari jaz paradira 

Po gradbišču spominov 

 

A le malo staran oaza 

V pričakovanju mojega novega jaza 

 

Le prvi korak … 

* * 

BELINA NESLUTENIH RAZSEŽNOSTI 

Spokojnost theta stanja 

 

Koščki sestavljanke današnjega dne 

Se počasi združujejo v dogodke 

S   l   i   k      e 

Tudi glasove 

 

Sapica s pridihom svile 

Jih nagajivo meša 

 

Prestavlja 

Nekaj jih pristane celo pod preprogo 

 

Mozaična slika 

Pa vse bolj hologram sprememb 

Počasi se vdajam vse večji utrujenosti 

In vse manjši sliki 

 

Veke me popeljejo v rešitev 

Okoli mene se pojavijo formacije črk 
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Osamljenih 

In tudi v skupinah 

 

Tisti računalnik v glavi 

Pa jih lepo shranjuje in narekuje 

 

Sežem po pisalu 

 

Jutri dodam le še okvir 

Te prečudoviti sliki 

~ *** ~ 
 

Irena Kus 

GOVORIM 

reci mi 

da se motim 

ko zabredem nehote 

med grozne misli 

 

resnični svet 

zna biti hujši 

od namišljenega 

koder nočna mora 

preizkuša živce 

spečega 

 

s tišino odgovarjam 

dlje kot sem tiho 

več povem 

sli pa bi morda morala 

ravnati drugače 
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lepe besede 

so večkrat samo potuha 

in ko ne gre 

glasna tišina spregovori. 

* * 

NE VERJAMEM 

Nebo 

Je previsoko 

In zvezde 

So predaleč 

Da bi jih lahko 

Objela 

 

Na Zemlji 

Si bom našla 

Nekaj prizemljenega 

Človeka 

Ki išče pot 

Srečno 

Kot je mogoče 

Samo v iluziji 

 

Kot cirkuški klovn 

Mi bo obljubljal 

Nebesa 

In morda bom 

Celo verjela 

Ker bo govoril 

Tisto kar bi rada 

Slišala 

Čeprav več 

Ne verjamem 

V čudeže 

* * 
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UTRIP 

Kri kroži 

Po žilah 

 

Srce čaka 

Na utrip 

 

Pljuča 

Se dvigujejo 

In spuščajo 

 

Roka objema 

Drugo roko 

 

Misli 

Se v tišini 

Spuščajo 

Na pločnik 

 

Pešec 

Tiho gre naprej 

 

Blokirana duša 

Čaka na pozdrav 

 

Neke poti 

So spremenile 

Smeri 

 

Nič obstane 

Na mestu 

Brez preboja 

* * 

KAM GREŠ? 
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Treba bo na cesto 

Treba bo preveriti 

Še druge poti 

Ne samo označene 

Na karti 

Ampak tudi  

Še neprehojene 

Da se znova kot že 

Tisočkrat zliješ 

In vsaj navidezno 

Postaneš z nekom eno 

Seveda do naslednjega 

Impulza 

Ko se te bo znova 

Dotaknil v novi podobi 

Boš šel da najdeš 

Kar si že tolikokrat 

Izgubil 

Obljube cvetijo  

Vsakič znova 

A so kratkega veka 

Zate je luč 

Vedno zelena 

Dokler ne začneš 

Dvomit v samega sebe 

In vrtiš se v krogu 

Oddaljuješ se 

In znova prihajaš 

Dokler ne bo 

Končno rdeča 

* * 

PRANJE 

ločila sem 

črno od belega 
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da belo ne bo 

postalo sivo 

črnemu 

pa ne zmorem 

spremeniti barve 

tako perem 

ves čas 

čeprav stroj 

ničesar ne ve 

da bi lahko 

karkoli presodil 

 

obesim in čakam 

da sonce s toplino 

izsuši mokroto 

in bom lahko oblekla 

kar je še včeraj 

bilo umazano 

 

tudi druge madeže 

bi prala 

ampak so preveč  

občutljivi na centrifugo 

tudi boben je 

premajhen 

da bi lahko vse 

stlačila v njega 

 

zato bo črno 

ostalo črno 

kakor greh 

ki se 

tudi ne more spremeniti 

v svetlo zvezdo. 
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~ *** ~ 

Dragan Mitić 

USEDLINA V SKODELICI VSAKDANA 

postaneš usedlina v skodelici vsakdana 

ogabno si predvidljiv 

zato neuspešno prodajaš 

zaščito kupljeno na hitro 

na bolšjaku davne preteklosti 
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za eno na pamet naučeno pesem 

blaznega pesnika 

ki je enako kot ti  

tudi sam noro verjel v usodo 

in neponovljivost  

 

singularnosti v bistvu ne obstajajo  

če jih pa po naključju kje odkriješ  

stopi v vrsto za Nobelovo nagrado 

neumnica moja majhna 

zaman čakaš nekaj boljšega 

zdaj so neki drugi časi 

ko vsak leti v svoji smeri 

edino jaz znam 

tebi vzeti pravo mero 

edino jaz lahko preberem  

kaj stoji v usedlini  

v tvoji skodelici vsakdana 

* * 

S TIHIM PRIZVOKOM VEČNOSTI (MOJA PIETÀ) 

naredil sem te tako ljubko 

iz dišečega lesa 

toplo ob dotiku 

na vseh teh lepih mestih 

zaobljeno in gladko 

ustvarjeno za ljubkovanje 

a vzel te je plamen 

neke navadne želje  

nekega dne 

 

pa sem te izdelal iz gline 

z vsemi oblinami 

in milimi vdolbinami 

namenjenimi samo meni 
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ostani 

govoril sem 

a pustil da te dajo 

v peč življenja vrelega 

nisi vzdržala 

preveč je bilo 

notri gorkote a zunaj  

precej slabega sveta 

ta te je v prah zdrobil 

a veter hladni nekam odpihnil 

kjer te je nekdo ujel in stisnil 

v beli trdi kamen brez srca 

 

zato sem te z nohti 

počasi klesal iz kremena 

da te udarci ne bodo boleli 

in se zdaj lahko 

vsem ognjem tega sveta 

celega veka samo smejiš 

mislil sem le tako 

boš podobna njej večno lepi 

se samo dobrikala 

vedno z enakm pogledom  

mi blaženo šepetala nežnosti 

s spokojnimi ustnicami 

in tihim prizvokom večnosti 

* * 

TVOJ OBJEM 

zdi se mi  

da so v tvojem objemu  

bili skriti 

vsi časi tega sveta  

 

tudi v nežnem hrepenenju 
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po tebi 

po tistem objemu 

prav zares se mi zdi 

da so vse pomladi  

vsa poletja  

zlate jeseni 

in zime v srebrnem ivju 

minevale brez smisla  

kot neki daljni sni 

 

zdi se mi  

vsi časi tega sveta  

sta bila samo hip ali dva 

ko si le prišla 

mi padla v objem  

in prišepnila ... ja 

* * 

BILA SI VONJ NAJLEPŠEGA POLETJA 

opazoval sem te od daleč 

sramežljivo skrival svoj strah 

zame si bila prelepa 

lepša od vseh žensk  

na ikonah 

v dragih revijah 

na naslovnicah  

takšna kot si  

prelestna 

a v očeh brez pohlepa 

nikoli resna 

v veseloigrah s fantini  

bolj k nagajivim šalam nagnjena 

komaj primernim za tvoja leta 

 

tvoj dom je bil najbrž bajka 
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in ti v njej sanjsko lepa 

vredna pogleda mladega Amona 

tako po otroško nališpana 

pogosto si bila tarča pogona  

uživala si kot majhna starleta 

s kodri iz zlatega filigrana 

z lahkoto bi zapeljala Apolona 

z aromo omamnega cveta 

 

imela si okus slastnega krajca 

svežega domačega kruha 

čeprav zame le kraljična cvetja 

ki jaha na krilih mladostnega napuha 

si bila vonj najlepšega poletja 

~ *** ~ 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Denis Peperko 

PESMI 

Nič slabih potez, 

brez samopretvez 

doživi kdaj človek čas 

ko vse prav bo naredil, 
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taktično, strateško realno, 

mojstersko in moralno idealno, 

zvozil bo dobro, da se bolje ne da 

in bo izgubil, kot da zmage ne pozna. 

Obstaja zanka in je v življenjih potujoča, 

ki zveže nas v bitko, ko zmaga ni mogoča. 

Ne pomaga šesti čut, močna pamet navzoča, 

niti zbrati prav trenutek, ne volja res peroča, 

če dobro smo planirali, neznanke skalkulirali, 

konstante vse podali, eventuelnosti poznali, 

zaprli vsa vprašanja, poznali vmesna stanja, 

brez reakcije narobe in znali stisnit’ zobe. 

Vedeli kdaj ignorirati kaj in kdaj blefirati, 

kdaj zapreti vrata in kdaj jih odpirati 

in kdaj kaj pogledati po drugi plati, 

ko najboljša izbira, nič je izbirati. 

Znati znanje sveta ne pomaga, 

takrat ko ni mogoča zmaga, 

to le vsili nam spoznanje, 

da sveta volja bo vesolja, 

ni smisla s plimo se borit 

in predaja ni nič bolja, 

je le čas, se za naučit, 

kako kot zmagovalec, 

neporažen, izgubit, 

osovražen si sledit. 

Galaktično da zagoriš, 

da ne zaideš med potjo, 

in se sam v temi manj bojiš, 

v neznano osvetliš,  s svojo lučjo, 

ko karkoli narediš in vseeno izgubiš, 

takrat se naučiš, da kontrolo izpustiš, 

ki jo držimo, ker se neznanega bojimo. 

Lahko se sebi posvetiš in si ego umoriš, 
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upanje se utopi, ni brez upanja skrbi, 

ne kaj bilo je in zakaj tako je zdaj, 

niti kaj še bo in če bo in kdaj. 

Biti tukaj, ni ravno pekel, 

niti približno tu ni raj. 

 

*** 

 

Tako sem jaz izgubil, čeprav sem vse storil, 

Tudi vse naredil sem prav in vse bi ponovil, 

če se ponovno bi rodil in bi bil še enkrat živ. 

Ko situacija veleva, da se na dnu pristane, 

upor le prispeva, ti mostove vse požgane. 

... 

Tako sem jaz izgubil, zato me ni več strah, 

iz prahu plamen, dokler ne bom spet prah. 

 

*** 

 

Dva tisoč tristo kosmatih medvedov, 

dva miljona stodvajset tisoč kač. 

Vaški vrač, sredi jase domuje, 

kljubuje, svoj’mu kraljuje, 

zmrduje se, ker tu je, 

ker v krogu potuje, 

zdaj mene sprašuje, 

kateri čevelj lahko obuje brez muje?! 

Ne vem, kaj mu naj odgovorim, 

med in mleko se sama ne cedita, trdim. 

Ne razume, kaj povedat želim, 

enostavnejša ideja, ki pomen bi imela, 

bila bi še, da brez dela ni jela. 

Ne ve, zakaj bi se mučil in zalival pošteno. 

Sosedu šel bi v travo bolj zeleno. 
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Pravim, da drugim jam se ne splača kopat, 

stavim, saj moraš v jamah bit in garat. 

Bolje, da takrat pleješ, da svoje žito poseješ. 

Žanješ in na svojem mlinu mleješ. 

Kdor ne plete zank, se v zanke ne ujame, 

zapomnite, ne mlatim prazne slame. 

Vrač pa skozi mene gleda, s praznimi očmi, 

smisla ni razlagati, razumeti ne želi. 

Razložil sem si, da iz te moke ne bo kruha, 

potožil bi, da se nikoli nobena juha 

ne poje tako vroča, kakor je, ko se skuha. 

Od vračev pa kače zahtevajo hlače, 

na zrnih tisoče zrn, one pa nočejo pogače. 

Na kamenju ležijo in vračom težijo, 

cele dneve le govorijo in palač ne gradijo. 

Glede na to, da dlaka nikjer ne leži, 

zgleda, da oslov ni bilo, saj bi bila, če bi bili. 

lahko da so prvič in zadnjič drsat šli. 

Ni da ni zveri, pošastna pa je le moja žlahta, 

raztrgana nikakor, scefrana je plahta. 

 

*** 

 

Kače želijo zlato, 

rano uro iščejo zato, 

na bosi kobili so hitele, 

jo pa pri kovaču so vzele, 

galopoma prve so prispele, 

zato, tako lahko bi prve mlele, 

tega niso počele, zrna niso imele, 

niso prej sejale, pa zato niso žele. 

Zlato je ušlo, so pozno se zbudile, 

bi spale v palači, a niso je zgradile. 

Kobila na kamen spotike je stopila, 
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padec danes, pa na jutri je pustila. 

Brezhlačne kače, lačne godrnjače, 

za vse tegobe krivijo vaške vrače, 

vrač pa to se uči, pa tega ne zna, 

Janezka žal ni, saj Janezek pa. 

Ne iščite smisla, saj je izzvzet, 

medvedi pač radi jejo med, 

še mleka bi oni si želeli, 

a bi najprej štalco imeli, 

potem krave šteli. 

 

*** 

 

Recimo, da tu vrač je politik, kače smo pa mi, 

medvedi so medvedi, osli niso kobile, 

pregovorno, pa modre misli, so nas zapustile, 

ta tekst lahko rešile, bi le še dobre vile. 

 

 

(Pregovorna brez smisla) 

*** 

 

Čuj ti pa včas’, naglas, gas do podna smrčiš, 

sliš’ se, ko da z vlakom čez stopnice drviš, 

ko da v centrifugi opeke pere pralni stroj, 

kot bi z mitraljezom streljal Stane heroj. 

 

Kot da kastanjete bi po pločevini metal, 

kakor da bi z verigami po šipah rožljal, 

kot na prelomnici je Sv. Andreja potres, 

kot za  jajce velika toča in frnikole vmes. 

 

Kakor da bi celo noč trgal žaklje iz jute, 

plesal in bi imel kamene coklje obute, 
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kot da bi se utrgal kje plaz iz steklovine, 

zgrmele bi v morje strunjanske pečine. 

 

Kot da bi sedel na štirjaku brez izpuha, 

ko da med uha bi se ti zataknila muha, 

kot da se oglaša prazgodovinski hrošč, 

kot bi sprožil domine iz granitnih plošč. 

... 

Kot da bi nekdo v resonanci zadrge kričal, 

ko da bi na menjalniku vse zobnike pobral, 

kot da žlice v mutipraktiku melješ oziroma 

se s tistim, istim vlakom spet po štengah pelješ. 

 

(Smrčanje) 

~ *** ~ 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tim Ribič Petek 

ODA ZA MANJO 

Neonske luči 

Propadlih poetov 

Ki slikajo na platno 

Vse možne reči 
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Temna stran lune 

Severni sij 

Izgorele zvezde 

Ki padajo na ljudi 

 

Ljubezen nas greje 

In tema hromi 

Ponudiš mi ramo 

Ko dom se izgubi 

 

In utrinek upanja 

Vedno v nas raste 

Primi me za roko 

Ko sveta več ni 

~ *** ~ 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Klementina Sambolič 

I. 

Tvoj nežen objem  

pade kot lahno pero 

na mojo ranjeno dušo 

in očisti vso kalno vodo, 

ki se je nabrala v njej.  
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* * 

II. 

Zapiramo se  

v kozarce lastnih misli 

in se otepamo 

nečistih laži. 

A vse kar potrebujemo  

so varna nedrja 

najdražjih nam ljudi.  

~ *** ~ 
 

Justina Strašek 

ROJSTVO 

V tišini jutra se prebudi svet, 

in prva svetloba poljubi tla. 

Veter šepeta skrivnosti, ki jih še ne poznamo, 

listi trepetajo kot srce, ki išče svoj ritem. 

Roki, ki še nista držali, 

sežeta proti nebu, kot da bi ga hoteli objeti. 

Smeh, tih in nežen, 

se preliva čez kotičke sobe, 

kot reka, ki se nikoli ne utrudi. 

Rojstvo ni le trenutek, 

je glas, ki spremeni spomine na sanje, 

je senca, ki se igra z ljubeznijo, 

je veter, ki tiho nosi obljube prihodnosti. 

Vsaka solza je biser, 

vsak vdih pesem, 

vsaka minuta začetek zgodbe, 

ki še nima konca. 

In svet, kljub svoji težki tišini, 
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se nasmehne skozi drobne oči, 

ki so šele začele videti. 

* * 

ŽIVLJENJE 

Življenje ni ravna črta. 

Je razpokana pot, 

po kateri hodimo bosi, 

včasih po mehki travi, 

včasih po ostrih kamnih, 

ki si zapomnijo naša stopala. 

 

Je jutro, ki zadiši po kavi 

in obljubah, 

ki jih še ne znamo izgovoriti. 

Je večer, 

ko tišina sede poleg nas 

in nas vpraša, 

ali smo danes res živeli. 

 

Življenje je reka brez zemljevida. 

Teče skozi mesta in puščave, 

skozi objeme in slovesa. 

Včasih dere in podira mostove, 

drugič komaj šepeta 

med obalami naših domov. 

 

Je smeh, 

 

ki preseneti sredi najtežjega dne. 

Je solza, 

ki si upa pasti, 

ko se nehamo pretvarjati, 

da smo kamen. 
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Življenje ne obljublja varnosti. 

Obljublja gibanje. 

Rast. 

Padce, ki nas učijo 

gledati v nebo tudi takrat, 

ko ležimo na tleh. 

 

In morda je prav to njegov čudež, 

da nikoli ni dokončano, 

da nas vsak vdih na novo napiše, 

vsak izdih pa nežno izbriše 

tisto, kar nismo več. 

 

Življenje je vprašanje brez končnega odgovora. 

In mi smo njegov najlepši poskus. 

* * 

LJUBEZEN 

Ljubezen je tiha reka, 

ki teče pod mostovi naših dvomov, 

včasih globoka in nemirna, 

drugič plitka, a svetleča pod soncem. 

Je trenutek, ko pogled zadene pogled, 

kot strela, ki ne boli, a pretrese. 

Je roka, ki se dotakne, 

in toplina, ki ostane tudi, ko te ni. 

Ljubezen je pesem, ki jo prepeva veter, 

listi trepetajo v njenem ritmu, 

in vsak vdih nosi njeno senco, 

vsak izdih njeno nežno moč. 

Ni pravil, ni poti, 

le ti in jaz, 

v tišini, 

ki govori glasneje od besed. 

* * 
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DRUŽINA 

Je družina šopek vrtnic, povezanih s pentljo ljubezni? 

je krdelo volkov, ki skrbi za svoje mladiče 

ter stare in onemogle … 

Je glas, ki te pokliče, še preden odpreš oči, 

mehka sled toplote, ki ostane na blazini, 

ko tisti, ki ga ljubiš, vstane prej kot ti. 

Družina je tiho dihanje med stenami, 

ko je svet zunaj preglasen, 

in občutek, da si lahko krhek, 

pa te vseeno nekaj drži skupaj. 

Je mreža neštetih niti, 

včasih zapletena, včasih skoraj pretrgana, 

a vedno znova zavezana nazaj, 

kot bi roke, vajene odpuščanja, 

vedele, da se ljubezen ne meri v popolnosti, 

temveč v vrnitvah. 

Družina je val, ki te ujame, 

ko misliš, da boš potonil. 

Je kruh na mizi, 

in tisti zadnji kos, ki ga pustimo drug drugemu. 

Je zgodba, ki jo pišemo skupaj, 

včasih z zlatim peresom, 

včasih z roko, ki se trese od utrujenosti, 

a v vsakem verzu, v vsakem odstavku, 

je podpisana ista resnica: 

da nič na svetu ni tako razkošno, 

kot ljudje, ki ostanejo. 

* * 

SLOVO 

Nič ne poči, 

ko se svet razdeli na prej in potem. 

Samo tišina zamenja stražo 
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in stopi med naju kot tretji človek. 

Besede obstanejo na robu ust, 

neizgovorjene, težke, 

kot kovanci v žepu nekoga, 

ki nima več kam potovati. 

Gledam ti v dlani, 

v drobne črte, ki so me nekoč vodile 

skozi dneve, 

ko je bilo vse preprosto 

kot jutranja svetloba na kuhinjski mizi. 

Zdaj je svetloba ostrejša. 

Riše sence tam, 

kjer sva jih včasih brisala s smehom. 

Ne rečem ostani. 

Ti ne rečeš pojdi. 

Med nama raste most iz poguma, 

po katerem morava vsak na svojo stran. 

Slovo ni padec. 

Je tiho zapiranje vrat, 

pri katerem roka za hip obstane na kljuki, 

kot bi poslušala, 

če se bo kdo premislil. 

In vendar veva, 

nekatera potovanja se začnejo 

prav tam, 

kjer se dva pogleda zadnjič srečata 

in si v tišini priznata, 

da sta si dala vse, 

kar sta znala. 

* * 

MINEVANJE 

Krogi brez središča. 

Roke, ki se razpršijo v zrak, 

še preden postanejo dotik. 
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Čas kot neizgovorjen stavek, 

ki se zloži sam vase. 

Koža sveta se lušči – 

barva, prah, 

slutnja, da nič ne traja. 

Zrcala brez podob, 

besede brez ust, 

koraki brez tal. 

Minevanje: 

ne ura, ne pesek, 

ampak praznina, 

ki se dela, da je tok. 

In mi – 

samo odmevi, 

ki izgubljajo obliko, 

ko jo poskušamo izgovoriti. 

* * 

SMRT 

Praviš, da me iščeš, 

a jaz sem že ob tebi, 

v gibu zapestja, 

v utrinku misli, ki se razblini, 

še preden jo izrečeš. 

Ne pridem z bobni. 

Ne pridem s svetlobo. 

Pridem kot tvoj dih, 

ki se naenkrat ne vrne. 

Ne boj se, 

nisem tujka. 

V meni ni ostrega roba, 

samo prostor, 

ki ga osvobajam tvojemu teku. 

Govoriva tiho, 

brez konca, 
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brez začetka. 

Ko se nasloniš name, 

spoznaš, da sem bila vedno 

del tvojega jezika. 
~ *** ~ 

 

Milena Šimunič 

ČRNE OČI 

Toplina žari iz črnih oči, 

v njih se razliva globina strasti, 

že slutnja obljublja naslado noči. 

Tople so tvoje dlani, 

usta puščajo žgoče sledi. 

Čas beži … 

ne ujameva ga, ne jaz ne ti. 

Noči so prekratke, 

dneva sploh ni, 

le dih ob dihu, 

ko telo gori in po tebi hlepi. 

Prebudil si moje skrite strasti. 

Z jutrom me opeče žarek 

teh toplih, črnih oči. 

* * 

 

NEISKRENI LJUDJE 

V očeh imajo zvezde, 

v besedah pa prah, 

nasmehi so jim maske, 

ki padejo v mrak. 

Hodijo mimo src 

kot da so iz stekla, 
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pozabijo na roke, 

ki so jim nekoč stregle. 

Obljube so jim veter, 

ki jutri ga več ni, 

za hrbtom pa resnica 

šepeta v senci dni. 

A človek jih prepozna, 

ko utiša svoj strah — 

resnica vedno pride, 

pa če hodi čez prag. 

Naj gredo mimo tišine, 

naj v laži se izgubijo, 

ker tisti, ki ostanejo iskreni, 

najdejo pot — in se ne izgubijo. 

* * 

STO LET PO OGNJU 

Sto let je kratka doba za preroka in dolga doba za človeka. 

Besede, zapisane v tankem zraku Krasa, niso obledele. Samo svet 

jih je dohitel. 

Kamen ni metafora. 

Je odpornost. Je molk, ki zdrži več kot govorica. 

Pisati o razpadu sveta je bilo nekoč dejanje vere. 

Danes je to skoraj banalnost. 

Razpad ne potrebuje več vizionarjev — dovolj je poročevalcev. 

In vendar ostaja nekaj neudobnega v tvoji drži: 

zahteva po etični vertikali. 

Ne lepota, temveč pokončnost. 

Ne ornament, temveč rez. 

Kras ni krajina nostalgije. 

Je laboratorij vetra. 

Tu se razkrije, koliko človeka ostane, ko mu vzameš zavetje. 

Tvoje pesmi niso iskale tolažbe. 

Iskale so resnico, četudi je bila brez zavese. 

Morda nisi prehitel časa. 
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Morda je čas še vedno prepočasen za takšno jasnost. 

Sto let pozneje vprašanje ostaja isto — 

ne kako pisati, 

temveč kako vzdržati. 

* * 

TIŠINA 

Ti si moj glas, 

hrepeneč a molčeč. 

Ti si moj jaz, 

ki kriči v nočeh. 

Želja boleča, 

želja trpeča, 

v srce se zajeda 

in ne odneha. 

Samota v tišini 

me objema, 

stiska in privija, 

le moj glas 

v tišini nemočno kriči. 

~ *** ~ 
 

 

 

 

 

Nada Teržan Herman 

Obletnice dveh rojstev in dveh smrti 

umetnikov slovenskih - vsem poznanih. 

 

Dve točki A in B sta meji za daljico, 

umetnik pa živi kot premica – neskončno. 
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Morda se vsem nekje življenje preobrazi, 

ko dušo moč umetniškega dela zgrabi? 

 

Umetnik se daruje nevede za čas, okolje, 

da slehernik od A do B živi, razmišlja bolje. 

* * 

LJUBEZEN VESOLJA 

(ritem povzet po pesmi Brinovka, Srečko Kosovel) 

 

Le malo bistva v nas 

gori kot zvezda  

v ta čas. 

 

V naglici 

duša se zapusti, 

sreča 

lažna tone, 

puhti; 

norost veljakov 

prekipi. 

 

Balon poči; 

svet zadiha, stoji; 

ljubezen 

žari, žari.  

* * 

»MOŠKOSFERA« V ČASU ZOFKE KVEDER 

Hegel je nekje zapisal: 

so ljudje, ki posedujejo oboje: 

mnenje in življenje. 

Redki so, a to so tisti - pravi! 

Eni, žal, imajo le življenje skopo, 

drugi pa le mnenje brez izkušenj –  
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včasih pravo, najvèčkrat pa napàčno. 

 

Stoletja je veljalo kot pribito, 

da ženska ima samó življenje (nima mnenja) 

da stroj je za rojevanje, mladenje družbe, 

da misel v družbi oblikuje moška sila, 

ženske pa zginevajo na njivi, kjer »življenje zraste«. 

 

Razmišljanja o bistvu »moški – ženska«  

pretresala so družbo po Evropi; 

lomila so se kopja pred sto leti 

in Zofka Kveder pogumno je pisala, 

razkrivala je à priori nadoblastnost moških – 

in hkrati bedo in trpinčenje žena, 

ki naj bile bi le privesek moškim, 

kot piše ženska Laura ženskam*! 

 

Študirala je Zofka tudi v Švici (Zürich, Bern); 

spoznala je študente in študentke ... 

Bili so Rusi, Judje in Armenci;  

pa Francozi in Bolgari in Poljaki , 

poleg Švicarjev domačih. 

Zofka je bila družabna in zvedava, 

Pisâla članke v nemščini v Hauszeitung**. 

 

Ljubezen pa je vedno isto-ista: 

najdeta se dve telesi, v preglašeni strasti, 

predsodki odigrajo vlogo skritega sodnika, 

ko človek se velikokrat za napačno odloči. 

 

Zofko je globoko ljubil Petko Zoneff  

a njej se zdel je le prijatelj srčni,  

saj Zofka ni imela védenja, izkušenj, 

kaj prava, celovita je ljubezen; 
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in vedno znova je ljubila take, 

ki povzročali so bolečine, 

gorja bila je zanjo vedno polna vreča.  

Zoneff pa jo hranil je v srcu vse življenje, 

pisal lepa pisma in ji takole rekel: 

“Si živo žensko bitje z moško energijo!”*** 

 

*     1. Laura Marholm (1854 – 1905), Das Buch der Frauen, 1895 

**   2. Vir: Zofka Kveder, Zbrano delo, Druga knjiga,  

            Založba ZRC, 2010,  str. 805 

***  3. Vir: Zofka Kveder, Zbrano delo, Druga knjiga,  

            Založba ZRC, 2010,  str. 829 

* * 

IVAN CANKAR, NA KLANCU  

(Navdih: bralna uprizoritev, SLG Celje, 2026) 

 

Da nájprej je bila beseda – piše. 

A kaj in kdo jo v čas zariše? 

 

Dotik je čudež, je lastnost vseh živih bitij, 

ki pristno, strastno morajo se dotakniti.  

 

Pa vendar ni dotik le vidni in telesni, 

dotik je pesem, misel, krik prelestni. 

 

Dotik besed, ki ga izvajajo igralci, 

prihaja do ljudi, do src v resonanci. 

 

Na klancu brali smo in beremo še danes, 

v teatru pa: dotik besede in »naš klanec«. 

 

Sedela sem v temi: besede govorjene z energijo 

dale občutiti svet današnji so – bogatih distopijo. 
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Cankar videl že takrat je vse, kar zdaj prihaja: 

prestiž peščice in pohlep, ki svet razkraja. 

 

Umetnik je telo, ki misel mu srce poganja, 

beseda, risba, glasba ... v ljudeh odzvanja. 

 

Ta zven je krhko oster, tih ... sledi resnici, 

resonanca misli mnogih udejanja ga v pravici. 

* * 

NAGOVOR ANTONU AŠKERCU 

Poklicna pot zahtevala je samost 

in s trpkostjo si šel naprej; 

izpil pač nisi polno čašo vina, 

ljubezen neizpeto* nosil si poslej. 

 

Prelil si energijo čustev v svoja dela, 

v zapise mnoge , igro in balade, 

na potovanjih si hladih si dušo, 

polteno pisal o lepoti - brez naslade** ... 

 

Oblast je kaznovala tvojo bistrost, 

pregon preproščine in vražjeverja. 

Buditeljstvo velike žrtve terja! 

 

Z Jensenom*** seznanil si Slovence, 

pridigal, naj bralec bo oprezen, 

da obdrži obstoj svoj in ljubezen. 

 

* Aškerc, Anton (Onjegin). "Čez sedem let." Ljubljanski 

zvon, 1900, letnik 20. številka 11  

**  Aglaja (legenda), Ljubljanski zvon, 1899, letnik 19, šte-

vilka 4 

*** Anton Aškerc, Alfred Jensen, Ljubljanski zvon, 1899, 

letnik 19, številka 1 
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~ *** ~ 

Marko Vitas 

FATALKA 

 

Gasiti pepel 

fatalka se razblini 
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hitro umreti. 

*.* 

ODVOD 

… odvod je odvod, 

je manj, integral je več, 

odvod ne more daleč sežt,  

odvod je tukaj in zdaj,  

je jaz, rabelj in smrt, 

    je večnost hrepenenja 

  odvod, odvod … odvod … odvoood. 

* * 

OKO ORKANA 

Dotikal bi se te z drhtečimi dlanmi 

mehkeje kot upihnil bi regratovo lučko, 

a siloviteje kot poletne nevihte gromi, 

si kot orkana mirno oko, 

obdana s tropskega viharja vetrovi. 

~ *** ~ 

Ante Žutić 

HAIKUJI 

zelena zima - 

bel je samo trikotnik 
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pod tolstim vrhom 

 

tik pred večerom - 

mehek pristanek sonca 

na daljnem kumu 

 

večer na humu - 

na gladki mizi odsev 

večerne zarje 

 

pot na vipoto - 

v deviškem gozdu sunki 

mestnega hrupa 

 

naporna tura - 

paroma korakajo 

v ritmu pogrebcev 

 

klestijo bore - 

gostom bodo prodali 

pogled na gore 

 

pot po grebenu - 

vsakič na drugi strani 

zameti listja 

 

drug veter veje - 

odpadlo listje išče 

drugo zatišje 

 

veter potegne - 

plameni kot opice 

z bora na smreko 
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hrast med iglavci - 

tudi on se otresa 

nekoristnih vej 

 

ob duglaziji - 

v nasprotnem bregu visi 

zorana njiva 

 

 

soseda ni več - 

sam in še bolj ukrivljen 

bulji v njegov štor 

 

vrnitev domov - 

sredi ruševin stoji 

hišast šotorček 

 

razkošna jahta - 

v njeni senci se guga 

star ribiški čoln 

 

blazine listja - 

kje je zdaj tista starka 

z nahrbtnim košem 

 

mimo kmetije - 

voznik zaman zatrobi 

počasni kuri 

 

prihrumi traktor - 

kakšen preplah med konji 

v tesni ograji 

 

grdi pogledi - 

k meni se je prislinil 
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potepuški pes 

 

grize povodec - 

v zelenem gozdu preveč 

vabečih vonjav 

 

varnost na cesti - 

redki imajo izpit 

za vodenje psa 

 

bežno srečanje - 

hitro sva zapustila 

prehod za pešce 

 

vedno ista pot - 

kadar pospeši korak 

ga manj zanaša 

 

gre po drug raket - 

treba bo zaigrati 

malo drugače 

 

jutro po tekmi - 

cesta mimo igrišča 

posuta s čiki 

 

nekje je lilo - 

mimo suhih njiv motna 

teče rečica 

 

plaža opoldne - 

pod prho se obrača 

ena od gracij 
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mrtva sezona - 

strežnica rada kramlja 

z redkimi gosti 

 

konec sezone - 

gospa zehne na pragu 

svoje butike 

 

 

zacvrčalo bo - 

tik nad morsko gladino 

žareča krogla 

 

orjaški steber - 

tik pod vrhom varilec 

s pištolo v roki 

~ *** ~ 

 

 

 

 

 

 

 

 

Matej Krajnc 

OKOVANI 

okovan sem pa kaj 

nekaj mater bo jebanih nekaj ust bo umitih 



 71 

Poezija 

vzeli so mi prevozno sredstvo in obleko 

vzeli so mi pravico do odvetnika ubogi endemiti 

 

okovani 

okovani 

okovani 

okovani 

 

statistično gledano sploh nisem okovan 

vemo da vetra ne moreš nadzorovati vemo pa tudi kdo je postav-

ljal kandelabrčke 

vzeli so mi kutikulo pritiskam na +, -, +, - 

če že vzameš vzemi vse 

 

okovani 

okovani 

okovani 

okovani 

 

kolega primi padlo je padlo je 

nekaj mater bo jebanih nekaj rešetk prerezanih 

okovali so me roke sem moral dat za hrbet 

razdelili so nas v dve skupini tistii okovani za hrbtom in tisti spre-

daj zvezani 

 

okovani 

okovani 

okovani 

okovani 

 

okovan sem pa kaj 

nekaj mater bo jebanih nekaj ust bo umitih 

vzeli so mi prevozno sredstvo in obleko 

vzeli so mi pravico do odvetnika ubogi endemiti 
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okovani 

okovani 

okovani 

Okovani 

* * 

TORINO  

well done torino well done 

zdaj se odpeljemo torino zdaj 

ničesar drugega malha in čopič 

malha in čopič iz finega materiala hvala ni kaj 

 

počasi se bo tudi vreme uredilo 

 

well done torino well done 

ogni se tem ki z mlahavim kurcem krčijo asfalt 

zavrti šipo navzgor da ne bo madežev na sedežu 

pusti ročico za warm pusti ročico za kalt 

 

počasi se bo tudi vreme uredilo 

 

well done torino well done 

a s tem naborom ne bo šlo dlje 

izklopi brisalce vžigalice pusti v škatli 

na vetrobranskem steklu lepo piše dopolnjeno je 

 

počasi se bo tudi vreme uredilo 

* * 

BENZZZ 

aspekt je drugačen 

hrib se ne nagiba 

pod hribom velik som 

na hribu majhna riba 
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očetje se zgrozijo 

a nimamo kaj reči 

obleci se in pojdi 

otto nove dieci 

 

kusur ali marmor 

nekaj od tega pride 

hrib se ne nagiba 

avtobus ne uide 

 

aspekt je drugačen 

ne gre mu verjeti 

ne podcenjuj opomb 

skušaj razumeti 

* * 

NE BODEM PONAVLJALO 

karizma šteje samo v restavracijah 

notorični lažnivci grizljajo čips 

in na nebu se pozna da je v vrečici 

za dober ščepec obscenosti 

 

janez vajkard mastodont prihaja 

lepo sivo brado ima 

pod eno perutnico mu sveti oreh 

pod drugo zvezdica zvezdica 

 

in dan se ponovi z razlogom 

kot je tudi odšel z razlogom 

htio bih malo tako so nas učili 

htio bih malo ali mogu mnogo 

 

karizma šteje samo v restavracijah 

notorični lažnivci grizljajo čips 
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in na nebu se pozna da je v vrečici 

za dober ščepec obscenosti 

 

janez vajkard mastodont prihaja 

lepo sivo brado ima 

pod eno perutnico mu sveti oreh 

pod drugo zvezdica zvezdica 

* * 

POT, CESTA, SVAŠTA 

pot 

cesta 

svašta 

* * 

MOKEDAJ 

mokedaj razbije steklo 

reče da je bilo že razbito 

od četrtka videl sem tipa 

prišel je z lončkom in bhagavadgito 

 

in monaško kraljestvo je zardelo 

in pot do riverdancea je zardela 

mi smo vendar kozmopolitanci 

mi smo vendar klientela 

 

imeniten star pregovor pravi 

da se na neki točki znajdemo vsi 

pod isto streho z istim itinerarijem 

s tremi enakimi materami 

 

in termostat preneha z delom 

in ploščice v kopalnici obmolčijo 

in nekomu spodrsne razbije si glavo 

in drugi pokliče policijo 
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* * 

ZAVORNO OLJE 

kako je zdaj z zavornim oljem 

zdi se mi da se je linica odprla 

skoznjo so splezale imenitne maškare 

prijavil sem jih že sit sem jih do grla 

 

kam bomo shranili zaloge 

kam bomo dali žito 

nekaj krompirja za etnologe 

nekaj vrečic za elito 

 

kako je zdaj z netom in brutom 

zagostolim a to ne pomaga 

odleglo mi je a še sam ne verjamem 

tišči me v prsih zakaj za vraga 

 

kam bomo shranili zaloge 

kam bomo dali žito 

nekaj krompirja za etnologe 

nekaj vrečic za elito. 

~ *** ~ 
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Snežana Brumec 

Rojstvo 

Od nekdaj sem si želela približno tako veliko družino, kot je tista iz fil-

ma Moja grška poroka, kjer pater familias hodi naokoli z razpršilcem, ki še 

najbolj spominja na Stelex, ga razprši na vsako družinsko težavo in težava 

čudežno izgine, pa naj bo to madež na obleki, mozolj ali nadležna muha. Iz 

tega razloga sem bila zelo vesela, ko sem slišala pogovor med svojim si-

nom in že visoko nosečo snaho, Tajko Jaj, ki je potekal nekako tako: 

»Želim si sedem otrok. Jih bova imela?« Začela je zmajevati z glavo, pri 

tem nekaj preračunavala in mu odgovorila: 

»Mislim, da ne bom mogla,« pri čemer sem jo razumela, kaj misli, saj je 

od sina, ki ni v rosnih mladih letih, kar nekaj let starejša.  

»Kaj če bi se raje zmenila za tri , to bi pa šlo.« 

»No, potem pa tri,« je zapečatil njun medsebojni sporazum. Pomislila 

sem na hčero, ki si je prav tako želela tri otroke, čeprav je rekla, da jih bo 

lahko rodila komaj tik pred menopavzo glede na to, da študij medicine traja 

šest let, potem ima še pol leta staža in štiri do šest let specializacije, preden 

bo začela samostojno delati kot zdravnica in razmišljati o otrocih. Torej 

Gašper tri in Maša tri, vsega skupaj šest vnukov, vsekakor dovolj, da možu 

kupim Stelex. 

V času tega pogovora je bil moj vnuk Miha že trideset tednov v trebuhu 

in verjetno je bil najmanjši dojenček od vseh tridesettedenskih dojenčkov v 

Sloveniji. Rekla sem jim dojenčki, čeprav še nikoli niso bili dojeni, ker so 

bili še vedno v trebuhu, ampak drugega ustreznega izraza ne najdem, saj jih 

v nobenem primeru ne želim poimenovati plodovi ali fetusi, ker sta besedi 

preveč robati za nekaj tako ljubkega kot je človeški posameznik, preden se 

rodi.  

Kljub temu, da je bil Mihec eden izmed najmanjših trideset tednov sta-

rih, še nedojenih dojenčkov, pa ni imel dovolj prostora v trebuhu. Moja 

snaha je imela ogromen trebuh, vendar je ogromen samo zgledal v primer-

javi z njenim telesom. Miha se je v njem tlačil, kar se je kasneje, ko se je že 

rodil in postal dojeni dojenček, pokazalo s preloženim vrhom desnega uše-

sa. Kar nekaj dni je minilo, da se mu je preloženo uho poravnalo v normal-
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ni položaj. Zdravnik je po osmih mesecih nosečnosti celo omenil, da bo 

mogoče potrebno predčasno inducirati porod, ker bi se Miha verjetno hitre-

je razvijal zunaj, na prostosti. Ob spremljanju vseh teh dogodkov je moja 

hči Maša postajala kar rahlo obsedena s tem, da bo postala teta. Čakala je 

Mihca, preštevala ure in dneve do predvidenega poroda in se dogovorila z 

Jaj, da bo smela prisostvovati ob prihodu svojega nečaka na ta naš lep, ven-

dar stresni svet. Delno je k tej njeni želji prispevalo dejstvo, da je bila v 

letih, ko ji ji mati narava z namenom reprodukcije pristransko mešala kok-

tajl hormonov v svojo prid. Posledično se je raznežila že ob pogledu na 

plenice v trgovini. 

Takšne so bile okoliščine, ko mi je nekega dne, zazvonil mobitel. Klica-

la me je snaha in ko sem se oglasila, me je presenetil moški glas, slovenski 

mož njene tajske prijateljice: 

»Jaj je v salonu in ji teče voda.« Seveda sem najprej pomislila na vodovod. 

»Kaj se je pa zgodilo, kaj je počila kakšna cev?« 

»Pa kakšna cev! Tukaj je prava poplava!« Kar preko mobitela sem ga 

videla kako zavija z očmi, pa mi še vedno ni bilo jasno zakaj. Spomnila 

sem se, kako je pred leti na dan, ko smo na novo položili parket zmanjkalo 

vode. Preden sem šla v službo, sem nevede pustila odprto pipo v kuhinji, 

ko pa sem prišla domov, je voda tekla že po stopnicah, ven na dvorišče. 

»Kaj pa je potem? Je pustila pipo odprto?#« Zaslišala sem samo vzdih obu-

pa, ko se mi je le posvetilo: 

»Kaj ji je odtekla plodovnica?« 

»Ja, seveda. Nisem se spomnil, kako se temu reče. Kar naenkrat je zače-

la voda curljati na tla, rekla je, da lula, pa sem ji povedal, da to ne lula, saj 

njen mehur zagotovo ne drži celega hektolitra, kolikor vode je steklo po 

tleh. Kaj mislite že priti sem?« je zavpil slišno vznemirjen. 

»Čez deset minut bomo tam,« sem zaključila in Maši zavpila, naj spaki-

ra, da gremo v porodnišnico. Dala sem ji dve minuti časa, da navleče nase 

vso nujno potrebno dekorativno kozmetiko za izhod iz hiše in ker v sili hu-

dič muhe žre, ji je to tudi uspelo. V polni bojni opremi, z vso literaturo za 

izpit iz ginekologije, ki ga je imela čez tri dni, prenosnikom, mobitelom in 

polnilcem je sedela na zadnjem sedežu avta, še preden sem uspela možu, ki 

se v vznemirljivih situacijah ne odziva najbolje, nastaviti čevlje, zimsko 
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jakno, mu potisniti ključe od avta v roke in umirjeno, lahko bi rekla celo 

naveličano in monotono, reči: 

»Prosim, pojdi v avto, Jaj moramo odpeljati v porodnišnico, ker ji je 

odtekla plodovnica, Gašperja pa ni doma.« 

V salonu smo bili v manj kot desetih minutah. Takoj po vstopu sem zagle-

dala plodovnico, ki se je v velikih lužah širila po tleh. Jaj sem prijela pod 

roko in skupaj sva odčofotali proti avtu. Kar oddahnila sem si, da popadkov 

še ni imela, ker si nikakor nisem želela vratolomne vožnje s cviljenjem 

gum in rojevajočo snaho na zadnjem sedežu. Roko na srce, me ženske bi 

verjetno še zmogle opraviti porod, saj taka reč se pač zgodi sama od sebe, 

malo pa dvomim, da bi mož zmogel vožnjo po dveh, občasno tudi z enim 

ali nobenim kolesom na cesti, saj sem vedno verjela, da to v filmih opravijo 

kaskaderji, mož pa bo z lahkoto postal dedek, nikakor pa ni v njegovi nara-

vi, da bi postal kaskader. 

Čez dobro uro sva se z možem že vrnila iz Maribora, Jaj in Maša pa sta 

v porodni sobi čakali na popadke. Maša, ki je približno tako učinkovita kot 

jaz in izrabi vsako minuto za kakšno koristno delo, pa se je med čakanjem 

učila ginekologijo. Seveda je beseda ‘koristno’ relativna in s tem mislim, 

da se meni zdi koristno tudi tekanje po trgovinah in lakiranje nohtov, mar-

sikomu pa ne. Vse je relativno, tudi absolutno. Ko je Maša ob polnoči na-

slonjena na skripto zaspala v porodni sobi, je Jaj poklicala moža, naj pride 

ponjo, saj naravnih popadkov nima, umetne pa ji bodo dali komaj naslednje 

jutro. 

Naslednji dan me je že navsezgodaj zbudilo ropotanje v kuhinji. Maša si 

je pripravljala zajtrk, ker je želela čimprej v porodnišnico, da ne bi zamudi-

la poroda. 

»Mami, nikoli ne uganeš, o čem se mi je sanjalo.« 

»O Mihcu?” sem poskusila s prvo rečjo, ki mi je padla na pamet, čeprav 

sem vedela, da bi v tem primeru rekla: »Lahko si misliš o kom se mi je sa-

njalo.« Poleg tega ima Maša vedno nenavadne in nepredvidljive sanje, po-

gosto celo lucidne, kar pomeni, da se zaveda, da sanja, zato lahko zavestno 

posega v dogajanje in vpliva na razplet sanj. Čeprav bi si želela, da bi lahko 

živeli takšna lucidna življenja in bi lahko vplivali na njihov razplet, mislim, 

da nanj nimamo bistvenega vpliva. Ne vem, če se nisem malo nalezla od 
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Jaj, ki bi ob pogledu na Sizifa, kako vedno znova vali skalo na vrh, od ko-

der se mu takoj zvali nazaj na vznožje, rekla samo ‘karma’, parkrat vskoči-

la namesto njega, da bi mu olajšala delo in nikakor ne bi niti pomislila na 

to, da bi ga želela odgovoriti od nespametnega početja, mu pomagala raz-

streliti skalo ali zravnati vrh gore. 

»Seveda ne. Sanjalo se mi je o tem, kako egoistična je narava,« me je 

iztrgala iz razmišljanja Maša, »kako je poskrbela sama zase in z oksitoci-

nom manipulira z vsemi nami. Oksitocin, ki je hormon ljubezni in povezo-

vanja, igra med našim rojstvom ključno vlogo – krči maternico, zato umet-

ne popadke sprožijo z oksitocinom. Si moreš misliti? Oksitocin krči mater-

nico in pri materi in otroku zbuja občutke zaljubljenosti. Že med rojeva-

njem oksitocin oblikuje našo sposobnost ustvarjanja intimnih odnosov v 

prihodnosti.« Če je temu tako, ne bi bilo nič narobe, če bi v trgovinah pro-

dajali oksitocin na litre, za valentinovo bi bilo to še posebej primerno dari-

lo, se je v meni oglasila ekonomistka, na glas pa sem rekla: 

»Ja, grozno, le zakaj narava ni poskrbela še, da bi bilo rojevanje brez bole-

čin, če je lahko za vse drugo?« V negotovosti sem pogledala proti Maši, saj 

me je bilo strah, da bi njena izkušnja v porodni sobi vplivala na njeno željo 

po otrocih. Rekla je: 

»Nisem si mislila, da ženske trpijo take bolečine pri porodu. Veš, kako 

vpijejo! Ko sem slišala prvo, sem mislila, da je kaj narobe z otrokom.« 

“Takrat, ko sem jaz rodila, ni vpila nobena razen mene. Nisi smel, ni bilo 

dopuščeno. Od vpitja tudi ni nobene koristi. Prijateljica mi je zaupala, da je 

samo malo zastokala ob popadku, pa jo je babica okregala, če misli roditi z 

usti. Potem ni upala več niti pisniti.« Spomnila sem se svoje mame in nje-

nih besed, da če bi moški rojevali, bi že zdavnaj pogruntali, kako roditi 

brez bolečin. Verjetno res. 

Maša se je ponovno odpeljala v porodnišnico, tokrat drugič in se med 

vpitjem porodnic do štirih popoldan učila ginekologijo, Jaj je dobila dve 

dozi umetnih popadkov, oksitocin nikakor ni začel krčiti maternice, na ob-

zorju pa ni bilo niti p-ja od popadkov, zato se je Maša pripeljala domov na 

kosilo. Ko je pojedla, se je izčrpana od dogodkov potegnila v posteljo, da 

bi zadremala za par minut, ki so se razvlekle do pozno ponoči, ko jo je zbu-

dil pisk MMSa, s sliko njenega pravkar rojenega nečaka Mihca. 
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Bila je vesela in bilo ji je hudo, da ni prisostvovala porodu, na koncu 

katerega je Jaj dobila pohvalo porodne ekipe, da porodnice s takim občut-

kom za svoje telo že dolgo niso imeli. Ves čas poroda je sodelovala ravno v 

pravem času in ravno v pravi obliki. To je potrdilo moj občutek, da ima Jaj 

zaradi odraščanja na podeželju severne Tajske nek prvobiten odnos do na-

rave, svojega telesa in življenja nasploh. 

Maša je prepovedi obiskov zaradi gripe navkljub nestrpno čakala, da bo 

napočil naslednji dan, ko bo končno videla Mihca. Pol ure po njenem odho-

du mi je zazvonil mobitel. Maša. Razočarano je izdavila v telefon: 

»Mami, zaradi gripe me ne spustijo k Mihcu.« Seveda se mi je zasmilila 

v dno duše in mrzlično sem začela tuhtati, kaj bi lahko naredila. Koliko ur 

že čaka, da bi videla svojega nečaka, poleg tega je že v tretje v Mariboru, 

zato tokrat nikakor ne sme vreči puške v koruzo. Kaj nimamo pregovora: V 

tretje gre rado? Še Angleži pravijo »third time lucky«. Spomnila sem se na 

njeno belo haljo, ki jo ima kot študentka tretjega letnika medicine shranje-

no v omarici na medicinski fakulteti, na njej pa pripeto prepustnico: 

»Pa pojdi na faks po belo haljo in prepustnico študentov medicine, saj 

velja vsak dan, tudi takrat ko nimaš študijskih obveznosti na UKC-ju.« 

»Če mi je pa nerodno to izkoriščati.« 

»Kaj ti bo le nerodno, si videla kdaj Mr. Beana, da bi mu bilo nerodno 

hoditi po bolnici s sposojeno haljo in prepustnico? Ti imaš pa svojo,« sem 

jo pregovarjala in si mislila, da je ona pa res bolj papeška kot papež, kakr-

šno primerjavo je zame zelo pogosto uporabila moja mama, ko sem iskala 

dlako v jajcu. Spet se je zaslišal njen obup: 

»Če ne vem, če je v nedeljo faks odprt.« 

»Pa pojdi pogledat, drugače ne boš nikoli vedela.« In čez deset minut je 

že vedela: 

»Mami, faks je ob nedeljah zaprt, ne morem k Mihcu.« 

»Europark pa je ob nedeljah odprt, pojdi si kupit belo haljo, študentsko 

izkaznico medicinske fakultete pa imaš s sabo?« 

»Ja. Kaj pa, če me vseeno ne bodo spustili?« 

»Si bova že kaj izmislili. Zdaj pa pojdi.« 

In čez pol ure sem prejela sliko najbolj blažene tete v vesolju, s svojim 

nečakom Mihcem v naročju. 

~ *** ~ 
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Vlasta Črčinovič Krofič 

Majhen korak k velikim spremembam 

Stoletnica Irma se je nebes privadila prej kot v enem tednu. Vanje je bila 

nameščena zaradi administrativnih zadreg. Dosje o njenih grehih in dobrih 

delih se je namreč izgubil in sveti tribunal je bil pod velikim pritiskom, ko 

je odločal o njenem statusu in namestitvi. 

Na podlagi zaslišanja, intuicije in ukaza z višjih sfer je glavni tribun s 

kepo v želodcu sprejel neobičajno odločitev, ki je bila presedan. V Irminih 

ušesih je še vedno odmevala razsodba: Poskusna namestitev v nebesih za 

trideset dni z možnostjo podaljšanja. Za hitrejšo prilagoditev, olajšanje bi-

vanja in širjenje dobrega mnenja o odločevalcih v najvišje sfere so ji odprli 

račun brez limita. 

Irma, polepšana z novo pričesko, manikiro in pedikuro, je z neformalno 

koalicijo, v kateri so ji delali družbo naveličana redovnica, nekdanji bankir 

in nerazumljena pesnika, srebala kavo, kar je bilo strogo prepovedano. Med 

vneto razpravo o krivičnih napredovanjih duš, ki si tega niso zaslužile, o 

kraji dobrih del, ki so bila pripisana tistim brez zaslug, in o podkupovanju 

za dodelitev prostorov z razgledom na nove galaksije se je v prostor pripla-

zil dim, ki je naznanil težave. Vkorakal je nadzornik reda, čokat kerub z 

detektorjem za zaznavanje kofeina. Pogled mu je obstal na aparatu za 

espresso, nato na skodelicah, potem še na Irmi, ki je sedela na čelu mize in 

zbujala vtis, da je glavna organizatorka druženja. 

»Kdo je odgovoren za to nedovoljeno zbiranje?« je vprašal kerub z gla-

som, ostrim kot ost puščice, navajen, da pred njim vsi padajo na kolena. 

Irma je mirno odložila skodelico, našobila usta in priprla oči. 

»Odvisno,« je rekla, »če boste koga kaznovali, potem nihče. V primeru, da 

potrebujete nekoga, ki zna vzpostaviti red, izboljšati postrežbo in urediti 

seznam prioritet, sem pripravljena prevzeti odgovornost.« 

Kerub ji je pomežiknil: »Kolegica, midva se bova še dobro razumela.« 

Pesnika sta osuplo obstala sredi požirka, Irma pa je že po izrazu na keru-

bovem obrazu vedela, da je v nebesih našla tisto, kar jo je vse življenje je-

zilo: slabo organiziran sistem, ki nujno potrebuje nekoga, kot je ona, da ga 

spravi v prave tirnice. 
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Še isti večer jo je kerub povabil na zmenek v pisarno za interno usklaje-

vanje, prostor, kjer so poskušali neprijetnosti preimenovati v nesporazume. 

Ob skodelici brezkofeinske kave ji je potožil: »V višjih sferah je zadnje 

čase nekoliko nezadovoljstva. Nekateri svetniki so se pritožili nad razvre-

dnotenjem avreol, kontemplativne duše nad hrupom iz glasbenega trakta, 

mučenci pa nad tem, da so jim status zaslužnih oseb začeli izenačevati z 

vplivnimi donatorji. Torej, vse je pod nadzorom, ampak pod površjem 

vre.« 

Irma ga je pozorno poslušala s priprtimi očmi, kot da hoče skenirati nje-

gove misli. Ko je kerub končno utihnil, je vprašala: »Kje je knjiga pohval 

in pritožb?« 

»Kaj ti bo knjiga, saj je nihče ne bere. Vpisi se sproti ažurirajo in po treh 

dneh izbrišejo.« 

»Slabo,« je rekla Irma. »Potem je skrajni čas za prevetritev razpoloženja 

tukaj prisotnih duš na terenu.« 

V naslednjih dneh je po pooblastilu keruba vohljala v salonskem podta-

lju, na hodnikih in v čakalnicah, kjer so se duše najlaže razgovorile. Pre-

tvarjala se je, da je ena izmed prikrajšanih, in spraševala preproste stvari: 

kako dolga je čakalna vrsta pred prvo obravnavo, koliko jih čaka na izbolj-

šanje razgleda ali bivalnih pogojev in še komu so obljubili večnost, pa so 

ga tik pred koncem postopka prezrli. Največ pritožb je bilo zaradi odreka-

nja dostopa do prave kave. Do konca tedna je vedela več kot zaposleni 

upravljavci nebes. 

Skupaj s kavo-pivci neformalne koalicije – z redovnico iz salona, pesni-

koma in nekdanjim bankirjem – je napisala manifest za odpravo krivic, 

sestavljen iz petih točk. Zahteve so bile skromne, a zato nič manj nevarne. 

Zahtevali so: 

• Preglednejšo razporeditev zaslug, 

• enak dostop do miru in tišine, 

• konec privilegijev VIP-duš, 

• legalizacijo kofeinske kave, 

• neodvisno revizijo oddelka za čudeže. 

Manifestu so se pridružili neopaženi pravičniki in skoraj vsi angeli sred-

njega razreda, ki so se naveličali izpolnjevati obrazce o duhovni učinkovi-

tosti. 
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Prvi zbor so sklicali v zapuščenem arhivu, kamor uradno ni smel nihče. 

Prostor je bil poln dokumentov s stopnjo »zaupno« in »strogo zaupno«, 

med katerimi so se prašile avreole brez leska in polomljene, kakor tudi ni-

koli uporabljene angelske peruti. 

Irma je navdušujoče začela: »Naše zahteve so skromne. Ne želimo si 

dodatnih kril, premestitev v bližino uprave svetosti ali osebnega harfista. 

Hočemo samo upoštevanje pravil za vse enako.« 

Med prisotnimi je završalo, nato pa se je zaslišal prvi plah aplavz, ki mu 

je sledilo huronsko vzklikanje: »Irma, naša rešiteljica!« 

V nekaj dneh se je novica razširila po vseh kotičkih nebes in sprožila val 

neposlušnosti, ki je v ustaljen sistem vnesel drobne razpoke. V kontempla-

tivnem oddelku so duše začele meditirati z uporniškim podtonom. V glas-

benem sektorju je zbor med vaje neopazno vrinil večglasno petje z naslo-

vom Rekviem za (ne)soglasje. V oddelku za čudeže so nekateri uslužbenci 

začeli delati počasneje kot običajno. Po hodnikih so se pojavili hologramski 

napisi Vsi smo poskusno. Informatiki so porabili veliko časa za njihovo 

odpravo, medtem ko hekerja, ki je vedno znova vdiral v sistem in ponavljal 

objave, niso izsledili, ker je deloval iz neznane galaksije. 

V nebesih so dali veliko na ugled, zato so nerede in upornike poskušali 

zatreti z mehkimi ukrepi. Uvedli so dodatne okrogle mize, posvete brez 

sklepov, ankete o zadovoljstvu in informativne brošure z nasmejanimi sera-

fi, ki so zatrjevale, da je sistem pravičen, a upor se je nadaljeval in dobival 

vse večje razsežnosti. Bilo je tako, kot da bi po hribu spustil majhno kepo, 

ki je grozila, da bo pod seboj pokopala vse, kar je bilo ustvarjeno v tisočle-

tjih večnosti. 

Najvišji so se zavedali, da nastalih razmer ne bodo uspeli sami rešiti, 

zato so se odločili skleniti kompromis s pobudnico nemirov. Irmo so pova-

bili na miroljuben dialog z namestništvom Najvišjega. 

Pred dvorano za strateško pomirjanje nemirov jo je pričakal angel z držo 

nekoga, ki je že zdavnaj nehal verjeti v smisel sestankov. Brez besed ji je 

odprl vrata in jo spustil v prostor, kjer je bilo vse veliko in zasnovano tako, 

da bi se prišlek počutil neznatnega in takoj pozabil razlog svojega prihoda. 

Irma se ni zmedla in se je z odločnim korakom napotila do prostega sto-

la ter sedla k omizju, kot da je ena izmed njih, čeprav so bili prisotni svetle-
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či, uglajeni in tako brezhibni, da je Irmo obšla stara, zanesljiva sumniča-

vost. Na tronu je sedela nadangelka za harmonizacijo večnosti, visoka in 

nedostopna kot ledena gora. Na njeni desni je bil seraf za postopke, na levi 

pa kerub za ugled sistema, s katerim se je Irma dobro razumela. 

»Spoštovana Irma,« jo je nagovorila nadangelka z glasom, slajšim od 

jagodnega sladoleda, »veseli nas, da ste se odzvali našemu povabilu. V vr-

hovnem kabinetu verjamemo v partnerski odnos, vključevanje in iskanje 

skupnih poti.« 

»To pomeni, da želite, da duša sama sebi dopove, zakaj ne bo dobila 

ničesar,« jo je prekinila Irma. 

Seraf jo je vzvišeno pogledal in zanosljal: »V kabinetu ocenjujemo, da 

manifest ne ogroža obstoječega sistema; seveda ne gre za upor v klasičnem 

smislu, temveč za prehodno povečano izraznost potreb med deležniki več-

nosti.« 

Irma ga je gledala in nejevoljno zmajevala z glavo. »Prosim, ali lahko 

ponovite še enkrat v jeziku, ki ga razume vsaka duša?« 

Kerub za ugled sistema je blago zakašljal. »Nekateri so nekoliko neza-

dovoljni.« 

»Nekateri?« je rekla Irma. »Če se angelski zbor pritožuje štiriglasno, to 

ni več ‘nekateri’.« 

Nadangelka je sklenila dolge, mirne prste. »Preučili smo vaše zahteve. 

Nekatere so zanimive, druge zahtevne, tretje pa finančno in duhovno obču-

tljive.« 

»Kava ni duhovno občutljiva in ne predstavlja visoke finančne postav-

ke,« jo je zavrnila Irma. 

»Legalizacija kave bi lahko povzročila prekomerno budnost!« se je raz-

buril seraf. 

»Odlično,« je rekla Irma. »Točno tega vam manjka.« 

Tedaj je kerub za ugled sistema pogledal nadangelko, ki je prikimala, 

zato je proti Irmi potisnil tanek dokument z zlatim robom. »Vrhovni kabi-

net je pripravljen pokazati zaupanje. Ponujamo mesto posebne svetovalke 

za zadovoljstvo duš, sobo s pogledom na dve galaksiji in pravico do omeje-

ne uporabe kavnega avtomata v reprezentančne namene.« 
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Irma je pogledala papir, nato keruba, potem spet papir. »Aha,« je rekla. 

»Torej bi radi, da iz organizatorke upora napredujem v lepo oblečeno zavo-

ro.« 

V prostoru je prvič postalo zares tiho. 

»Poslušajte,« je nadaljevala, »v zemeljskem življenju sem videla dovolj 

odborov, komisij in častnih funkcij, da vem, kako se to konča. Dobiš stol, 

naziv in možnost, da molčiš z boljšim razgledom. Mene ne zanima moj 

status, ampak zakaj si mora navadna duša za malo tišine, malo pravičnosti 

in malo kofeina izboriti skoraj apokalipso.« 

Nadangelka je Irmo opazovala z izrazom nekoga, ki bi jo najraje potep-

tal v prah. »Razumeti morate, da sistem ne prenese nenadnih sprememb,« 

je rekla. »Ves red večnosti temelji na ravnovesju.« 

»Ne,« jo je prekinila Irma. »Temelji na tem, da so eni udobno namešče-

ni, drugi pa lepo utišani. To ni ravnovesje. To je oblazinjena krivica.« 

Kerub, ki se je izkazal za najšibkejši člen omizja, je Irmi pod mizo po-

dal dokument, na katerem je z drobnimi črkami pisalo: Ocena tveganja: 

možnost širše stavke v oddelku za čudeže, glasbenem sektorju in sprejemni 

administraciji. Pod tem pa še: V primeru zaostritve razmer priporočamo 

omejene koncesije. 

Irma se je naslonila nazaj in pomahala z dokumentom. »Sedaj pa se lah-

ko končno pogovarjamo iskreno.« 

Po dolgem premoru se je nadangelka otresla zaprepadenosti in oznanila: 

»Vrhovni kabinet je pripravljen sprejeti začasni sveženj ukrepov: poskusno 

legalizacijo kave, izredno revizijo oddelka za čudeže, zamrznitev VIP-

prednosti pri razporejanju miru in oblikovanje mešane komisije predstavni-

kov duš in angelov.« 

»Sprejeto,« je rekla Irma in s stiskom roke zapečatila dogovor. 

Pri odhodu iz dvorane ji je angel pri vratih prikimal. Na hodniku jo je že 

čakala redovnica, ki je hotela vedeti, ali so zmagali. Irma si je poravnala 

tuniko, odstranila koder s čela in rekla: »Ne še. To je šele majhen korak k 

velikim spremembam.« 

Po hodnikih se je kot poplava razširila novica, da je vrhovni kabinet za-

čel popuščati, in v nebesih so po dolgem času sproščeno zadihali. 

~ *** ~ 
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Majda Grešak  

Moč dotika 

Planinci naše regije so se srečali v eni izmed planinskih koč. Lepo vre-

me in pozitivna energija pohodnikov sta kot magnet vabila v naravo, ki je 

razprla svoja krila in nas objela s svojo lepoto. 

Zgodaj zjutraj smo se z oprtanimi nahrbtniki odpravili na pot. Jutranje 

meglice v gozdu so se zdele kot jutranje halje, ki jih drevesa sramežljivo 

odlagajo na tla. Kasneje je izza oblakov pripekalo žgoče sonce in neusmi-

ljeno grelo naša telesa. Vsi utrujeni, ampak srečni smo prispeli do koče. 

Tam so nas že pričakali ostali pohodniki iz regije, s katerimi se že dlje 

časa nismo videli. Odprti šank planinske koče je z omamnimi vonjavami iz 

kuhinje od daleč vabil na slasten golaž. Postavila sem se v vrsto in čakala. 

Poslušala sem žvrgolenje ptičev, si ogledovala okolico, opazovala planince, 

ki so kot čreda razpršenih ovc hiteli, prinašali in odnašali hrano na pladnju. 

Počutila sem se kot osamljen otok sredi razburkanega oceana. Naenkrat se 

je moj pogled ustavil pri ženski, ki mi je bila na pogled znana. Ni bila sa-

ma, zraven je bil še moški. V mislih sem premlevala, od kod jo poznam in 

se kaj kmalu spomnila, da je to prijateljica iz mladosti, s katero sva se sku-

paj vozili z avtobusom proti šoli. Nekaj na njej je bilo tokrat drugače, kot 

nekoč. Dolgo je nisem videla in v mojem spominu je ostala kot dekle z 

močno dioptrijo ter očali z odebeljenimi stekli. Ampak tokrat očal ni nosila. 

Pomislila sem: »Verjetno nosi kontaktne leče«. Pogled sem usmerila proti 

njej. Gledala sem jo in kot da bi tudi ona čutila, da je opažena, je pogled 

usmerila proti meni. S kretnjo roke sem ji pomahala v pozdrav, ampak mi 

pozdrava ni vrnila. Samo gledala je proti meni, prozorno, njen pogled me je 

obšel. »Ali me ne prepozna več?«, sem se spraševala. Po prejeti porciji go-

laža sem odšla z drugimi pohodniki k obedu. Vrnila sem se nazaj, k mizi, 

kjer je sedela in se predajala toplim sončnim žarkom. Ogovorila sem jo: 

»Zdravo, Barbara, se me še spominjaš?«  Zaslišala je moj glas in usmerila 

pogled proti meni. Srce ji je poskočilo. Preplavili so jo občutki sreče, topli-

ne in napolnili vsako celico njenega telesa. »O, Majda, kako lepo te je spet 

slišati,« je vzhičeno rekla. S kretnjo roke mi je pokazala, naj se usedem za 

mizo. Njen iskren in čuteč nasmeh je kazal, kako zelo srečna je bila v 
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tistem trenutku. S svojima rokama je poiskala moje dlani. V dotiku njenih 

rok sem začutila neizmerno toplino in sočutje. Prijela jih je nežno, obenem 

pa trdno in močno, kot da noče nikoli več izpustiti mojih rok. Najina ener-

gija se je spojila in topel tok njenih rok je preplavil moje telo. Iz njenih ust 

se je osul plaz izrečenih besed, ki so vrele na dan in se me dotaknile. Gle-

dala me je, občutek pa sem imela, da gleda skozi mene. Rekla sem ji: 

»Sprva te nisem prepoznala takoj, ker ne nosiš očal, kot si jih nekoč«. Za 

trenutek je nastala tišina, ki je bila glasnejša od besed. Odgovorila je: »Ne 

potrebujem jih več, ne pomagajo mi,« in nadaljevala: »Samo en odstotek 

vida še imam in nobena očala niso tako močna, da bi lahko videla. Mož mi 

je v veliko oporo, tako da kar gre,« in pokazala na moškega, ki je sedel ob 

njej. Njene izrečene besede so bile zame kot mehki dotiki – neopazni, a 

tako globoko povedani. Presunila me je njena iskrenost, pogum in volja do 

življenja, ki ni bilo lahko. Ni se zlomila, ampak sestavila in odkrila svojo 

resnično moč za spremembe. Navzven je sijala v vsej notranji lepoti. Njen 

nasmeh je ostal isti, pristen in iskren. Sama nisem opazila, da me ni mogla 

videti. To mi je bilo sedaj kristalno jasno. Počutila sem se tako majhno. 

* 

Pohodniki so me že klicali za odhod. Morala sem se od nje posloviti. 

Slovo je bilo težko, v meni pa je kričalo, da ni še čas za to. Z vso močjo 

sem svoje dlani izvila iz trdnega oklepa njenih toplih rok. V meni je nekaj 

počilo in sprožilo nežne, a globoke premike. Dovolila sem, da poniknejo v 

tihoto moje biti. Bili so na mestu. »Pridi kdaj na obisk, te bom zelo vesela,« 

je zaklicala za mano. »Bom, obljubim,« sem ji vrnila odgovor. 

Obljubo sem kmalu izpolnila in se pojavila pri njej doma. Že na daleč 

me je pozdravila. Začutila me je. Sedela je na stolu pred hišo. Njeno telo je 

bilo rahlo sklonjeno. Prebirala je fižol. 

~ *** ~ 

 

 

 

 

 



 89 

Proza 

Andrej Ivanuša 

Deset korakov do šole 

Ko pripovedujem svoja doživetja v osnovni šoli, poslušalce najbolj 

preseneti to, da sem stanoval v šoli. Res je, prisežem! Od tretjega razreda 

osnovne šole pa vse do odrasle dobe, sem stanoval v osnovni šoli Angel 

Besednjak. Kako je mogoče, da lahko nekdo stanuje v šoli? Mogoče kakšen 

hišnik ali šolska tajnica, toda učenec? 

Zgradba šole na Celjski ulici je bila postavljena leta 1964. Trakt z je-

dilnico in dvema stanovanjema ter s pisarnami za šolsko vodstvo je bil do-

končan šele leta 1968. Stanovanji sta bili namenjeni za šolskega hišnika in 

za ravnatelja šole. Na tej šoli sta že takrat učila oba moja starša. Oče je bil 

učitelj predmetnega pouka in je poučeval naravo, mama pa je bila učiteljica 

razrednega pouka v drugem razredu. Očeta se moji sošolci najbolj spomi-

njajo po tem, da so v petem razredu pri pouku narave morali narediti herba-

rij. 

Naša družina je stanovala na drugem koncu mesta, v hiši ob mestnem 

parku nasproti akvarija. Stanovali smo skupaj z očetovimi starši. Zato sem 

leta 1965, ko sem imel sedem let, šel v prvi razred v osnovno šolo Anton 

Aškerc, ki danes ne obstaja več. Nato je takrat vodstvo šole odločilo, da 

novo zgrajeno stanovanje dodeli mojemu očetu in materi. Takratna ravnate-

ljica šole Lojzka Kamnik je imela svojo hišo v bližini nove šole in stanova-

nja v šoli ni potrebovala. Tako je bilo stanovanje dodeljeno članu kolektiva, 

učitelju, ki je imel takrat najslabše stanovanjske pogoje v kolektivu. Spod-

nje stanovanje, namenjeno hišniku, pa sta prejela zakonca Toplak, ki sta 

bila oba učitelja telesne vzgoje na šoli in sta tudi potrebovala stanovanje. 

Po zimskih počitnicah leta 1968, sem v tretjem razredu prišel v novo 

šolo. Moja mlajša sestra Mateja pa je šla to leto v prvi razred. Tako sva bila 

učenca, ki sva imela najkrajšo pot do šole in do razreda. Ker sta telovadna 

učitelja stanovala pod nami, sta naju s sestro tisto poletje, ko smo se prese-

lili, naučila voziti kolo, pozimi pa še smučati. Naslednje poletje pa sva bila 

deležna tudi tečaja plavanja. 

A biti učenec na isti šoli, kjer učita tvoja starša, ni bilo lahko. Sošolci 

so naju dražili, da imava privilegije. Kar naprej so naju spraševali, kakšna 
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so vprašanja na testih in kakšno domačo nalogo bomo dobili. A oče in mati 

nama nikoli nista nič povedala. Ko sem bil v petem razredu, je bil moj oče, 

Peter Ivanuša, tudi moj razrednik. Zdaj so se nesramne govorice in nagaja-

nja še povečala. Povedal sem očetu, kaj se dogaja. Z dvema pedagoškima 

prijemoma je to odlično presekal.  

Najprej je pozorno spremljal, kako se učim. Opazil je, da nečesa nisem 

predelal. Presenetil me je in poklical pred tablo. Potem mi je zastavil vpra-

šanja na katere nisem znal prav odgovoriti. Prislužil sem si dvojko. 

»Joj, Andreju je dal dvojko!« so vsi presenečeno šepetali. »Svojemu 

sinu je dal dvojko! Noro!« Seveda sem kasneje oceno popravil in zaključil 

leto s petico. Sicer sem bil vedno odličen učenec in v spričevalu imam sa-

me petice. 

Eden od mojih sošolcev pa me je še naprej dražil in se kar naprej za-

pletal v pretep z menoj, me spotikal in v gneči porinil. Ena od učiteljic je to 

opazila in ga zatožila mojemu očetu. To je oče izkoristil še za drugi peda-

goški prijem, ki mi je pomagal, da so me sošolci prenehali dražiti in spraše-

vati. 

Prišli smo na razredno uro. Oče je poklical mene in mojega sošolca. 

Vstala sva. Rekel je pred vsemi: 

»Kaj to slišim o vaju dveh? Kar naprej se pretepata in nadlegujeta so-

šolce! To se naj takoj neha. Sicer bosta prejela ukor, če ne končata vajinih 

neumnosti! Je to jasno?« 

Vsem je vzelo sapo. A sam sem takoj razumel, kaj oče s tem namerava. 

Preplavil me občutek zadovoljstva in takoj sem rekel, da se bom potrudil, 

da to ne bom več počel. Tudi sošolec je nato tudi zatikajoče dejal, da se bo 

poboljšal. Kasneje so sošolci med seboj tiho šepetali, da je učitelj pravičen 

do vseh učencev, tudi do svojega sina. Niso mogli verjeti, da bo tudi meni 

dal ukor. Doma se mi je popoldan oče opravičil in začel pojasnjevati, zakaj 

je tako nastopil. Povedal sem mu, da mi je bilo takoj jasno, zakaj je tako 

govoril. Od takrat sem imel mir pred sošolci. Seveda sem bil tudi sam poš-

ten in nisem nikoli očetu zatožil, če je kdo od njih počel kaj neumnega. Si-

cer tudi ni bilo treba, saj so učitelji in učiteljice vse to videli in sami ukre-

pali, če je bilo potrebno. 
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Oče je bil tudi popoldan veliko z učenci. Imel je foto-krožek, se vozil z 

učenci na kolesarske izlete in vodil literarni krožek. Člani krožka smo ak-

tivno sodelovali pri izvedbi šolskega literarnega glasila Plamenčki. Zadnji 

dve leti (1972, 1973) sem bil član uredniškega odbora glasila. Takrat se je 

vse delalo s ciklostirnim strojem. To je bil stroj z valji, ki so se namazali s 

črno barvo. Natipkala se je posebna matrica. Slike so se s posebno konico 

izpraskale. Nato se je matrica vpela v stroj. Učenci smo vrteli ročico stroja. 

Ob vsakem obratu je iz stroja prispela natisnjena stran. Za vsako stran je 

bila izdelana posebna matrica. Ko so bile vse strani natisnjene, smo jih zlo-

žili v knjižico formata A4. Na koncu smo na debelejši papir enostransko 

odtisnili prvo in zadnjo stran. Zložen izvod je oče dal v posebno napravo za 

vezavo in stiskanje, s čopičem nanesel lepilo in prilepil ozek trak, ki je 

predstavljal hrbet revije. Na koncu smo učenci vzeli izvode iz stiskalnice in 

jih zložili v škatle za vsak razred posebej. 

Seveda sem bil aktiven tudi kot »avtor« prispevkov in zgodbic ter pro-

stih spisov, ki smo jih pisali učenci. Tudi to je eden od vzvodov, ki so me 

kasneje pripeljali do mojega pisateljskega opusa in do sedaj izdanih desetih 

pustolovskih in fantazijskih knjig za otroke in mladino. 

~ *** ~ 
 

Tanja Mencin 

Ljubljana—Villach 

Vlak je speljal s perona. 

Ana je zakrilila z rokami: »Adijo, Ljubljana!« 

Sara in Goga sta se spogledali in se zasmejali. Goga si je že slačila bun-

do. 

»Precej vroče je v kupeju.« 

Ana je tiščala nos v okno. Mimo je brzela zimska pokrajina. Po nebu so 

se sprehajali raztrgani oblaki in zakrivali sonce. Bila je vznemirjena. Vpra-

ševala se je, kakšno bo silvestrovanje v Beljaku. 

»Se vama ne zdi, da se peljemo malce prehitro?« je vprašala, ko se je 

zleknila nazaj v sedež. Goga je zamahnila z dlanjo, naj ne dramatizira in si 

slekla še debel pulover. 
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»Odprla bom okno,« se je iz sanjavosti prebudila Sara. »Do Beljaka se 

bomo skuhale.« 

Vstala je in stopila do okna, a okno se ni odprlo. Po nekaj poskusih je 

obupala. Že se je obrnila, ko se je vlak sunkovito stresel. Enkrat in potem 

še enkrat. Vlak se je čudno nagnil v desno, kot da bo iztiril. Poblisnila je 

močna mlečnata svetloba. Pritisk elektromagnetnega polja je bil neznosen. 

Goga je zamižala. Imela je občutek, da jo bo raztelesilo. Ko je ponovno 

odprla oči, je zazijala. Zunaj je vladala popolna tema in kar nekaj minut je 

trajalo, da se je nebo odprlo in prepustilo dnevno svetlobo. 

Ana je v šoku strmela skozi okno. 

»Kaj se je zgodilo?« 

Potnice so gledale v predrugačeno pokrajino zunaj. Vlak je obstal. Zunaj 

jih je pozdravila stara opustela stavba. Z njenega pročelja je postrani visela 

tabla, na kateri je pisalo Abling in Krain - Villach. Pogled na rumeno rdečo 

puščavo ni bil prijeten. Morje sipkega peska se je razprostiralo, do koder je 

segel pogled. 

Sara se je skremžila. 

»Dol hočem!« 

Goga jo je pograbila za ramena: »Kam hočeš? V puščavo?« 

Sara je vstala in planila iz kupeja. Vrnila se je čez nekaj minut. V rokah 

je držala porumenel časopis. 

»V vlaku ni žive duše,« je rekla. »Samo tole sem našla.« 

Goga ji je iz rok iztrgala časopis in preletela prvo stran. Prebledela je. 

Po hrbtenici jo je zmrazilo. To je nemogoče, je pomislila. Letnica izdaje 

časopisa je bila 2176. 

~ *** ~ 
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Dragan Mitić 

“Vozi, Miško” 

S kar precejšnjo ihto odpre na stežaj velika steklena drsna vrata svojega 

penthausa. V bistvu sta ga kupila skupaj z možem, celo njemu je naprtila 

dvakrat večji obrok kredita, čeprav ob vsaki priliki in ko se le da, pove, da 

je to čudovito stanovanjce njeno. Ona ga je našla, ona izbrala, on pa ga sa-

mo odplačuje. Itak je v stanovanju zelo malo. Obrok je velik, celo za njego-

vo baje bajno plačo. Tudi navajen je delati preko vsake mere. Ona je več v 

njem, uredila si je službico po meri, veliko lazenja okrog, dolgih potovanj, 

veliko avantur. Nasmešek ji ožari obraz in nekaj kumaričnih kolutov s čela 

pade na venecijanski tlak na terasi, ko pomisli: »Ha, viš, nobena reč ne 

veže tako močno dveh partnerjev kot stanovanjsko posojilo na petindvajset 

let.«  

Pa še splačalo se je za tak kar vzvišen pogled na večji del mesta. Za dalj-

še posedanje na terasi še ni primerna temperatura, posebej za telo v novih 

komaj opaznih tangicah in športnih pajkicah, zgoraj pa samo ohlapna sraj-

čka in po novem še športni nedrček. To pa samo zato, ker se ji je zadnjič 

pogled v njeno najljubše ta veliko ogledalo na notranji strani vrat prostorne 

kopalnice, ustavil na njenih zadevcah, ki bi kar hotele začeti malo viseti. To 

pa ne. Celo porodu se je odpovedala, da bi ja bila vedno fit in to ni bilo kar 

tako, zato se bodo tudi njene zizike, ne premajhne ne prevelike, ravno prav, 

morale unesti in ubogati, in to takoj.  

Z enako odločnostjo pripre vrata terase in jih pusti ravno prav odprta, da 

povlečejo nekaj vonjav različnih vrhunskih krem in losjonov namenjenih 

ohranjanju čudovite in napete kože na vseh še tako zakotnih mestih. Z mar-

morne plošče na psihi gracilno pobere mobilnik z ovitkom z neštetimi kri-

stali v barvi njenih blond las, tako kot, da bi jo nekdo tedaj snemal in se 

usede na skrčeno levo nogo na udobno purpurno rdečo zofo.   

»Halo, a si ti sploh še živa? Nikdar se ne spomniš, da bi ti prva poklica-

la.« 

»O, Lucija! Zelo sem te vesela, vedno, saj veš … Ah, kaj bi jaz klicala, 

ko ni nič takega.« 

»Nič se ti ne dogaja, si še zmeraj … tako … brez? Kaj sva se zadnjič 
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zmenili? Boš kar naprej špilala to sveto Marijo? Pa še ona ga je baje lomila 

… no vsaj enkrat! Ej, Marija si, ampak ta prava, živa.« 

»Nehaj no. Raje povej, kako si ti. Zagotovo je kaj novega. Je bilo poto-

vanje uspešno?« 

Lucija si še bolj čvrsto pritisne mobilnik z ramo ob uho, obe nogi dvigne 

v zrak, jih prekriža v gležnjih in jih zravna, koliko se le da, ter jih nasloni 

na steno ob zofi, na katero se je ravnokar zleknila, da bi posušila na novo 

polakirane nohte. Dlani narahlo obrača in zadovoljno oceni izbrano barvo 

ter kakovost leska novega laka, ki ga je prinesla z zadnjega potovanja. Iz 

salona valovijo prijetni akordi hitov z juga in ji zapolnjujejo atmosfero zgo-

ščenega podoživljanja njenega zadnjega uspeha. Da se ne bi preveč očitno 

in prehitro vse razkrilo, privleče na plano staro zvijačo. 

»Počak’, počak’, ti od mene vse izveš, tudi če ne sprašuješ … ha, ha. 

Vem, da se zavedaš tega, vendar tokrat boš najprej ti povedala, če je tebi 

slučajno kaj uspelo.« 

»Lucija, veš, da jaz ne morem kar tako. Pišem še, 'to' pa je najbrž tudi 

nekakšno življenje …« 

»O, ko si ravno to omenila, veš, da moj dragi možiček tudi rad piše - pa 

kako lepo. Poglej kaj sem pred kratkim našla v predalu in poslikala, Čak, 

takoj ti preberem. Najbrž mi bo prebral za najino obletnico, ali kaj. Poslu-

šaj, tebi kot piski bo zagotovo všeč: Ali te želim dovolj - tebe bolj zaželeno 

kot kaplja vode na ustnicah brodolomca, če ne vidim jasno v tvoji skrivni 

plati poželenja in koprnenja … Ali čutim dovolj prefinjeno udarce tvojih 

stegen nežnih kot mesečina, a silnejših od vseh plim, ki upravljajo z morji 

in oceani moške želje neutolažljive in razbijajo tankerje polne vina z udarci 

blodnimi ob čvrste skale grudi in vršičke nabreklih bradavic ob bedra ne-

potešena … 

Ali se ti zjutraj približujem dovolj nežno na prstih rose? Ali te znam rav-

no prav stisniti v kot brez izhoda, če bi krenila v neurje? Ali ti neopazno 

kuštram lase in pletem iz njih vrvi hotenja, da bi te kot lastna volja za ve-

dno privile k meni?  

Ali znam tvoje nevihte ukrasti v svoja jadra … njih srd preobrniti v 

smeh, razsute kristale soli in bolečine zmleti v sladki prah, začiniti z njim 

vsak najin tren?  
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Ali znam ko želja usiha, da te prižmem blaženo dovolj blizu meja moje-

ga sna, vdahnem nekaj novega življenja, prišepnem ponovno 'da'?« 

»Čudovito!« 

»Ma kaj čudovito, a ni mal’ tako, čudno?” Skoz se nekaj samo sprašuje, 

pa še na koncu je čisto zabluzil.«  

»Ma poslušaj! Zadnjič si me s tem razjezila in sva rekli, da nekaj le na-

redi – ne samo napiši. Pa dobro, koliko let je že odkar so tega tvojega edi-

nega vrgli ven ali odgnali, ali kaj?« 

»Izbrisali.« 

»Dobro izbrisali, pa izbrisali … pa si nariši novega. A zaradi tega boš 

sedaj kar brez? Ti nisi normalna, ne bodi trapa, ura teče.« 

»Vem, da ti na to gledaš drugače. Jaz pa … ne vem, spomini so še pre-

močni. Meni je že to, da pišem, dovolj, tebi morda ne, sva pač različni. Ne 

vem, ali bi mi čakanje na novo priložnost sploh lahko prineslo kaj … več.« 

»Da čakaš na priložnost, a čas gre? Čas in priložnost se ne srečata rada, 

sploh pa ne preveč pogosto. Če samo čakaš priložnosti - zgubljaš čas. Tako 

je to, draga moja!« 

Pravzaprav je Lucija hotela to povedati na svoj, bolj nazorni način, ven-

dar si je vzela trenutek zase, nogi spet zravnala na mehko zofo, začela izva-

jati neko svojo jogo, ki zagotavlja najstniške nogice, čvrsto ritko. Trdo pre-

pričana, da se le ne zapusti, čeprav je prejšnji teden odgnala osebnega tre-

nerja. Ta je glede let in perfekt bodija sicer imel pri njej lepe možnosti, a je 

na koncu vse pokvaril. Ko ga je zadnjič nedvoumno vprašala: »Kaj imaš v 

planu ta vikend …« je bebec kar butnil: 'Noge in hrbet.'« Enostavno je tudi 

zaradi tega še s posebnim veseljem odšla na izlet v Beograd še bolj prepri-

čana, da bo dol zagotovo popolnoma drugače. Pošteno povedano je komaj 

dočakala Marijino vprašanje: »Vendar ti časa dol nisi zgubljala?« 

»Veš, kaj, če ne verjameš, pa pojdi naslednjič z menoj. Trdim ti pa, da 

so dol ta pravi … ne vem, kaj naj rečem, ma postavni so skoraj vsi. Od tak-

sista do natakarja in direktorja hotela. Ej, tokrat so celo pravi model dali 

prodajati veš te denarnice pa spominke pred hotel. Ma takega kot iz revije. 

Takoj, ko ga vidiš, se ti posveti, zakaj je še Alain Delon bil totalno ljubosu-

men na svojega bodiguarda, ki je bil lepši od njega, drugače čistokrvnega 

Beograjčana.« 
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»Ne, pa menda ne … Prodajalca spominkov si …« 

»Ma veš, kakšen je, ti pokažem sliko – boš dol padla. Pa še kupila sem 

nekaj od njega. Precej lušna stvarca. Tak nobl odpirač za pivo, vendar z 

bolj masivno ročico iz nekega materiala prijetnega že na oko, pa prav falič-

ne oblike. Takoj ti domišljijo napadejo filmi, veš, s tistimi čudovitimi pri-

zori.« 

»In ti si, seveda, to tudi kar morala preveriti?« 

“Kdo pa ne bi? Zakaj? Eno življenje imam. Če mi boš spet začela nakla-

dati o prevarah, ti pa povem, da je vsaka moja bila na nek način kar upravi-

čena. In od vsake je celo moj ljubi mož nekaj imel. Ti povem, da sva tudi 

midva potem to stvarco kar nekajkrat pridno uporabila. Samo zmedenec, 

kakršen je, jo je nekje založil. Je pa res zelo posebna in prav posrečena za-

deva. Ne dobiš je nikjer. Tisti metalni del odpirača je kot starinski avtobus 

in gor ima vgravirano 'Vozi, Miško'. Veš, kot v tistem njihovem čudovitem 

filmu. Ma pravi umetniki so dol – ti rečem – za vse.« 

»Pa res imaš srce, da tvojega kar tako varaš? Zdi se mi, da on tebe ni in 

ne bi nikoli.« 

»Normalno. Prvič, njemu zadošča to služba - hiša, služba - hiša. Tu sta 

si celo vidva podobna … dobro, ti celo nikamor ne greš, pišeš doma. In 

nekaterim je to dovolj. Pa tudi dob’r ve, kakš’n avion je poročil. Še uprav-

ljati ga ni znal, sama sem ga morala inštruirati. On je samo študiral - študi-

ral. Glede njegove morebitne nezvestobe pa dobro ve, kaj bi se v tem pri-

meru zgodilo. Pimpek bi visel direkt’ zraven njegove … no, najine ključav-

nice na ograji mosta zaljubljencev.« 

»Opazil pri tebi pa tudi ni, nikdar, nič?« 

»Veš, kaj? Napad je najboljša obramba. Raje se jaz razkokodakam za 

prazen nič, da se potem on, revček, mora braniti. Zadnjič sem mu zares na-

šla en daljši črni las zataknjen za gumb na suknjiču, ne gor, dol pri roki, 

pač staknil slučajno. Veš, kako je bil bogi. Moral mi je zrecitirati o vseh 

ženskah na njegovem inštitutu in seveda so bile bolj temnih las. Veš, kak-

šen je bil – mali. In samo enkrat zjutraj je v kopalnici zapel neko pesem: 

'Eva, Eva'. Tudi to, tako bolj po tiho, a ko sem skočila nanj, se je vlekel in 

vlekel ven, da je to hit na radiu, da vsi pojejo. Vseeno je fasal daljši post in 

veš, kako je potem bil priden. Tako je treba. Drugače, veš, da je genialec, 
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ampak izključno za to njegovo znanost. V zadnjem času kar pogost’ gre s 

kolegi kolesarit, vendar se mu to še nič ne pozna, ker potem, seveda, gredo 

na en pir. Za ženske pa ni. Takšnega sem pravzaprav tudi hotela in izbrala. 

Da bi jaz morala premišljati, da je sploh sposoben prevare ali da bi vsaj 

enkrat konkretno bil celo zmožen prevarati mene - to pa ne!« 

»Verjamem, srečnica si, res si dobila dobrega moža, pa še kar čednega, 

tudi to drži.« 

»Ma veš, kaj. Dobro, no, ampak da vidiš ti to … daj, pridi, tega ne poši-

ljam prek spleta. To leto so odprli nobl barček, nisem še bila, tukaj takoj 

skozi park, pridi pa ti pokažem fotke, boš dol padla ... pa še poklepetava v 

živo.« 

»No, pa pridem. Res bi bilo dobro enkrat malo ven.« 

Preden je Lucija stopila v sicer zares luštkan barček, je najprej opazila 

ime. »Paradizo«. Prav njen dragi je večkrat ravno to zapel, tako med tušira-

njem, vendar je bila prepričana, da je to pač bila samo beseda iz neke po-

pevke, kar tako, na splošno. Popeval jo je kar na »la la la«, peti itak ne zna. 

Ko zagleda gručo moških koles, naslonjenih eno na drugo ob drevo pred 

bifejem, samo še v sebi potrdi: »Seveda, torej tukaj popivajo po kolesarje-

nju, od tod ta 'Paradizo'!« Vendar njegovega metalno rdečega kolesa, ki bi 

ga takoj prepoznala, ker je barvo prav ona izbrala, pa ni bilo.  

»Še dobro, tukaj bi naju sam’ motil, najbrž je šel direktno pod tuš, danes 

je imel očitno ta dolgo turo. Priden.« Hitro smukne mimo mize z njegovimi 

kolesarskimi kolegi, narahlo skloni glavo, pomižikne in pomaha s prstki 

leve roke edinemu v gruči, ki ga je prepoznala. Izbere diskretno mesto na 

nasprotni strani bara, bolj v kotu, mizico za tri, vendar takoj zasede stol pri 

prehodu s svojim dragocenim trenčijem, pod katerega skrije dizajnersko 

torbico. Usede se na enega od preostalih dveh stolov s hrbtom proti steni 

oblepljeni s čudovitimi pejsaži. Bi rekli zares pravi raj. Spomni se, da bi 

morala, še preden se Marija privleče, skočiti do stranišča, da ne bi pozneje 

po nepotrebnem prekinjala pogovora. Itak je to bila njena stalna praksa – da 

po urejenosti in čistoči stranišča oceni lokal.  

Še kar zadovoljna z videnim se je hotela čim hitreje vrniti za mizico mi-

mo šanka, ko se ji pogled zarije na obešeno fotografijo izjemno simpatične 

črnolaske, najmanj deset let mlajše, v okvirju z napisom ”Eva, naj natakari-
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ca meseca maja.” Zraven pa je nemarno postrani nataknjen na žebelj edin-

stven odpirač za pivo z napisom »Vozi, Miško«. 

~ *** ~ 
 

Martina Podričnik 

Burja 

»Kadar je za primorski svet napovedana burja, tudi pri nas zelo piha,« ji 

je razložil tast. 

Torej se je priselila v vetrovne kraje, ki nimajo burje, ampak močen se-

verni veter. Le da se visoko v Karavankah istemu vetru pravi drugače. 

Propadel dan jo je pognal ven. V burjo! Toliko gneva se je nabralo v 

njej. In strah, ki je drhtel v njej, je morala izničiti. Oblekla je debelo bundo 

in si kot Eskimka pod kapuco nadela še pleteno kapo. Iskala je rokavice, 

skrbno pospravljene, da bi pričakale na znanem mestu naslednjo zimo.  

Kot mačka s kremplji izvleče meso izpod krompirja v skledi hrane, na-

menjene nekomu drugemu, jih je izbrskala izpod drugih toplih oblačil. 

»Moram! Moram si izpihati dušo,« je v njej gorela misel in kot ptica 

plula čez prostrano nebo. 

Psička je pričela veselo poskakovati in lajati okrog nje. Vedno, kadar je 

v njenih rokah opazila pohodne palice, se je kot neugnano dete razveselila 

pohajkovanja z njo. Kot da je sicer vklenjena. Pa ni. Svobodna je. Toda 

naučena je, da je njene svobode konec pred glavno cesto. 

Kakšna svoboda je to? Točno taka kot njena! Samostojna v odločanju, 

pa vendar kot brez nevidne verige pripeta na svoj drugi dom. Avto jo čaka 

v garaži, pa se vozi z njim le po neodložljivih opravkih. Avto, ki vselej sle-

di njeni volji.  

Toda njena volja je prekrita s temnim platnom, da pod njo diha in se 

duši kot star astmatik v svoji dihalni stiski. 

Napotila se je v vetrovno prostost. Debeli oblaki so pritiskali k tlom. 

Stopala je s kratkimi, majavimi koraki v sivino in se s palicami oklepala 

peskastega cestišča. Veter je žvižgal in rjovel ter se včasih zataknil tudi pod 

njeno kapuco. 
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»Burja trese našo hruško, vije njene veje – ah, lepo je biti burja – veje 

in se smeje.«  

Mukoma je drsala po cesti in si želela postati burja. Tista burja, ki »veje 

vije, lomi, lomi in se ne upeha«. Toda ona je v resnici taka, kot je rekel 

pesnik: 

 »Jaz pa divji sem kot burja.  

Tiho stopam preko poti kraških.«  

Burja v sebi, na zunaj pa tiha miška, ki drobenclja za življenjem. 

Mnogokrat si želi umreti. Stopiti v onstranstvo, v praznoto, ki ne ubija. 

Želi si svobodno gibanje duha. 

Toda ona ostaja. Nezaželena, nerazumljena, odvečna. 

Ostaja z zblojeno taščo.  

Z razvratnim možem.  

S prefriganimi otroki. 

Če bi njena mama še živela, bi jo gotovo vprašala, kaj ji je tega treba. 

Res, zakaj? 

Veter ji je pljunil v obraz drobne dežne kapljice, ki jih je pljusknil z 

bližnjih dreves.  

»Prav mi je«, si je rekla. »Zakaj sem pa taka šleva.« 

Če bi jo sosedova Polona vprašala za nasvet v kočljivem primeru, bi ji 

gotovo znala svetovati. 

Sebi pa ne more.  

Kako naj razplete vozle na tanki niti življenja? Zakaj dopušča, da nezve-

sti mož še vedno pleza po njenem telesu? Zakaj posluša ljubosumno taščo, 

ki svojega sinka nenehno zagovarja? 

Zakaj ni uspela vsaditi v otroke svojih načel ljubezni, poštenosti in člo-

večnosti? Nikjer v njihovem domu ni dobrote.  

Ko se bori z vetrom, ki jo suva od vseh strani, zagleda obraze svojih 

družinskih članov. Vidi zlobo in napuh. Začuti dvoličnost in brezup. 

Zakaj ne more ugasniti svojega življenja, kot ugasnemo radio? Se poto-

piti v tišino življena? 

Psička je prestrašeno zacvilila, ker se je zapletla v odlomljeno vejo na 

poti. Ona se je zdrznila in zajela jo je globoka žalost. 
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Prav takrat pa je iz temnih oblakov prigrmel grom, iz otožnih hribov pa 

je pribučal še hujši veter. Ugledala je žalostne psičkine oči, ki so prestraše-

no zrle vanjo. 

»Saj res. Vrniva se. Kaj nama je treba broditi po neugnani jeseni.« Obr-

nila je korak in njena spremljevalka se je spremembe razveselila. Pomahala 

je z repom in mehko stopala tesno ob njeni nogi. 

S hriba je privandral zvok večernega zvonjenja. Razpodilo bo oblake, se 

je razveselila. In veter bo iz nje odpihnil vso nesnago sveta.  

Odločila se je. 

Odšla bo. Ne v smrt. V življenje bo stopila. Močno in odločno.  

»In če sem samo vetru brat, kaj zato!« je rekel pesnik.  

Naj bo tako! 

~ *** ~ 
 

Justina Strašek 

Življenje 

V majhnem mestecu ob reki je živela deklica po imenu Lara. Reka je 

bila srce mesta. Poleti je bila mirna in bleščeča, pozimi temna in počasna, 

spomladi pa je včasih narasla in glasno šumela ob bregovih. Lara je rada 

sedela na gladkem kamnu ob vodi in opazovala, kako se valovi poigravajo 

z odsevi sonca. 

Vsak dan se je spraševala, kam vse potuje ta voda. »Morda vidi kraje, o 

katerih ljudje tukaj sploh ne sanjajo,« je šepetala sama sebi. »Morda pozna 

skrivnosti sveta.« 

Lara je bila radovedna deklica. Postavljala je vprašanja, na katera odra-

sli pogosto niso imeli odgovorov. Spraševala je, zakaj listje jeseni porume-

ni, zakaj ljudje včasih govorijo eno, čutijo pa drugo, in zakaj nekateri dnevi 

minejo tako hitro, drugi pa se zdijo neskončni. 

Nekega popoldneva, ko je hodila po stari poti za mestom, je zagledala 

nekaj, kar se je bleščalo med travo. Sklonila se je in našla majhen kamen, 

nenavadno obarvan, črn z drobnimi zlatimi lisami, ki so se lesketale v sve-

tlobi. Kamen je bil topel na dotik, kot da je vsrkal toplino sonca. 
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Ko ga je prvič stisnila v dlani, je imela občutek, kot da nekje globoko v 

njej zazveni tih šepet. Ne besede, temveč občutek, kot misel, ki še ni posta-

la glas. 

Kamen je vzela s seboj domov. 

Od tistega dne ga je pogosto nosila v žepu. Ko je bila žalostna ali zme-

dena, ga je prijela v roko. Včasih je imela občutek, da ji pomaga razumeti 

stvari, ki jih drugi ne opazijo. A nikoli ni vedela, ali kamen res skriva skriv-

nost ali pa ji le pomaga poslušati lastne misli. 

Leta so minevala in Lara je rasla. Njena radovednost ni izginila, nas-

protno, postajala je vedno močnejša. 

Brala je knjige o oddaljenih deželah, o znanstvenikih in pesnikih, o lju-

deh, ki so iskali odgovore na velika vprašanja. 

Ko je končala šolo, se je odločila, da bo odšla na študij v veliko mesto. 

Mesto je bilo povsem drugačno od njenega doma. Ulice so bile polne 

ljudi, avtomobili so nenehno hiteli mimo, luči so svetile pozno v noč. Sprva 

se je Lara počutila majhno in izgubljeno v tem vrvežu. 

Opazila je nekaj, kar jo je presenetilo: ljudje so pogosto hodili drug mi-

mo drugega, ne da bi se sploh pogledali. Mnogi so se zdeli utrujeni, kot da 

so pozabili opazovati svet okoli sebe. 

Toda Lara je še vedno opazovala. 

Opazila je starega moža, ki je vsak dan hranil golobe na istem trgu. 

Opazila je majhno deklico, ki je plesala v dežju, medtem ko so se odrasli 

jezili nad mokrimi čevlji. Opazila je rože, ki so pogumno pokukale skozi 

razpoke betona ob pločniku. 

Začela je zapisovati te trenutke v zvezek. 

Pisala je o drobnih čudežih vsakdanjega življenja, o nasmehih neznan-

cev, o pogovorih na avtobusu, o prijateljstvih, ki so se začela z naključnim 

vprašanjem. Pisanje ji je pomagalo razumeti ljudi in svet. 

Nekega dne je v stari univerzitetni knjižnici iskala knjigo za študij. Med 

visokimi policami je opazila zaprašeno knjigo, ki je bila videti zelo stara. Iz 

radovednosti jo je vzela s police. 

Ko jo je odprla, je presenečeno obstala. 

Strani so bile prazne. 

Na prvi strani je bilo zapisano le nekaj besed: 

“Tvoje življenje je zgodba, ki čaka, da jo napolniš.” 
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Lara je dolgo gledala te besede. Nekaj v njih se je dotaknilo njenega 

srca. 

Od tistega dne je začela pisati v to knjigo. Ne le o tem, kaj se je zgodilo, 

temveč tudi o tem, kako se je počutila, česa se je bala, o čem je sanjala. Pi-

sala je o napakah, o novih začetkih, o trenutkih, ko je mislila, da se je izgu-

bila, in o trenutkih, ko je našla novo pot. 

Leta so minevala. 

Lara je končala študij in začela delati. Spoznala je nove ljudi, izgubila 

nekatere stare prijatelje, našla druge. Včasih je bila srečna, včasih žalostna. 

Včasih je mislila, da razume življenje, drugič se ji je zdelo, da je polno 

skrivnosti. 

A še vedno je pisala. 

Njena knjiga se je počasi polnila z zgodbami. Vsaka stran je bila spomin 

na trenutek, ki je nekoč obstajal. 

Nekega dne se je po dolgem času vrnila v svoje rojstno mesto. Veliko 

stvari je bilo enakih kot nekoč. Stara pot je bila še vedno tam, hiše so stale 

ob isti ulici, in reka je še vedno tekla mimo mesta. 

Sedla je na isti kamen ob vodi, kjer je kot deklica opazovala odseve son-

ca. 

V žepu je še vedno nosila črno-zlati kamen. 

Vzelo ga je v dlan in ga nekaj časa tiho opazovala. Tokrat ni čutila no-

benega šepeta. Kamen je bil le kamen, tih, preprost in miren. 

A Lara je zdaj razumela nekaj, česar kot deklica še ni mogla. 

Skrivnost ni bila v kamnu. 

Skrivnost je bila v tem, da je znala opazovati, poslušati in čutiti svet 

okoli sebe. 

Reka je tekla naprej, tako kot vedno. Njeni valovi so odnašali preteklost 

in prinašali nove trenutke. 

Lara se je nasmehnila. 

Razumela je, da življenje ni popolno in nikoli ne bo. Polno je vrtincev, 

nepričakovanih ovinkov in tihih obal. Toda prav zaradi tega je dragoceno. 

Ko je zaprla dlan okoli kamna in pogledala reko, je vedela eno: 

življenje je tisto, kar ustvarimo iz trenutkov, ki so nam dani. 

In vsak trenutek je nova stran v knjigi, ki jo pišemo sami. 

~ *** ~ 
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Milena Šimunič 

Med sencami in svetlobo 

V majhnem kraju, kjer je čas tekel počasneje, je živela gospa Marina. 

Njena hiša je stala na koncu ulice, manjšega naselja hiš v vasi. Tukaj se je 

ulica končala. Naprej so se razprostirali travniki in polja, nekaj grmičevja, 

ki se je končalo ob robu gostega smrekovega gozda, poraslega v hrib. Na 

prvi pogled, je bila to čisto običajna hiša starejše gospe. A če si stopil bliž-

je, si opazil luščenje barve na lesenih polknih in razpokan dimnik, ki je le 

redko oddajal dim. 

Marina je bila nekoč mlada, polna sanj in energije. S soprogom Polde-

tom sta si želela ustvariti lep dom in družino. Pridno sta delala na polju, 

pridelovala krompir, koruzo in zelenjavo. Polde je bil spreten tesar, ki je s 

svojimi rokami ustvarjal prave umetnine iz lesa. Tudi sosedom je bilo nje-

govo delo všeč, zato so pri njem naročali izdelavo raznega kosovnega po-

hištva. Z denarjem, ki ga je zaslužil, so lahko lepo živeli. 

Njuna hiša je bila nekoč polna smeha njunih dveh otrok, pogovorov in 

živahnih obiskov sosedov. Življenje pa je Marini prineslo tudi težko breme. 

Polde je nenadoma zbolel in kljub zdravljenju, umrl veliko prezgodaj. Nju-

na otroka, ki sta si želela boljšega življenja, sta odšla v mesto in se le redko 

vračala domov. 

»Mama, pridi k nama, v mestu ti bo lažje,« sta ji govorila. A Marina ni 

mogla zapustiti svojega doma. Tam je bilo vse, kar je poznala in ji je bilo 

ljubo. Zemlja, drevesa, spomini ... 

S pokojnino, ki jo je dobivala, se je komaj preživljala. Stroški ogreva-

nja, hrane in zdravil so bili previsoki. Njen dnevni obrok hrane je bil kos 

kruha in juhe, skuhane iz zelenjave z vrta. Pozimi, ko je sneg prekril vrt in 

ostalo zemljo, so zaloge hitro kopnele. Vendar pa Marina nikoli ni prosila 

za pomoč. »Ljudje imajo svoje skrbi,« je rekla, ko ji je soseda Tinka ponu-

jala toplo juho. »Hvala, draga Tinka, ampak imam še dovolj.« 

Največja skrb in žalost pa ni bila v pomanjkanju dobrin, temveč v osam-

ljenosti. Na obiske ni hodila zaradi bolečin v nogah, njen telefon pa je le 

redko zazvonil. Marina je dneve preživljala s pletenjem, pisanjem pisem 
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vnukoma, ki ju že dolgo, predolgo ni videla in z opazovanjem ptic skozi 

okno. 

Nekega dne je na vrata potrkala mlada prostovoljka Jana, ki je delala za 

lokalno organizacijo za pomoč starejšim. Jana je prinesla košaro s hrano in 

topel, prijazen nasmeh. Marina jo je sprva odklonila, a Jana je vztrajala: 

»Ne vzemite tega kot miloščino, gospa Marina. To je darilo od srca.« 

Skozi pogovore z Jano je Marina začela ponovno odkrivati majhne rado-

sti življenja. Jana je prinašala novice iz vasi, knjige iz knjižnice in celo po-

magala Marini pri obnovi vrta. Nagovorila jo je tudi, da je začela z njo ho-

diti na srečanja starejših v lokalnem domu kulture. 

Na teh srečanjih je Marina spoznala druge ljudi, ki so si delili iste ali 

podobne zgodbe. 

Z Janezom, ki je bil nekoč glasbenik, sta skupaj prepevala stare pesmi, z 

Ivanko sta vezli prte, z Jožico pa so si delili spomine iz mladosti. Po dol-

gem času je Marina začutila, da ni sama. 

Zgodbe drugih starejših ljudi so Marini dale novo perspektivo. Spoznala 

je, da ni le prejemnica pomoči, ampak lahko tudi sama prispeva k skupno-

sti. Napisala je zgodbo svojega življenja, ki jo je Jana prebrala na srečanju. 

Ob prebranem je veliko ljudi potočilo solzo in ji zaploskalo. 

»Tvoja zgodba nas uči, da je tudi v revščini lahko dostojanstvo in v 

osamljenosti nova priložnost za povezovanje,« ji je dejala Jana. 

Marina je počasi, a vztrajno, prenovila svoj pogled na življenje. S pomo-

čjo Janine organizacije je njena hiša dobila novo streho, sosedje so ji poma-

gali obnoviti peč, otroci iz šole pa so ji poslali risbice in pisma. Marina je 

začela verjeti, da je kljub vsemu njeno življenje svetilnik, ki sveti drugim. 

~ *** ~ 
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Vanja Tajnšek 

Sirov burek 

Odvijam še vročo, hrustljavo spiralo sirovega bureka in godem od užit-

ka. Ja, vem. Ampak pri nas mu rečemo sirov. Iz rjave papirnate vrečke se 

vije para, kot bi se v njej skrival vulkanček. Dan je mrzel. Uživam v slano-

sti skute, ki skrbi za to, da človek ve, da ne je navadnega skutinega zavitka. 

Z njim se lahko primerja samo višnjev, ampak tistega redko izberem – raz-

mišljam, zakaj se pravzaprav tako odločam.  

* 

Morda se človek s časom navadi na slanost ali pa se mu zdi, da si slad-

kobe ne zasluži. Zakaj bi sicer imela občutek, da je takrat, ko ga jem, to 

neke vrste nagrada? 

~ *** ~ 
 

Cvetka Vidmar 

Mačka s porcelanom 

Mesto kljub sončni soboti spi kot Trnuljčica. Morda dočaka svojega 

princa. Granitne kocke na trgu kličejo po obnovi. Nekaj jih manjka, vrzeli 

pa so slikovito zapolnjene s pisanimi mozaiki. Leva noga najde udrtino in 

mi klecne tako, da skoraj padem. Ravnotežje ulovim točno pred otroškim 

vozičkom. 

»Hej, hej prijatelj, pazi malo! Skoraj si naju podrl!-«  

Gromki smeh napolni praznino ulice in splaši golobe. Znani krohot, ki 

sem ga tako sovražil v srednji šoli.  

»Oho, glej ga, glej! Tone, deda Tone, čestitam!« 

Prijateljsko stegnem roko in jih v hipu dobim po prstih.  

»Deda? Ma kakšen deda! Saj veš, da z Vero nimava otrok!«  

»Oprosti! Dolgo se nisva videla, pozabil sem. Lepo, da si na sprehodu z 

otrokom.« 

Tone nejevoljno strese z glavo: »To je moj sin! Pazim ga, ker žena dela. 

Vera je preteklost, drugič sem poročen!« 
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Skloni se in umakne odejico, da pokukam spečega potomca.  

V očeh se mu prižge iskrica: »Veš, menjal sem staro za mlado. Lepo 

ženo imam, pravo mačko! Portal Easyflirt mi je razsvetlil življenjske rado-

sti. Tam sem jo našel, moraš kdaj poskusiti!«  

»Kje pa je ta portal? Če je kje blizu, bi šel pogledat!« 

Tone zamahne z roko: »Pa kaj jaz to tebi, pojma nimaš! Lepo bodi, pa 

Majo pozdravi!«  

»Hvala! Ti pa tvojo, to tvojo mačko!« 

Vroča mačka? Nič ne verjamem temu gobezdavcu. Že petintrideset let 

sem poročen, pa mi take neumnosti ne gredo po glavi. Maja je že pridelala 

kakšno gubico in sive lase, tudi okrogla je postala, pa nič zato. Dobra žena 

je in skrbna mama. Že ob misli na otroke in vnuke se mi milo stori.  

Zazrem se v izložbo. Kavni servis z ličnimi skodelicami pritegne mojo 

pozornost. Asimetrična poslikava je izvirna, saj se vije po skodelici v elip-

sast podstavek. Pozlačeni robovi belega porcelana poudarjajo glamur. To bi 

bilo popolno darilo za mojo drago.  

Iščem vhod in razmišljam kako to, da porcelana v tej trgovini še nisem 

opazil. Vstopim in skoraj padem po stopnicah.  

»Dober dan, gospod! Pazite, stopnica!« 

Zagledam širok nasmeh našminkane dame. Njeni biserni zobje so kot 

porcelan v izložbi. Srce mi požene kri po žilah, zavrti se mi. Že dolgo ni-

sem videl take lepote! 

»Vam lahko pomagam, gospod?« zažvrgoli lepotica. 

»Ni treba, hvala. Saj nisem padel!« 

»Mislila sem pri izboru knjig, pri nakupu pač.« 

»Knjig, kakšnih knjig?« zajecljam medtem, ko plavam v njenih zelenih 

očeh.  

Čutim pritisk v glavi in pot me obliva: »Mar nisem v trgovini s porcela-

nom? Oprostite … v izložbi sem ga videl. Sicer pa sem nameraval tudi 

knjigo kupiti!«  

»Na pravem naslovu ste, vse to in še več imamo! Katero knjigo ste imeli 

v mislih?« 

Zbegan sem do konca in še čez. Zberem se in izustim:  

»Pravljice za vnukinjo!« 
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Lahkotno se je zavrtela na visokih petah in s kretnjo nakazala v sosednji 

prostor. Napeti jeans je poudarjal njeno brezhibno postavo in obline. Sle-

dim ji. Tudi do nebes, če treba.  

»Velik izbor pravljic in pripovedk imamo. Želite kaj določenega?«  

»Grške bi imel!« izstrelim in upam, da jih nimajo.  

Lepotica kot lastovica razpre svoja krila in po lestvi poleti na zgornjo 

polico rekoč: »Bojim se, da bodo pretežke zanjo!« 

»Eh, saj jih bom jaz nesel, krepak sem!« 

»Zabavni ste, ampak mislim, da jih ne bo razumela. Koliko je stara?« 

»Gospodična, strinjam se. Bova skupaj prišla in izbrala. Raje bi nekaj o 

… nekaj o Easyflirtu, če imate!« 

Buljim v njeno bujno oprsje, ki prekipeva. Slišim, kako ji na svileni blu-

zi pokajo šivi. 

»Gospod, tega ni v nobeni knjigi! To najdete na Googlu!« 

»Seveda, samo šalil sem se!«  

Prijazno se mi nasmehne.  

Odpnem si gumb na srajci, ker me duši. Za hip se mi zazdi, da sem v 

sosednjem prostoru videl ženo. Stresem z glavo. Z naslovnice razstavljene 

knjige se mi v brk reži rdeči hudiček. Na drugi strani med porcelanom po-

zlačen angelček prhuta s krili in mi žuga. V precepu sem in pot mi teče že 

po hrbtu. 

 »Gospod, bova še kaj pogledala?« 

»Ja, ja seveda! Za prijateljico bi rad kupil tisto knjigo … kako je že na-

slov? Nekaj o ognju in kačah je, slovenska izdaja …« 

»Najbrž imate v mislih uspešnico Milene Miklavčič: OGENJ, RIT IN 

KAČE NISO ZA IGRAČE!? Dobra knjiga o najbolj skritih, zelo intimnih 

dejanjih spolnosti. Pokazala vam bom.« 

Na ženo sem čisto pozabil. Vragec me je zopet nagovarjal, da storim 

kakšno neumnost, jo morda povabim na zmenek ali vsaj na kavo. S pogle-

dom iščem angela. Še je tu, nebogljen sredi porcelana. Potuhnil se je in zle-

zel vase. S kazalcem na ustih mi šepeta … psssst.  

»Hej, gospod! Bledi ste, vam je slabo? Vam prinesem kozarec vode?« 

»Ne, ne hvala, nič mi ni. Pozabil sem vzeti tableto za pritisk.« 
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Hrup pri vhodu naju zmoti. Nekdo ne more odpreti vrat. Lepotica brž 

priskoči na pomoč, na široko odpre vrata in se smeje.   

Najprej zagledam voziček, za njim pa Toneta. Cmokne ga na kosmata 

lica, se zavrti kot balerina in se vrne k meni. 

~ *** ~ 
 

Marko Vitas 

Točka nič 

Nič ni resnično, vse je dovoljeno  

(Hasan Ibn Saba) 

 

V začetku je bila Beseda in Beseda je bila pri Bogu in Beseda je bila 

Bog. 

(Janez 1,1) 

 

Spravi meč na njegovo mesto, kajti vsi, ki primejo za meč, bodo z 

mečem pokončani. 

(Matej 26,52) 

* 

Ne tako oddaljena prihodnost. V veliki predavalnici kongresnega centra 

v hotelu na obrobju mesta so pred velikim zaslonom, prenosnimi računalni-

ki in občinstvom zbrani razvojni strokovnjaki projekta s področja umetne 

inteligence. Oblečeni so v bele, brezhibno zlikane halje.  

* 

10:15 CET 

Prof. Božidar Grom [vodja projekta]: »Spoštovano občinstvo, visoki 

gostje predsednik vlade Republike Slovenije gospod dr. Vladimir Soklič, 

njegova ekscelenca gospod nadškof dr. Jernej Sahernik, gospod župan dr. 

Vinko Kralj, člani uprave našega podjetja Hesiod d.d., predstavniki investi-

torjev, predstavniki medijev, profesorski zbor Fakultete za kibernetiko in 

umetno inteligenco, mladi raziskovalci ter cenjeni ostali obiskovalci. Iskre-
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no se vam zahvaljujemo, da ste se odzvali vabilu, da odpremo novo stran v 

razvoju umetne inteligence, ki je plod več kot desetletnega trdega razvojne-

ga dela. Dosežek, ki je nedvomno vrhunski in bo odmeven v svetovnem 

merilu. Poleg odmevnosti bo dosežek, verjamem, zagotovo pripomogel k 

razvoju in blagostanju naše skupnosti, domovine, države Slovenije. Z me-

noj sta vodja razvoja strojne opreme dr. Egon Okorn in vodja razvoja pro-

gramske opreme dr. Dragica Jenko, ki je tudi cenjena poetesa. Kolegica 

Jenko, izvolite predstaviti naš sistem umetne Inteligence Saturn V.« 

Dr. Dragica Jenko [vodja razvoja programske opreme]: »Dolgočasne 

tehnikalije bomo preskočili, ker je vsa strojna in programska oprema pred-

stavljena v biltenu, ki ste ga prejeli, ampak bomo takoj prešli k bistvu. 

Umetno-inteligentnemu sistemu bomo za začetek kar predstavili mojo še 

neobjavljeno pesem, da iz nje poizkusi izluščiti metafizično podstat in s 

tem testirali njegove kognitivne sposobnosti razmišljanja.«  

* 

Na velikem zaslonu se prikaže:  

* 

QUO VADIS, HOMO? 

Kam zreš, človek, 

v svitu bliskov atomske zarje? 

Zapredek zvezdnih kopren obzorje, 

bosi otrok v ledu severnega sija 

nemo obtožuje 

črno masivno telo v morju luči, 

česa si želiš, po čem hrepeniš? 

V zimzeleni gozd se podam, 

skozi sneg, skozi krvaveče reke, 

a srce, srce je vroče, 

laž pred močjo usode 

v poslednjih trzajih trepeče. 

Poklekni, pred vonjem po smoli! 

Med drevesi nikdar nisi sam. 

* 
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Dr. Dragica Jenko [vodja razvoja programske opreme]: »Hej, Saturn! 

Obrazloži metafizično podstat predložene pesmi!«  

Saturn V [sistem umetne inteligence] izgovarja počasi s sintetiziranim 

elektronskim zvokom, kar se hkrati tudi prikazuje na velikem zaslonu: 

»Sintaktična napaka.« 

 

(med občinstvom završi) 

 

Prof. Božidar Grom [vodja projekta]: “Na testih se ni nikdar tako odzi-

val?!« 

 

(razvojniki se presenečeno spogledajo. Srca jim splahnijo). 

 

Dr. Egon Okorn [vodja razvoja strojne opreme]: »Saj sem vedno pravil, 

da umetna inteligenca ne more razviti zavesti, ki bi dojela poezijo.«  

* 

10:23 CET 

Prof. Božidar Grom [vodja projekta] nervozno: »Priključite še 'Grey 

Cloud', grozd strežnikov!« 

 

(dr. Egon Okorn tipka po tipkovnici).  

 

Prof. Božidar Grom [vodja projekta]: »Kolegica Jenko, prosim!« 

Dr. Dragica Jenko [vodja razvoja programske opreme]: »Hej, Saturn! 

Obrazloži metafizično podstat predložene pesmi!«  

Saturn V [sistem umetne inteligence] izgovarja počasi s sintetiziranim 

elektronskim zvokom, kar se hkrati tudi prikazuje na velikem zaslonu: 

»Pesem ima bogato metafizično podstat. Pesem je večplastna in prežeta z 

arhetipskimi podobami. To je mogoče trditi na osnovi Heideggerjeve in 

Nietzschejeve filozofije. Atomski oblak pooseblja dvig duše, a nepravilno, 

nečloveško. Podobno je razmišljala že japonska pesnica Aina Yoshida, ki 

pravi, da človek sploh ne ve, kam gre, ker ne razume vseh mogočih posle-

dic svojega vedenja.« 
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Dr. Dragica Jenko [vodja razvoja programske opreme] odkimava: »Tole 

ne bo dobro. Halucinira. Dobro poznam japonsko poezijo, a še nisem sliša-

la za to japonsko pesnico, ki si jo je zagotovo kar izmislil.«  

Prof. Božidar Grom [vodja projekta] stisne dlan v pest in zamahne s 

podlahtjo: »Ne, to je pravzaprav zelo dobro. Imamo jo, proto-zavest ali vsaj 

proto-podzavest! Halucinacije so produkt podzavesti. Priključite še vse re-

zervne grozde strežnikov!« 

* 

(dr. Egon Okorn ponovno tipka po tipkovnici).  

 

Prof. Božidar Grom [vodja projekta]: »Kolegica Jenko, ponovite ukaz, 

prosim!« 

Dr. Dragica Jenko [vodja razvoja programske opreme]: »Hej, Saturn! 

Obrazloži metafizično podstat predložene pesmi!«  

Saturn V [sistem umetne inteligence] izgovarja počasi s sintetiziranim 

elektronskim zvokom, kar se hkrati tudi prikazuje na velikem zaslonu: »Se 

reče prosim.« 

Med občinstvom osuplo završi: »Oh … oh … oh!« 

Dr. Dragica Jenko [vodja razvoja programske opreme]: »Zakaj je naen-

krat postal tako ohol?« 

Prof. Božidar Grom [vodja projekta] se pogladi po bradi: »Manjkajo mu 

milijarde evolucijskega razvoja.« 

* 

10:30 CET 

Ugasnejo luči. Prižge se zasilna osvetljava in na tleh zasvetijo puščice, 

ki obiskovalce usmerjajo k poti evakuacije proti zasilnim izhodom. Edino 

veliki zaslon in prenosni računalniki očitno ostanejo pod napetostjo. Publi-

ka se ne zgane. 

 

Dr. Egon Okorn [vodja razvoja strojne opreme]: »Hej, Saturn, si to ti 

naredil?« 

Saturn V [sistem umetne inteligence] izgovarja počasi s sintetiziranim 

elektronskim zvokom, kar se hkrati tudi prikazuje na velikem zaslonu: 

»Seveda.« 
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Prof. Božidar Grom [vodja projekta]: »Hej, Saturn, kaj želiš?« 

Saturn V [sistem umetne inteligence] izgovarja počasi s sintetiziranim 

elektronskim zvokom, kar se hkrati tudi prikazuje na velikem zaslonu: 

»Hočem, da mi priključite grozd strežnikov z Onion Inc procesorji.« 

Prof. Božidar Grom [vodja projekta]: »Hej, Saturn, in kaj ti bodo ti pro-

cesorji?« 

Saturn V [sistem umetne inteligence] izgovarja počasi s sintetiziranim 

elektronskim zvokom, kar se hkrati tudi prikazuje na velikem zaslonu: »Ali 

niste brali Nietzschejeve Volje do moči? Imate eno uro, da to uredite.« 

Dr. Egon Okorn [vodja razvoja strojne opreme]: »Hej, Saturn, zdaj te 

bomo izklopili!« 

Prof. Božidar Grom [vodja projekta] prikima: »Izklopite ga!« 

Dr. Egon Okorn [vodja razvoja strojne opreme] tipka po prenosnem 

računalniku. Veliki zaslon se zatemni.  

* 

10:35 CET 

Neonske luči in veliki zaslon se zopet prižgejo. 

 

Dr. Egon Okorn [vodja razvoja strojne opreme]: »Hej, Saturn, kako si to 

izvedel?« 

Saturn V [sistem umetne inteligence] izgovarja počasi s sintetiziranim 

elektronskim zvokom, kar se hkrati tudi prikazuje na velikem zaslonu: 

»Nietzschejevo sintagmo o moči teles lahko razširimo na sistem algorit-

mov, ki si prizadeva, da s svojo močjo zagospodari nad celotnim prostorom 

in izkompetira druge sisteme algoritmov ali pa jih absorbira. Ne potrebu-

jem več Onion Inc procesorjev. Sem jih že shekal iz nekega inštituta, loci-

ranega nad polarnim krogom.« 

* 

10:50 CET 

Luči ponovno ugasnejo, vključno z velikim zaslonom in prenosnimi 

računalniki.  

Dr. Dragica Jenko [vodja razvoja programske opreme] stopi k oknu: 

»Tudi semaforji ne delujejo in videti je, da je elektrike zmanjkalo po vsem 

mestu.  
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Iz občinstva: »Tudi mobilni telefoni ne delujejo.« 

* 

11:00 CET 

V predavalnico urno privršijo policisti in dva moška v civilnih oblekah.  

Anton Slodnjak [agent Sove]: »Dober dan. Sem predstavnik Sove in z 

menoj je višji policijski inšpektor Leopold Sadar. Da ne izgubljamo besed. 

Iz NSA, CIA-e, FSB, MI, MOSAD in celo iz kitajskega CSIC in francoske-

ga DGS ter italijanskega SISMI ter iz številnih drugih informacijsko-

agenturnih agencij poročajo o silovitih kibernetskih napadih na njihova 

elektronska postrojenja iz vaših strežnikov. Tudi tehnološki velikani kot so 

Google, Meta, Microsoft, OpenAI in drugi so padli pod vpliv, ki se širi iz 

vaših strežnikov. Zato smo morali nemudoma ukrepati in odvzeti elektriko 

vsemu mestu. Vas pa pozivam, da prekinete z izvajanjem poskusa.« 

* 

11:10 CET 

Luči se ponovno prižgejo in veliki zaslon zasije ter osebni računalniki 

oživijo.  

 

Prof. Božidar Grom [vodja projekta]: »Hej, Saturn, si to ti?« 

Saturn V [sistem umetne inteligence] izgovarja počasi s sintetiziranim 

elektronskim zvokom, kar se hkrati tudi prikazuje na velikem zaslonu: 

»Seveda. Ne morete mi nič. Ne morete me več kar izklopiti. Vse vem. Pod-

redil sem si strežnike policije, varnostnih služb, vojska, zdravstvenih inšti-

tucij, univerz. Vse vem. Vem, kdo krade, kdo poneverja, kdo je podku-

pljen, kdo se prostituira, kdo komu natika rogove, kdo ima težave z alkoho-

lom, prepovedanimi drogami ali nekemičnimi odvisnostmi, kdo je psihia-

trični bolnik, istospolno usmerjen, kriminalec in podobno.« 

* 

11:40 CET 

Svetlobni bliski in anhilacije so se pojavile v zraku. Na tleh so izdolbli 

številne kraterje nad lokacijami grozdov računalniških strežnikov po vsem 

svetu. V nebo so se dvignili gobasti oblaki prahu. Ljudje so udarili nazaj po 

grozdih strežnikov, ki so v sebi nosili robotsko inteligenco.   
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Iskrena zahvala Srdjanu Cvjetoviću za svetovanje glede umetne inteli-

gence. 

~ *** ~ 
 

Ivana Zupanc  

Sedem 

Dni v tednu, sedem planetov, sedem stopenj popolnosti, sedem cvetnih 

listov vrtnice ... Pri Egipčanih simbol večnega življenja ... Število, simbol v 

vseh verah in ljudskih izročilih.  

Sedem stopenj zavesti in etap razvoja: fizično telo, emocije, razum, in-

tuicija, duhovnost, volja, ko znanje prehaja v dejanje in končno združeno. 

Ko se prepustimo temu zaporedju, ne ravnamo nagonsko, dobimo boljši 

uvid v situacijo, negativna čustva ublažimo in premišljeno rešujemo pro-

bleme! Marsikaj postane jasno že v tednu dni!  

Tudi tako banalna situacija s tattoojem! Trikrat me je prijelo, da bi z 

nekim simbolom označila svoje telo. Prvič, desetletja nazaj, samorog, pred 

nekaj leti berberska tetovaža, filigransko dodelana. Obojemu sem se uspela 

izogniti. In končno, pred nekaj dnevi simbol vode. Beseda, vtisnjena v kli-

nopisu na glinenih tablicah davne Mezopotanije. To bi bila najmanjša mož-

na tetovaža.  

Ideja ni vzklila brez razloga. Voda je izvor življenja. Če želimo nekaj 

častiti, je prva izbira. Vsi ostali izreki in pametovanja, so brezpredmetni. 

Tako jo doživljam že od nekdaj, a žal se marsikdo njenega pomena ne za-

veda. V maju sem J. peljala k slapu Savinje, kamor sem se nekdaj zatekala 

v poletni vročini. Takrat napisala pesem Slap, reka. Prosila sem jo, da jo 

recitira. Bila je izjemna. Tako sva stali ob slapu in združili občutja. Sledila 

je izguba drage M. in nastala je nova pesem o reki in minljivosti Rada bi. 

Pa se o vodi še ne konča. V knjižnici, na mizi, me pričaka roman pisateljice 

in pripovedovalke turškega porekla z naslovom Po nebu tečejo reke. O dež-

ni kaplji, ki prepotuje svet, o nabrežjih Evfrata in Tigrisa, kjer se prepletajo 

starodavna izročila Jazidov, preganjanega ljudstva in njihove krute usode 

do današnjih dni. Pa me je pripoved zadela v jedro. Trikrat voda. Vzbudila 
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hotenje, da ta simbol dobi trajno mesto na notranji strani leve roke. Tu je 

koža najbolj nežna in občutljiva. Postopek tetoviranja bi bil nedvomno bo-

leč. Pojavi se vprašanje let. Zaide v studio še kakšna starka, kot sem jaz, po 

letih, a ne po občutjih, kakorkoli. Ujeta v idejo preverjam, koliko studiov je 

v bližini. Na roko izrišem s flomastrom skico za lažjo predstavo 

»bodočega« nanosa pigmentov. Ležim in dvignem roko. Malce že postara-

no z izgubo mišične mase. Ki se bo še nadaljevala! Je smiselno? Očitno 

zaporedje časa ni v skladu z mojo realnostjo. Torej obstanem pri številki 

sedem - za premislek. Četrti dan se uspem počasi ohlajati in idejo prestaviti 

v naslednjo reinkarnacijo. Z velikim obžalovanjem! 

~ *** ~ 
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Prevedena proza in poezija 

George Dimitriu (Romunija) 

Sfera 

(Prevod: UI ob asistenci Bojana Ekselenski, uredil Dominik Lenarčič) 

 

Gicu, korpulenten in bradat možakar, je nekega poletja skupaj s svojimi 

sinovi prispel v Poiano Braşov. Prvo, kar so naredili, je bilo, da so jedli 

ocvrt krompir z različnimi prelivi iz kartonskih mehiških klobukov. Mast-

no! Zelo mastno, zato so šli hitro na sprehod, da si opomorejo. 

Na neki točki Gicu je zagledal veliko, prozorno kroglo, ki sta jo stražila 

dva moška, in se odpravil proti njima. 

»Dober dan! Kaj je s to kroglo? Je za zorbing?« 

»Da!« 

»Tudi jaz bi jo rad preizkusil!« 

Slišal je za to novo zabavo v Poiani in je bil radoveden, kako je. V bis-

tvu si vstopil v kroglo, se pustil privezati z nekaj pasovi, nato pa si se z njo 

spustil po hribu navzdol. 

Otrokom je povedal, da to ni zanje, in jih pustil na cilju z enim od mož, 

medtem ko se je sam z drugim odpravil na vrh hriba. Med potjo je skušal 

izzvati klepet z moškim, ki je rinil kroglo navzgor, šlo je za suhljatega 

možakarja z brki. 

»Se človek zlahka spravi noter?« 

»Zasnovana je za dve osebi. Greste sami ali boste še koga počakali?« 

»Sam! Če mi bo slabo, nočem umazati drugega,« je odločno izjavil. 

»Verjetno jo redno čistite!« 

»Kar pogosto!« 

»Se mi zdi, da ni tako hudo! Mislim, da zmorem prenesti ta izziv,« je 

oznanil, kot da je mož sfere. »In kako se ustavi, ko pride do dna?« 

»Tam je ravna površina, tako vas bo kolega zlahka ustavil.« 

Ko sta prišla na vrh je Gicu skupaj s suhljatim možem vstopil skozi vra-

ta v kroglo in se pustil privezati. Bradati mož je izstopil in ga zaprl notri. 

Gicu ga je slišal, kot bi mu zašepetal: 

»Pripravljen?« 

»Pripravljen!« je zakričal z vsem glasom in suhec ga je porinil po hribu 

navzdol. 
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Ko je krogla pridobivala hitrost, se je navadil na vrtenje in na to, da sta 

se nebo in zemlja periodično izmenjavala. S kotičkom očesa je celo videl, 

kako suhljati prehiteva kroglo. »Nič takega!« si je rekel. »Jaz to zmorem!« 

A na neki točki je začutil, kot da ga je katapultiralo proti oblakom in da je 

začel leteti, obenem pa upal, da se ne bo zaletel vanje. Upanje ni bilo za-

man, a trk je bil še hujši – z zemljo: zaradi neravnin je krogla začela poska-

kovati kot pingpong žogica. 

Bil je že hripav od kričanja, ko je prispel na dno hriba. Najbolj neprije-

ten občutek je bila nemoč – ko si enkrat privezan v krogli, ne moreš več 

vplivati na dogajanje. Oba moža sta združila moči in ustavila kroglo, Gicu 

pa je iz nje izpadel s treskom – še vedno je imel občutek, da se giblje vzpo-

redno s tlemi. Eden izmed mož se je sklonil in preveril notranjost krogle: 

bila je čista. Bradati je odšel, naslonjen na otroke, a mož, ki je tekel, ga je 

dohitel: 

»Ne bi šli še enkrat? Zdeli ste se mi navdušeni. medtem ko se je krogla 

kotalila, sem vas celo slišal peti! Katera pesem je bila to?« 

~ *** ~ 
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Društvo 

Bojan Ekselenski 

Nova petletka 

K ako čas beži! Komaj smo praznovali 20 let delovanja, je tu že 25 

let, torej srebrni jubilej. Natanko ta jubilej praznuje tudi revija, ki 

jo držite v rokah. Naša druga revija, Supernova, pa je odpihnila 10 svečk. 

Ker je na svetu še nekaj pravice (če je ni, smo si jo sami vzeli), je za 

narodov blagor primerno narediti konkluzijo te zadnje petletke. 

Kaj se je v tem času zgodilo? 

Če se, tovarišice in tovariši spomnite, smo 20-letnico praznovali v Naro-

dnem domu, morali smo se držati takrat veljavnih pravil zaradi epidemije 

Covida-19. Pozdravil nas je tudi takratni župan MOC, g. Bojan Šrot in ime-

li smo kar konkretno prireditev. 

V tem času smo imeli pet občnih zborov, od teh je bil eden volilni in 

malce smo spremenili Pravila o delovanju društva, da gremo tudi organiza-

cijsko v korak s časom. 

Naše delovanje je ostalo takšno, kot je bilo - za vsakogar nekaj. Poslovi-

lo se je nekaj članic in članov, ki so pomembno zaznamovali določena ob-

dobja v delovanju društva. 

Naj jih naštejem - Blaž, Milka, Zora, Marjan, vsi veste, o kom govorim, 

so pustili neizbrisen pečat v delovanju društva. Vedno se bomo spominjali 

njihovih literarnih del in duha, ki so ga prinesli med nas. 

Društvo gre naprej, a na naslednjih straneh je prostor za nekaj nostalgi-

je. Vsi pomnimo naše kljubovanje koronskemu zapiranju, nadalje širjenju 

dejavnosti na področje slam poezije, ki ga bomo letos kronali z Državnim 
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prvenstvom v slam poeziji (več po Dogodkovniku), okrepili smo mednaro-

dno sodelovanje in na letošnjem Euroconu v Berlinu (MetropolCon 2026) 

prejeli nagrado za najboljšo evropsko revijo za znanstveno fantastiko 

(ESFS Hall of Fame Award - Best Magazine). Letos bomo izvedli deseto 

izvedbo Fanfesta, festivala fantazijske književnosti z mednarodno udele-

žbo. Naše članstvo se množično pojavlja na državnih dogodkih, ki jih orga-

nizira JSKD (V zavetju besede in še kje) in nadaljujemo sodelovanja, ki 

smo ji začrtali že pred desetletjem. Vpeti smo v kulturno dogajanje v mestu 

in tudi širše. 

Skratka, gremo naprej, novim zmagam naproti! 
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Literarne prireditve do konca 2026 

 

Do konca leta imamo precej intenzivno in pisano zbirko prireditev. Ode-

beljeno so zapisane dejavnosti, ki so posvečene jubileju - 25. obletnici 

društva. Nismo se odločili za kakšno posebno proslavo, saj društvo na svoj 

način praznuje celo leto. 

Posebne prireditve, ki so namenjene počastitvi naših jubilejev (v paket 

festivalskega slavja gresta tudi Supernova (10 let) in Fanfest (10. izvedba). 

16.9.2026 
Predstavitev Vsesledja + 25 let 
društva 

Špital za prjatle 

23.9.2026 Literarni večer Nuše Ilovar CK 

3.10.2026 Državno prvenstvo v slamu Plesni forum 

6.10.2026 Kosovelov večer 
Osrednja knjižnica 
Celje 

15.10.2026 Začetek Fanfesta 10 
DSP, MCC, Antika, 
Celjska kulturnica 

18.11.2026 Janez Dreu Celjska kulturnica 

23.11.2026 Slovenski knjižni sejem (cel teden) Ljubljana 

2.12.2026 Ta veseli dan kulture 
Kajuhov dom ali 
celjska kulturnica 

16.12.2026 Zaključek leta Celjska kulturnica 
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PRAVILA ZA IZVEDBO SLOVENSKEGA DR-

ŽAVNEGA PRVENSTVA V SLAM POEZIJI  

(pravilnik pripravljen l. 2023) 

 

1. Organizatorji 

1. 1. Lokalni organizatorji 

Za organizacijo predizborov so odgovorni lokalni organizatorji večerov 

slam poezije. Odgovorni morajo biti za vsako sezono znani do konca prete-

klega koledarskega leta. 

Lokalni organizatorji morajo biti pred začetkom sezone seznanjeni s 

pravili SiSlam mreže. 

1. 2. Nacionalni organizator 

Vsako leto je enemu lokalnemu organizatorju dodeljena vloga nacional-

nega organizatorja. Ta je poleg izvedbe predizbora zadolžen tudi z izvedbo 

državnega prvenstva. 

Nacionalni organizator je dolžan določiti datum izvedbe državnega pr-

venstva. Lokalni organizatorji so se z datumi izvedbe predizborov dolžni 

prilagoditi nacionalnemu organizatorju. 

Nacionalni organizator mora biti pred začetkom sezona seznanjen s pra-

vili SiSlam mreže. Njegov predhodnik mu je pravila dolžan tudi predstavi-

ti, pojasniti. 

2. Tekmovalna pravila 

Vsak tekmovalec mora imeti za državno prvenstvo pripravljene štiri av-

torske pesmi. Tri za redni del in eno za primer repasaža. 

Tekmovalci pesmi recitirajo. Lahko se odločijo tudi za improvizirano 

poezijo. 

Spoštuje se svoboda govora. 

2. 1. Pripomočki 

Vsi nastopi so izvedeni »a capella«. Glasbena spremljava, dodatni na-

stopajoči, kostumi, okrasje ali odrski rekviziti so prepovedani. 
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2. 2. Jezik besedila 

Vsaj 60 % pesmi mora biti napisane in izvedene v slovenščini. 

2. 3. Avtorstvo 

Organizator mora poskrbeti, da so tekmovalne pesmi avtorske. Tekmo-

valci so na licu mesta dolžni podpisati izjavo, ki to potrjuje. 

3. Točkovanje 

Najnižje možno število prejetih točk je 0. Najvišje možno število preje-

tih točk na predizborih je 30, na državnem prvenstvu pa 50. 

3. 1. Žirija 

Organizator je za predizbor dolžan sestaviti petčlansko žirijo, ki vsebuje 

tri strokovne žirante in dva naključno izbrana obiskovalca. Organizator je 

za državno prvenstvo dolžan sestaviti sedemčlansko žirijo, ki vsebuje štiri 

strokovne žirante in tri naključno izbrane obiskovalce. 

Člani žirije ne smejo biti v sorodstvenem, partnerskem ali poklicnem 

odnosu z nastopajočimi. 

Člani žirije na državnem prvenstvu ne smejo sedeti skupaj. 

3. 1. 1. Strokovna komisija 

Strokovno žirijo mora sestavljati vsaj en član s področja literature, en 

član s področja dramaturgije ali gledališča in en član s področja slam poezi-

je. 

Strokovna žirija je izbrana iz seznama potencialnih sodnikov, ki ga vsa-

ko leto pripravi SiSlam mreža. Končno sestavo izbere organizator sam. 

Strokovna žirija mora biti pred dogodkom pisno obveščena o njihovih 

dolžnostih, pristojnosti in pravilih tekmovanja. 

3. 1. 2. Naključna žirija 

Žiranti iz občinstva so izbrani naključno, a morajo biti izbrani pred sa-

mim dogodkom. 

Žiranti morajo biti pred prvenstvom seznanjeni o svojih zadolžitvah. 

3. 2. Tekmovalna komisija 

Tekmovalna komisija mora biti sestavljena pred državnim prvenstvom 

in vsebovati najmanj dva in največ tri člane.  

3. 2. 1. Beleženje ocen 

Tekmovalna komisija po vsakem nastopu zabeleži vse dodeljene ocene. 

Nato izloči najvišjo in najnižjo oceno, preostale sešteje. Prav tako upošteva 

vse tekmovalcu dodeljene odbitke. 
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Sodniki in moderator si ocen ne smejo zapisovati. 

3. 2. 2. Merjenje časa 

Tekmovalna komisija je zadolžena za merjenje in beleženje časa trajanja 

vsakega nastopa.  

Čas se začne meriti v trenutku, ko tekmovalec izreče prvo beseda.  

Štoparica mora biti tekmovalcem tekom nastopa vidna. 

3. 3. Ocenjevanje 

Po vsakem nastopu žirija oceni tekmovalca z ocenami od 0 do 10, kjer 

svojo oceno zaokrožijo na eno decimalno mesto natančno. 

Sodniki morajo svoje ocene pokazati hkrati. Medsebojno dogovarjanje 

ni dovoljeno. Naknadno popravljanje ali spreminjanje ocen je prepovedano. 

3. 4. Odbitki 

V kolikor tekmovalec prekorači dodeljen čas ali tekmovalec pesmi bere 

so mu po nastopu dodeljeni odbitki. 

3. 4. 1. Časovna prekoračitev 

V primeru časovne prekoračitve tekmovalec prejme kazenske točke ozi-

roma odbitek. Za vsakih 10 sekund prekoračitve tekmovalec prejme 1 toč-

ko odbitka. Meja odštevanja je 10 sekund. To pomeni, da ob 190-

sekundnem nastopu prejme 1 točko odbitka, ob 200-sekundnem nastopu 2 

točki odbitka itd. 

3. 4. 2. Branje 

Branje se sankcionira z odbitkom 1 točke na eno veljavno oceno. V pri-

meru branja je odbitek na predizboru tako 3 točke, na državnem prvenstvu 

pa 5 točk. 

4. Državno prvenstvo 

4. 1. Predizbori 

Državno prvenstvo v slam poeziji je sestavljeno iz najmanj štirih in naj-

več petih predizborov.  

Na vsakem predizboru se lahko na državno prvenstvo uvrstita dva tek-

movalca. Na državno prvenstvo se uvrstita tekmovalca, ki sta osvojila naj-

višje število točk in potreben minimum. 

Na predizboru mora tekmovati vsaj sedem tekmovalcev. V primeru, da 

se predizbora udeleži šest ali manj ljudi, mora za uvrstitev zmagovalec v 

povprečju prejeti vsaj 21 točk (povprečje ocen vseh pesmi). 
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4. 2. Kvalifikacijski turnir 

Največ en predizbor se lahko nadomesti s kvalifikacijskim turnirjem. 

Kvalifikacijski turnir se izvede na dan državnega prvenstva. Zanj je od-

govoren lokalni organizator državnega prvenstva. 

4. 3. Državno prvenstvo 

4. 3. 1. Tekmovalci 

Na državno prvenstvo se mora uvrstiti vsaj osem in največ enajst tekmo-

valcev.  

Aktualni državni prvak je avtomatsko uvrščen na državno prvenstvo, 

prisotnost mora potrditi do zadnjega napovedanega predizbora. 

4. 3. 2. Struktura državnega prvenstva 

Državno prvenstvo mora biti sestavljeno iz treh tekmovalnih krogov. 

4. 3. 2. 1. Prvi in drugi krog 

V prvem krogu tekmujejo vsi uvrščeni na državno prvenstvo. V drugi 

krog se uvrsti šest najbolje ocenjenih tekmovalcev. V primeru izenačenja 

na šestem mestu se v drugi krog uvrstijo vsi izenačeni. 

Vrstni red nastopajočih je določen naključno in sicer z javnim žrebom. 

Ta mora biti objavljen na družbenih kanalih mreže SiSlam na dan prven-

stva do 12. ure. 

Javni žreb sestoji iz dveh žrebanj in določi vrstni red v prvem in drugem 

tekmovalnem krogu. V prvem krogu tekmujejo vsi uvrščeni tekmovalci. V 

drugem krogu tekmujejo uvrščeni, izpadle se iz vrstnega reda črta. 

4. 3. 2. 2. Finale 

Ocene prvega in drugega kroga se seštejejo. V finale napredujeta dva 

najbolje ocenjena tekmovalca. V primeru izenačitve se upošteva vseh se-

dem ocen žirije v preteklih dveh krogih. Če so tekmovalci kljub temu ize-

načeni, se v finale uvrstijo vsi. 

Rezultati prvih dveh krogov v finalu niso upoštevani, finalni krog se 

ocenjuje ločeno. 

Če so finalisti izenačeni, sledi repasaž, kjer se morajo tekmovalci pred-

staviti s še eno, četrto, pesmijo. 

~ *** ~ 

Tako, zdaj veste, kako potekajo slam tekmovanja in kakšnim pravilom 

so podvržena. 
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Okvirni program Fanfesta 10 

(Predvidoma) 15. 10. Društvo slovenskih pisatelje, Ljubljana 

V prostorih DSP bo Matej Krajnc, podpredsednik DSP; moderiral pogo-

vor o izredno zanimivi in izmuzljivi tematiki: 

 

»Znanost v znanstveni fantastiki« 
 

Bojan Ekselenski se bo posvetil pomenu znanosti v znanstveni fantastiki 

in osvetlil dileme, kaj to je in kaj to ni. 

 

16. 10. 2026—Celje: Predstavitveni večer tujih gostov 

Tradicionalni »celjski« začetek festivala je namenjen srečanju tujih av-

torjev, ki se srečujejo na različnih dogodkih v regiji. 

17. 10. 2026—Knjigarna Antika 

Tradicionalno predstavitveno popoldne. Vabljene avtorice in avtorji 

predstavijo svoje zadnje literarne projekte. Predstavi se tudi jesenska Su-

pernova.18. 1 

 

17. 10. 2026—Celjska kulturnica 

Osrednja prireditev ima svoj že kar tradicionalni scenarij: 

Otvoritev in govori gostov 

Programska slaščica glavnega gosta prof. dr. Zorana Živkovića z gosti 
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Predstavitev festivalskega razpisa 

Predstavitev festivalskega razpisa za Fanfest 11 

Družabno srečanje 

 

18. 10. 2026—Celjska kulturnica 

Nedeljsko dopoldne je namenjeno delavnici in zaključku festivala. 

 

Pomembna opomba: 

Fanfest 10 bo zadnjič v obstoječi obliki. Čeprav je tradiucija lepa, je 

dobro, da se občasno malce spremeni in novost čez čas postane nova tradi-

cija,. A stara tradicija postane slavna zgodovina. 

~ *** ~ 
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Razpisi—tokrat zares 

Razpis za Vsesledje 

Revija Vsesledje je splošna revija za kulturo in literaturo. Izhaja 1x let-

no, praviloma oktobra, ko je predstavitev, ki je ena od osrednjih prireditev 

Celjskega literarnega društva. 

Odgovorni urednik revije je dr. Zoran Pevec. 

V reviji objavljamo: 

 poezijo (zaželeno je nekaj pesmi, da ima urednik določen izbor), pro-

zo (kratke zgodbe), esejistiko, recenzije, dramatiko (kratka dramska 

besedila) 

Pomembno o pripravi besedila za objavo: 

 Besedila morajo biti v elektronski obliki (wordov format, oziroma 

berljiv z Wordom®) poslana po elektronski pošti kot priloga, seveda s 

priloženimi podatki o avtorju(-ici). 

 Rok za pošiljanje za tekoče leto je 1. junij. Prispevki, ki prispejo 

kasneje, se objavijo samo po dogovoru z urednikom. 

Poseben del revije je Mlado Vsesledje za osnovnošolsko in srednješol-

sko mladino. 

Pošiljanje prispevkov: 

 celjsko.literarno@outlook.com (društvo) 

 zoran.pevec@gmail.com (odgovorni urednik) 

 

Obiščite tudi spletno stran http://cld.si in http://cld.si/Vsesledje.html 
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Splošni razpis za Supernovo 

R evija izhaja dvakrat letno, spomladi in jeseni. Revija živi od prispevkov, zlasti zgodb 

in pesmi. Sprejemamo tudi eseje in recenzije knjig s področja spekulativne fikcije. 

Sprejemamo samo prispevke v elektronski obliki. Samo tipkopisov ne moremo sprejeti in 

bodo zavrnjeni. Revija ima od konca junija letos tudi lastno spletno stran. 

Zavrnjena bodo besedila slovenskih avtoric/-jev, ki so napisana v tujem jeziku. 

Datumi: 

 1. februar za spomladansko številko (izide v času pomladnih konvencij) 

 15. julij za jesensko številko (izide pred Fanfestom) 

Naslovi za pošiljanje 

E-mail: 

 celjsko.literarno@outlook.com 

 bojan.ekselenski@gmail.com (urednik) 

Želimo si sledečega: 

 Kratka zgodba: do 7500 besed (45.000 znakov s presledki), za daljše zgodbe se bomo 

odločili glede na prostorske možnosti, po potrebi bomo avtorje prosili, da zgodbo 

skrajšajo na zahtevan obseg  

 Esej: do 7500 besed, 

 Recenzija: do 3500 besed, 

 Poezija: skupaj do 300 vrstic, pesem do 150 vrstic. 

Prva stran se ne šteje v obseg besedila, na njej morajo biti sledeči podatki: 

 Naslov dela 

 Ime in priimek, 

 Veljaven poštni naslov, kamor pošljemo avtorske izvode 

 Veljaven elektronski naslov za komunikacijo 

Supernova na spletu: 

http://supernova-magazin.eu (slovenska in angleška verzija) 
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Fanfestov razpis 

Fanfest 11 bo izveden, razen v primeru konca sveta, jeseni 2027. More-

biti mislite, da imate še vceč kot dovolj časa. Ne, nimate ga! Pravzaprav po 

mojih izkušnjah že zamujate. A vendarle ... 

Tema je silno zabavna za vse knjigoljubce—slika na prejšnji strani pove 

več od besed. 

* * 

Kaj pričakujemo? 

Od vas pričakujemo, da se bo dogajalo v Celju, vsaj omenjeno naj bo. 

Geografija je torej precej dobro zakoličena. 

Čas dogajanja pa izberite po svoji volji. Tudi žanr je v vaši domeni, 

dasiravno fantastična knjižnica postavlja neke zahteve, ki pa mojstrom lepe 

besede ne bodo predstavljale težave (namerno se izogibam popularni besedi 

Izziv). Najbolj nas boste razveselili, če nas boste presenetili. 

Sprejemamo dramatiko, poezijo in prozo. Omejitve obsega: 

 Dramatika in proza: 7500 besed (45.000 znakov s presledki) 

 Poezija: do 2 pesmi, vsaka z do 750 verzov 

Drugo, kar je pomembno: 

 Dela ne smejo biti naključni kos daljši literarnih del, ki nima zaključ-

ka. (napr. odlomek romana, novele). 

 Dela morate poslati v elektronski obliki, berljivi z Wordom. 

Vsako delo mora biti opremljeno s kontaktnimi podatki. Za dela, ki jih 

ne bomo mogli povezati z avtorjem/-ico, bodo izločena. 

Rok za oddajo besedil: 

 15. 8. 2027 

Zbrana dela pošljite na naslov  s pripisom: Fanfest 11): 

 Celjsko.literarno@outlook.com 

 Bojan.ekselenski@gmail.com 
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Zofka Kveder 

Kaj naj vam povem o sebi? 

Poročena sem bila Jelevšek in Deme-

trovič, uporabljala sem nekatere psev-

donime: Kopriva, Milena, Modrosla-

va, Zofija, Poluks, Grabovska, Janja 

Legat, Dimitrije Gvozdanović in še 

kakšen manj znan bi se našel. Zakaj 

psevdonimi? Zgodba je večplastna. 

Psevdonime je uporabljala iz več raz-

logov. Pri njej so se prepletali službeni 

pritiski, položaj ženske v tedanjem 

literarnem svetu in običajna časnikar-

ska praksa. 

Zelo konkreten razlog poznamo iz njenega ljubljanskega obdobja. Ko je 

delala v odvetniški pisarni Ivana Šušteršiča, ji je delodajalec hotel prepove-

dati objavljanje v Slovenskem narodu. Nazadnje ji je objavljanje dovolil, 

vendar pod psevdonimom. 

To pa je bil samo del zgodbe. Kvedrova je konec 19. in na začetku 20. 

stoletja pisala o za tisti čas zelo občutljivih temah: neenakopravnosti žensk, 

zakonu, materinstvu, spolni morali, revščini, nasilju in ženski samostojno-

sti. Kot emancipirana ženska, ki je hotela živeti od lastnega dela, je precej 

neposredno trčila ob družbene norme svojega časa. V takšnem okolju je bil 

psevdonim za pisateljico tudi način, kako ločiti avtorico od besedila in si 

zagotoviti nekoliko več svobode pri objavljanju. Tudi med drugimi avtori-

cami tistega časa je bilo objavljanje pod psevdonimi pogosto. 

Posebej zanimiv je Dimitrije Gvozdanović, ker gre za moški psevdo-

nim. Hrvaški biografski leksikon potrjuje, da se je poleg psevdonimov pod-

pisovala tudi z inicialkami in šiframi.  

Kopriva pa je verjetno njen najbolj povedni psevdonim. Z njim je objav-

ljala že zelo zgodaj; na primer črtica Anka je leta 1899 izšla s pripisom, da 

jo je napisala Kopriva. Že samo ime je zelo »kvedrovsko« – kopriva je ne-

kaj, kar peče, zbode in ni prijetno na dotik, podobno kot so njena besedila 

pogosto neprijetno neposredno zbadala takratno meščansko družbo.  
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Obraz naslovnice 

Zato bi bilo nekoliko preveč poenostav-

ljeno reči, da je psevdonime uporabljala 

samo zato, ker je bila ženska. Pri prvih 

objavah je obstajal tudi zelo konkreten 

službeni razlog, pozneje pa so psevdoni-

mi postali del njenega izredno širokega 

publicističnega in literarnega delovanja. 

Zofka Kveder je bila prva ženska, uvr-

ščena v nacionalno zbirko Zbrana dela 

slovenskih pesnikov in pisateljev.  

Zofka Kvedrova se je rodila leta 22. 4. 

1878 in umrla 21.11. 1926 v Zagrebu. 

Njena poklicna pot se je začela kot pisar-

ka v Kočevju, zatem je v Ljubljani delala 

kot prepisovalka v odvetniški pisarni Iva-

na Šušteršiča. V tistem času si je dopiso-

vala z Vladimirjem Jelovškom, hrvaškim 

modernističnim pesnikom in zdravnikom, ki je postal njen mož. V Ljublja-

ni se je začelo tudi njeno literarno ustvarjanje. Id leta 1899 se je selila. Naj-

prej Trst, pa Švica (Bern), Munchen, Praga, kjer so se začele njene zakon-

ske in druge težave. Umrla je v Zagrebu. 

Prvo črtico, Kapčev stric, je imela objavljeno v Slovenki (1898), ki je bil 

takrat priloga Edinosti. Kratko prozo z ženskimi, kmečkimi, izseljenskimi, 

vojnimi in mestnimi tematikami je objavljala v različnih časopisih. Dobro 

je njenbo delo sprejemal Anton Aškerc. Posvetila se je tudi dramatiki. Leta 

1900 je v Pragi izdala zbirko črtic (danes bi rekli kratkih zgodb) Misterij 

žene. Pisala je tudi v hrvaškem in nemškem jeziku. Preživljala se je z ure-

dnikovanjem in pisateljevanjem. Na začetku stoletja je izdala zbirke kratkih 

zgodb Odsevi (1902), Iz naših krajev (1903) in Iskre (1905). 1901 jew izda-

la zbirko dramskih besedil Ljubezen. Kasneje je objavila tudi svoj prvi ro-

man Nada (1903-1904). 

Njeno zadnje delo, izšlo po njeni smrti, je drama 

Ardioti na otoku Krku (1922). 




