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SUPERNOVA 19 Uvodnik 

Fantastični Urbi et Orbi 

S  tem naslovom se je 

začela angleška izdaja 

Supernove. Tako smo 

povedali mestu in svetu, 

da je slovenska fantastika 

vstopila v širši prostor, 

kjer je več prostora in 

svežega zraka. Saj veste, 

višje, kot se vzpenjaš, več 

prostora je pod tabo, večji 

razgled imaš in zrak je 

lažji za dihanje. 

A pozor! 

Previsoko pa se ti od 

višine zvrti. 

Slovenska avtorska baza 

je majhna, a lepo 

začinjena, kar je dokazala 

pisanica prevodov v 

angleški Supernovi. Čas je, da iz (skoraj) izključnih uvoznikov fantastike postanemo 

tudi izvozniki. 

Moramo biti samozavestni in pogumni. Ne smemo samo sklanjati glav pred tujim 

in slediti temu, kar priteče z najbolj konkurenčnih trgov. Slovenske zgodbe v 

angleščini ne zvenijo nič slabše od drugih. Ker nas je manj, je tudi avtorjev manj, 

zato imamo manj publikacij. Supernova je namenjena predvsem podpori slovenski 

avtorski skupnosti in njenemu stiku s širšo javnostjo. Naša misija je pomagati pri 

literarnem razvoju vseh, ki želijo napredovati. 

V pomladanskem času je ekipa Supernove obilno gostovala zunaj Slovenije. 

Na Sferakonu, največjem regionalnemu festivalu (konvenciji), smo redni gostje 

že dobrih 10 let, avtor teh vrstic je tam prvič gostoval leta 2008 in prvega intervjuja 

(za hrvaški spletni medij FantasyHR) ni imel v Sloveniji, temveč na Hrvaškem, ravno 

na, uganili ste, Sferakonu. 

V imenu društva ali zasebno smo z uredništvom v zadnjih letih gostovali tudi na 

Rikonu (Rijeka), Liburniconu (Opatija), FFK Pazin, Istrakonu (Pazin), Refesticonu v 

Črni gori in SFTerraconu v Beogradu. Naj dodam še gostovanje na Euroconu 2012 v 

Zagrebu ... Krog je torej sklenjen. 

V Sloveniji smo bili na zdaj že preminulih Meteoritih, pa Grossmannovem 
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festivalu stripa in fantastike (lani ga ni bilo in za letos ni glasu o njem), Festivalu 

Kunigunda (fantastični del festivala je bil samo enkrat) in seveda na Na meji 

nevidnega (NMN) - avtor teh vrstic je na festivalu vedril in oblačil od prve izvedbe 

dalje, ki je bila v prostorih Plesne šole Bolero, zdaj že skoraj prazgodovinskega leta 

2013. V Celju smo poskusili s SiConom (2012) in Dnevom drugotnosti (2012), a čas 

še ni bil primeren za takšne dogodke. Obiskali smo nekaj izvedb GobliCona v 

Mariboru, ki je pred leti ugasnil. 

Tako je povsod po svetu, ko se začne razvoj nekega področja - nekaj dogodkov se 

razvije in postanejo tradicionalni, drugi ugasnejo po eni ali več ponovitvah. 

Zgodba z Euroconom v sodobnih časih se je začela 2012, ko sta avtor teh vrstic in 

Andrej Ivanuša s finančno podporo Javne agencije za knjigo Republike Slovenije 

(JAK RS) aktivno sodelovala na Euroconu v Zagrebu v imenu že ugasnjenega 

društva Zvezdni prah. Tam je Aleš Oblak dobil nagrado ESFS za prvenec Hiša 

dobrih gospodov. Leta 2013 pa je na Euroconu v Kijevu enako nagrado dobil še 

Martin Vavpotič za Clockworks Warrior. V tej številki gostujemo še enega 

nagrajenca tistega leta, Igorja Antoniuka (Ukrajina). 

Od leta 2012 do danes se je v Sloveniji marsikaj na področju fantastike 

spremenilo na bolje. Nekaterih stvari sicer še nimamo: tu mislim na specializirano 

založbo ali festival, po konceptu sorodnega Sferakonu. Po koronskem času, ki je 

očitno resetiral slovenski odnos do fantazijske književnosti, dobivamo prevode 

nekaterih temeljnih del (Temelji, Dune). A ti prevodi niso iz ene same hiše, temveč 

jih na mesečino spravljajo različne založbe, ki jim fantazijska književnost pomeni le 

dodatek, morebiti kot priboljšek. 

Na srečo imamo nekaj odličnih prevajalcev, ki vedo, kako se stvarem streže in so 

nam dostavili kakovostne prevode klasik ZF-ja. Pravzaprav je težko koga od njih 

izpostaviti ... 

Poleg Supernove sva se z Dominikom odločila, da oživiva barviti fanzin Jašubeg 

En Jered – Novice iz Drugotnosti. O fanzinu v prispevku »Vrnitev legende«. 

Fanzin je bil in bo predvsem fantazijski zabavnik v pravem pomenu besede. 

S čim se boste mastili v tej številki? 

Najprej nova rubrika – Prozni servis. 

V tej rubriki bomo secirali obetajoče delo, ki pa mu do objave malce zmanjka. 

Posvetili se bomo temu »zmanjka«. 

Namen rubrike ni kazati, kakšni frajerji smo v uredništvu, temveč začetnikom 

pomagati s primeri, kje vse so pasti do objavljive proze. Spodleti tudi izkušenim in 

uveljavljenim in zrelost se pokaže tudi s tem – sprejemanjem konstruktivne kritike in 

njenim hvaležnim upoštevanjem. 

 

Bojan Ekselenski 
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Matej Krajnc 

STARI FILM 

Judy Garland gre po rumeni opečnati cesti. 

Vleče me za seboj. 

Moral se bom odločiti: lev, strašilo ali vojak iz kositra … 

Mrmram si: Alfi, zapoj … 

Tole je barvna sekvenca. 

V črnobelih sem bolj doma. 

Stari filmi skačejo s trakov 

in klavir na valj Stardust igra. 

Mlini na veter bi se radi borili, 

a vetra ni danes nikjer. 

Izgubil sem knjigo z zarotitvenimi obrazci. 

Namesto potnih stroškov mi dajejo sir. 

V petih svetovnih jezikih 

kličem nekoga, ki ga sploh ne poznam. 

Toto me grabi za hlačnico. 

Ne zdaj, Toto, rad bi bil sam! 

Stari filmi skačejo s trakov 

in Bogart preneha kaditi. 

Zjutraj je pljuval črno. 

Mora se urediti. 

Na konec vsakega stavka se mi postavlja vprašaj. 

F1 sproži skrožino in kan. 

Pritisnem play in zaslišim narekanje žab. 

Cohen bi spet rad bil partizan. 

Ne maram barvnih sekvenc, 

v sivinah sem bolj doma. 

Stari filmi skačejo s trakov. 

Še dobro, da se jim da … 

* * * * * 
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SUPERNOVA 19 Sithovska akademija 

Domen Mezeg 

Skriti zakladi besednih faraonov 19. stoletja 

V erjetno je stanje duha v slovenskem prostoru krivo, da so fantazijska dela 

treh slovenskih klasikov - Janeza Mencingerja, Ivana Tavčarja in Simona 

Jenka – skorajda utonila v pozabo. Slednja dva sta v naših krajih sicer prepoznana, 

vendar pa nobenega izmed njih zares ne povezujemo z obravnavanim literarnim žan-

rom. Ob Tavčarju nam prideta na misel Visoška kronika in povest Cvetje v jeseni, po 

katerem je posneta filmska klasika. Tudi Jenka bi večina Slovencev le stežka poveza-

la z dotičnim področjem. Govorili bomo zlasti o treh delih: Abadonu (Mencinger), 

4000 (Tavčar) in Mikromegi (Jenko). V literarni zakladnici 19. stoletja so še druga 

dela domačih ustvarjalcev, ki pa se jim na tem mestu ne bomo posebej posvetili, saj 

že izpostavljena predstavljajo konkreten zalogaj, bomo pa še nekatera vidnejša vse-

kakor navedli in jim namenili kakšno besedo. 

 

 

Usoda slovenskega jezika, kulture in naroda 

V zakladnici slovenskih fantazijskih del 19. stoletja smo zasledili še satirično 

noveleto Dijak v Luni (Andrej Volkar), satirično novelo Indija Koromandija (Anton 

Mahnič) in zgodbo Razodetje (Janez Trdina). Zanimivo je, da slednje fantazijsko 

delo govori o usodi Slovencev v prihodnosti, konkretno v letu 2175: 

Idi skozi tale vrata in videl boš reči, ki se bodo nahajale in godile ob Gorjancih 

leta 2175, torej čez tri sto let. Uverivši se, da slovenskemu narodu in tebi ni namenje-

na nesreča in poguba, zahvali Boga in pridi nazaj v Gorjance. 

V tem oziru je zgodba podobna romanoma Abadon in 4000, ki prav tako ponudita 

pogled v prihodnost, zlasti na pričakovano/domnevno usodo Slovencev, usodo njiho-

ve kulture v prihodnosti itd. In tudi v tej zgodbi je moč zaznati zametke panslavizma 

in ilirizma. Primer: 

»Po slavjansko« so se razgovarjali Slovenci z drugimi Slovani, zlasti pa s tujci, ki 

so se učili temu jeziku v vseh svojih višjih učilnicah. 

 Zgodba prikazuje slovenski/slovanski živelj, ki v prihodnosti živi zdravo in sreč-

no, kulturno bogato življenje, brez alkoholizma; v zgodbi je tudi zanimiva napoved 

za Ljubljano: 

Dopis iz Ljubljane mu je naznanil, da so našteli v nji o zadnji splošni popisnji dve 

sto in petdeset tisoč domačih prebivalcev. Razen dve sto začetnih, strokovnjaških in 

srednjih narodnih šol je imela tudi razne velike, čisto slovenske učne zavode, ki so se 

zvali akademije. Bilo jih je šest: zemljedelska, trgovska, leposlovna, pravoslovna, 
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zdravniška in politehniška. Iz nekega drugega dopisa je povzel Slobodin, da je dobila 

Ljubljana že pred sto in osemdeset leti najvišji upravni in sodni dvor za vse sloven-

ske pokrajine.« 

Za razliko od Abadona in Romana 4000 pa nosi spodbudno napoved za sloven-

stvo: 

Kadar zve kako krivico, ki se je storila naši narodnosti, zakliče zmagoslavno: 

Vsaka sila je minljiva! Prešeren je prerokoval resnico, da se bodo »vremena razjasni-

la« tudi nam Slovencem, zato: Ne vdajmo se; ne vdajmo se! 

 

 

Le kdo bi si mislil, da tudi Trdino prištevamo med literate, ki so ustvarjali fanta-

zijsko književnost? Gre za področje, ki se zdi kot še neodkrita celina, ki so jo evrop-

ski zavojevalci načrtno spregledali, samo zato, ker jim je bilo njeno raziskovanje 

izpod časti, ker tam pač živijo neki »čudni« eksotični ptiči in nevarni, nepredvidljivi 

domorodci, ki se ne želijo zlahka pokoriti. 

 

*** 

V nadaljevanju gre spomniti na Arheološko predavanje leta 5000 (Ivan Toporiš). 

Delo govori o tem, da se leta 5000 arheologi na izkopaninah Ljubljane prepirajo, ali 

so bili tukajšnji prebivalci germansko ali slovansko pleme. Vse kaže na to, da so bili 

Germani, odkrite so namreč zgolj nemške knjige in tisk; tudi to delo je potovanje v 

času, ki prikazuje prihodnjo usodo slovenstva. Spomniti gre tudi na delo Pogubni 

malik sveta (Simon Šubic) itd. V tem obdobju so se ustvarjalci pogosto zatekali k 

pisanju utopičnih (Razodetje, Indija Koromandija) in antiutopičnih zgodb (Abadon, 

Roman 4000). 20. stoletje pa je prineslo še večje literarno bogastvo. Sicer se zdi, da 

zadnja leta fantazijska književnost, kljub desetletjem prezira in potisnjenosti na ob-

robje kot »neresna, otroška literatura«, počasi dobiva domovinsko pravico ter postaja 

širše sprejeta, prepoznana ... K temu so nedvomno pripomogli globalni trendi, zlasti 

popkultura, kamor spadajo uspešnice tipa Harry Potter, Gospodar prstanov in Igra 

prestolov. Spomniti gre tudi na Veščca (Andrzej Sapkowski), Sago o Zemljemorju 
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(Ursula K. Le Guin) itd. In ker živimo v dobi fantazijske književnosti, je prav, da se 

vsaj ljubitelji tovrstne literature zavemo, da ima dolgo tradicijo tudi na Slovenskem, 

in da je bila po krivici prezrta. 

 

 

Vse se je začelo z miti, legendami in ljudskimi pravljicami …  

Vse se je začelo z miti, legendami in ljudskimi pravljicami. Spomniti gre na J. V. 

Valvasorja, ki je v Slavi vojvodine Kranjske (1689) pisal o hudiču, ki žene polhe na 

pašo, nakar je 19. stoletje prineslo prve sodobnejše temelje, ki jih velja ponovno od-

kriti in ovrednotiti ... Že na začetku tega miselnega popotovanja pa velja poudariti, da 

skuša pisec prispevka odstreti le kanček tančice pozabe, odpihniti nekaj prahu nepoz-

navanja in bralcu ponuditi zanimive iztočnice za razmislek ter aktualizacijo. Bralec 

bo prejel le majhen glaž ali dva za pokušino, od obilice fantazije ne bo pijan, čeprav 

bi se morda zdelo, da je deležen podrobnega opisa … 

Pa pojdimo lepo po vrsti. V nadaljevanju sledi oris treh ključnih del, s sočasno 

izpostavitvijo nekaterih stičnih točk. Bralec lahko bežno začuti duh časa na Sloven-

skem s konca 19. stoletja, spozna skrbi tedanjih rojakov, začuti, kako so dojemali 

svet in kako so se nazori posameznih političnih in ideoloških struj med seboj razliko-

vali ter celo spopadali. Prav v času nastanka del so bile močno prisotne delitve na 

liberalni in klerikalni tabor ... V tem oziru posebej izstopa Roman 4000 liberalca 

Tavčarja, začinjen z obilico žolčnega cinizma na račun klerikalcev ... 

 

 

Duh kot iz Aladinove svetilke in srhljive 

podobe države orwellovskega tipa …  

Abadon, s podnaslovom Bajka za starce, govori 

o premožnem, mladem, okoli 25 let starem 

moškem Samoradu Veselinu. Njegova zgodba 

je postavljena na obmejno območje, med današ-

njo Slovenijo in Hrvaško. Pripoved se začne v 

bližini sotočja Save in Krke, blizu Brežic in 

Krškega. Pozneje se dogajanje prenese ob Sot-

lo, kjer v dvorcu živi njegova ljubljena Cvetana. 

Romanopisec opisuje kraje, kjer skupaj živita 

slovenski in hrvaški živelj in kjer se prepletata 

njuna kultura, šege in navade. Vsi govore isti 
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jezik. Vsi poznajo iste pravljice in pesmi. Vsi se poročajo na eno ali drugo stran. Pi-

satelj govori celo o enem narodu, ki pa ju je na silo ločila umetna tisočletna meja, ki 

jo upodablja Sotla.  

Cvetana prebiva v soseščini in z njo se namerava Samorad poročiti. Vendar pa si 

ju v predporočnem obdobju privoščita ciganček in njegova mati, ki skušata z lažnimi 

govoricami uničiti zvezo in poroko preprečiti, rekoč da želi Cvetana roko drugega. 

Preden se govorice razjasnijo, skuša Samorad storiti samomor, in sicer tako, da se 

vrže v valove Save, od koder ga nezavestnega rešijo ljudje. V blodnjah pa ga iz vode 

reši starec, za katerega bralec izve, da je demon Abadon. In na tem mestu se začne 

njegova druga zgodba, ki je sad Samoradove nezavesti. Abadon je hudobni duh, ki 

ljudem povzroča krivice. Mladenič v upanju, da bo Cvetano vnovič pridobil zase, z 

demonom sklene pogodbo. Vsakodnevno se odreče štirim uram spanja, hkrati pa mu 

je prepovedan stik z vodo. Na vrat prejme neviden obroč, v zameno pa so mu Aba-

don in njegovi duhovi pomočniki na voljo za izpolnjevanje vsakovrstnih želja, kot bi 

šlo za duha iz Aladinove svetilke. Po sklenitvi pogodbe se za Samorada začne nadvse 

vznemirljivo popotovanje skozi prostor in čas. Skupaj se ustavita na različnih krajih 

sveta ter spoznavata zapletenost človeških odnosov. V tem blodnjaku pa se mladenič 

ne znajde najbolje.  

 

 

Svet je kot sociološki laboratorij   

Samorad daje vtis lahkomiselnega, neizkušenega in nevednega, Abadon pa mu 

mora ves čas dajati poduke, ki se dotikajo človeške narave in njene pokvarjenosti, 

izprijenosti. Preko srečanj z različnimi ljudmi mu na konkretnih primerih razkrije 

»maske«, ki jih ljudje nosijo, da bi prikrili svoj resnični jaz. Na potovanje odpotujeta 

v za to posebej pripravljenem zrakoplovu (zrakoplovnem balonu). Še prej pa uslužni 

duhovi mladeniča povedejo na Cvetanin dvorec. Glavni junak se znajde pred njenim 

domom, kjer izve, da se je njegovo nekdanje dekle že omožilo z drugim (Petrom 

Pavličem, njenim bivšim varuhom). Neviden se odpravi na svatbo in s pomočjo du-

hov med pojedino zakuha pravcato zmešnjavo. Med drugim nenadoma izgine ženino-

va ura. Novoporočeni pozove svate, naj jo vrnejo, s čimer jih močno užali, posledič-

no pa se vname prepir. Iz sobe obupana pobegneta župnik in nevesta. Slednja se zate-

če v drugo sobo.  

Nakar ženinu čudežno poide zaloga zlatnikov v skrinjici. Namesto njih so svinče-

ne kroglice, ki pa se nenadoma vnovič spremenijo v cekine. Samorad se kot prikazen 

iznenada pojavi pred svati (ko je že splošno znano, da je utonil), ženina pa zadene 

srčna kap. Ko Veselinova mati pred tem izve, da je utonil, premine od žalosti, vašča-

ni pa ga po njegovi srhljivo-čudežni vrnitvi razglasijo za volkodlaka ter ga skušajo 
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pokončati. Obtožijo ga, da je umoril ženina Pavliča ter da namerava svojim služabni-

kom piti kri. Pred gotovo smrtjo ga reši Abadon. Vendar pa je Cvetanino ime omade-

ževano, tako Cvetana kot tudi Samorad (razglašen za njenega ljubčka) pa obtožena, 

da sta ženina zastrupila. Cvetana pristane v zaporu, nakar ji sodijo …  
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Azijci …   

V nekem trenutku pa je Samoradu predstavlje-

na mračna podoba Evrope 24. stoletja (s po-

močjo Abadonovega podložnika Plahtaliča). 

Bojazen pred invazijo z vzhoda je, kot kaže, 

obstajala že ob koncu 19. stoletja. 24. stoletje 

je v romanu čas, ko izumrejo Slovenci, mesta 

so porušena in prerasla z gozdom (Zagreb), ali 

pa so na njihovem mestu umetni jezovi (delno 

Ljubljana; od ljubljanskega gradu ostane le še 

stolp z napol divjim gozdnim čuvajem). Azijci 

ustvarijo obliko totalitarne države orwellov-

skega tipa, kjer so vse pore življenja strogo 

nadzorovane. Poslednji Slovenec, ki tedaj še 

živi, je jezikoslovec Slovogoj - profesor slo-

venskega jezika, ki je v Tržiču deloval v 22. 

stoletju. Spisal je najboljšo slovnico tega stole-

tja v slovenskem jeziku. Živel je skupaj s pri-

jateljem kemikom Rudovarjem, in sicer v ja-

mi, v nekdaj slovenskih Alpah - tam sta s po-

močjo čudežnega napoja iz gorske rože prebila dvesto let. Rudovar Slavogoja napo-

sled izda in umori (ker pozna njegovo čudežno tvarino).  

Jezikoslovec si sicer močno prizadeva za doprinos na jezikoslovnem področju, 

vendar pa s svojo slovnico, še v času življenja, zaneti novo »abecedno vojno« (pred 

prihodom Azijcev). To pa je izvrsten izgovor tujih oblasti, da slovenščino prepovedo. 

Šele tej tragediji naknadno sledi azijsko zavojevanje Stare celine. Za smrt naroda je 

kriva nesložnost (tudi politična delitev na desničarje in levičarje ...), kar izkoristijo 

Nemci, Madžari in Italijani, za smrt Evrope pa prav tako nesložnost med evropskimi 

narodi in moralna izprijenost oziroma dekadenca. Narod sicer dokončno uniči azijski 

zavojevalec, ki dovrši delo nemških gospodarjev.  

 

 

Točkovanje in nagrajevanje državljanov kot na Kitajskem, oštevilčenje 

kot v nacističnih taboriščih  

Vzhodnjaki uvedejo totalitarno državo, kjer je življenje tehnološko na mnogo 

Janez Mencinger 
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višji ravni: krila za letenje na električne baterije, velikanski stroji na vodni pogon, 

hidroelektrarne za elektriko za pridobivanje aluminija, z elektriko razbeljeno žico 

sekajo drevesa, hrano tovarniško izdelujejo iz lesa, in sicer strogo po navodilih naj-

boljših kemikov ter zdravnikov, jedi sicer izdelujejo tudi iz rib, mesa in celo iz prsti 

itd. Posameznik pa je popolnoma nesvoboden - ljudje morajo nositi obrazne maske, 

vsak ima številko. Država sicer skrbi za vse državljane, oni pa v zameno zanjo dela-

jo; hrana in počitek sta natanko odmerjena, ljudje poznajo le svoje delo, mnogi ne 

znajo niti brati niti pisati in celo za umetno smrt ne vedo, kdaj bo nastopila. Maske 

delavcev morajo pred jedjo posebej odkleniti pazniki, obenem ta obrazna pokrivala 

predstavljajo oviro pri komunikaciji - delavci se ne morejo pogovarjati in medseboj-

no motiti pri delu. 

In če je kdo posebej vzoren pri delu, na masko prejme posebno znamenje ter po-

sledično nagrado (Opomba: zadeva spominja na točkovanje državljanov na Kitaj-

skem v 21. stoletju ...), delavci imajo vse, a hkrati so popolni sužnji oblastnikov in 

sami ne bi znali preživeti, prav tako se svobodno ne ženijo/možijo, ampak so le posa-

mezniki za to odrejeni (delavci v tovarni nikdar ne uzrejo ženskega obraza). Obstaja-

jo tudi posebni ženski oddelki, kjer skrbijo za dojenčke (otroci so vsi oblečeni ena-

ko), ženske, ki za otroke skrbijo, pa imajo na obleke všite številke (srhljiva aluzija na 

nacistična koncentracijska taborišča v 20. stoletju). 

Otroci so od tretjega leta dalje strogo ločeni na dečke in deklice, vsak deček pa z 

dopolnjenim tretjim letom prejme posebno številko. Otrok ne pozna očeta in matere 

in tudi slednja, ko pride pestovat in dojit, ne ve, ali je to njeno dete ali ne. Ko deček 

odraste in se izobrazi, ga država pošlje na delo na nepoznan kraj in med nepoznane 

tovariše, ob čemer je potrebno paziti, da se njegova številka na maski nikdar ne za-

menja, ker ga z njeno pomočjo vse življenje nadzirajo (tudi) skriti nadzorniki. V živ-

ljenju zasužnjenih šteje le praktično znanje, umetnost pa je tako rekoč prepovedana, 

celo pod smrtno kaznijo (le dekleta se malce učijo peti), ljudje nimajo svobodne vo-

lje. Vsakogar po določenem času oblasti umorijo z elektrošokom (»električno kap-

jo«), truplo pa nato z zrakoplovom dostavijo v tovarno in ga kemično razgradijo v 

surovine, ki jih porabijo za druge namene. Občevanje z nasprotnim spolom je dovo-

ljeno le telesno in duševno, s tako rekoč brezhibnim, vsesplošnim vzornim vedenjem 

(darvinizem, evgenika, kombinacija nacistične ideologije in političnih nazorov so-

dobne Kitajske itd.). Dojenčke/otroke s telesnimi hibami se usmrti (spominja na ob-

dobje Tretjega nemškega rajha in nacizem), ko je človek ostarel in nezmožen za delo, 

v nekem trenutku izgine v kemični tovarni; država ima vse preračunano, koliko dr-

žavljanov mora letno umreti oziroma se jih roditi glede na količino hrane, ki jo pre-

more. Za ljudi pa obstaja samo smrtna kazen, ker oblast ne verjame, da se hudodelec 

v ječi lahko spremeni, popravi. Za zasliševanje se uporablja poseben električno-

magnetni stol, ki iz človeka izvleče vse informacije. Srhljiv je tudi podatek, da se iz 
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človeških teles s pomočjo vročine pridelujejo kolomaz. V pripovedi pa se pojavljajo 

tudi škratje, kar ji daje svojevrsten pravljični pridih. 

 

 

Mračna prihodnost je plod intelektualne ošabnosti in blodenj   

V resnici je azijska diktatura zgolj plod »hudobnega duha«, torej intelektualnega 

napuha in blodenj, kar bralec izve v nadaljevanju, in kar človeka vodi v pesimizem in 

nesrečo. Po vrnitvi v 19. stoletje se Samorad znajde na drugi strani Atlantika v ZDA, 

kjer se po njegovi krivdi in krivdi demona Cvetana z Niagarskih slapov požene v 

globino. Naposled se glavni junak zateče v slovensko »Gostilno pri poštenem Kranj-

cu«, kjer mu vest s poslednjimi močmi prigovarja, da bi se odrekel zlobnemu duhu. 

V krčmi nastane požar, Samorad pa notranji glas sprejme za svojega. Vodni curek iz 

gasilne naprave Samorada osvobodi nadoblasti hudobca, saj voda deluje osvobajajo-

če - reši ga smrtonosnega obroča okoli vratu. Naposled se Samorad prebudi iz blo-

denj in izve, da so ob njem v času bolezni bedeli zdravnik, Cvetana, mati in sošolec 

Živko Tratilek.  

Abadon je v zgodbi prispodoba za intelektualni napuh, ki ob koncu 19. stoletja 

dodobra prežema različne družbene sfere, in ki mu podleže tudi Samorad. V svoji 

intelektualni nečimrnosti, nenehnem umovanju in branju knjig, ki mu ne dajo resnič-

ne dodane vrednosti, tvega izgubo duševnega in telesnega zdravja. To lahko vidimo 

tudi po tem, da Abadonu vsakodnevno podari več ur nočnega počitka. Demon je sim-

bol obupa in melanholije, kar uteleša tudi utopična totalitarna družba/država, ki jo 

vzhodnjaki vzpostavijo na slovenskih tleh. 

 

 

Drugo veliko delo iz slovenske fantazijske zakladnice 

19. stoletja pa je roman 4000, ki prav tako govori o 

političnih razprtijah med Slovenci. Kot že rečeno, se 

Ivan Tavčar v posebej ciničnem tonu loti klerikalnega 

tabora. Gre za skrajno izzivalno literarno delo, ki preko 

prispodob in izmišljenih likov neusmiljeno obračuna s 

Tavčarjevimi ideološkimi nasprotniki - pisatelj je bil 

namreč po prepričanju liberalec. Dogajanje je podobno 

kot v Abadonu postavljeno v prihodnost - v leto 4000 
Foto Avgust Berthold 
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po Kristusu. V njem je za razliko od Abadona in njegove totalitarne države orwellov-

skega tipa, ki ji vladajo Azijci, prikazana teokratska, napol državna tvorba (Papeževa 

provinca številka LII), ki ji vlada samopašni nadškof Martinus. Gre za kritiko tedanje 

konservativne struje in njene dvolične morale, lahko bi rekli »srednjeveške zatohlo-

sti«. Nekateri v izmišljeni teokratski gosposki celo prepoznavajo nekdanjega sloven-

skega škofa Antona Mahniča in njegovo idejno strujo v Cerkvi v obdobju zaostrova-

nja ideoloških sporov med taboroma ob koncu 19. stoletja. 

 

 

Tudi v romanu 4000 glavnega junaka 

spremlja nadnaravno bitje 

V Tavčarjevem romanu je osrednji lik nazorsko 

liberalni tujec, ki ga nadangel Azrael prebudi iz 

dvatisočletnega sna. Podobnost z Mencingerje-

vim romanom je ta, da v obeh primerih glavno 

osebo vodi nadnaravno bitje. Če je v prvem 

primeru to demon, gre v drugem za nebeško 

bitje, ki tujcu najprej razkaže onostranstvo, de-

nimo Nebeško kraljestvo. Zatem pa je od mrtvih 

vstali pokojnik poslan nazaj na svet. Prebudi se 

na Ljubljanskem polju, pred Ljubljano 

(Emono), obdano z visokim obzidjem, za kate-

rim se dvigujejo številni cerkveni stolpi, zvoni-

ki. Plešast in siromašno oblečen domačin tujca 

prijazno ogovori (v latinskem jeziku), nakar 

liberalec (ki tedaj govori vse jezike sveta) pove, 

da prihaja od daleč, iz sibirske republike. Do-

mačin, ki ga pospremi na poti v Emono, mu 

pove, da mestu vlada mogočni nadškof ljubljanski (nad njimi je le še papež, avstrijski 

cesarji pa so vladarji le še uradno). So tudi številne druge tovrstne province (»mestne 

državice«), »posejane« vsepovsod po svetu (samo v osrednji Afriki jih je petnajst). 

Papež odslej prestoluje na Črni celini, v kraju Timbuktu, nič več v Rimu. Leta 3992 

pa je cerkvena oblast (ob pomoči kardinala iz Zagreba) premagala Avstrijce na Ptuj-

skem polju (Podobnost z Abadonom je tudi ta, da ravno tako nastopajo slovenski in 

hrvaški liki). 

Ob koncu 19. stoletja so namreč obstajale zelo jasne tendence po združevanju 

slovenskega in hrvaškega življa ter stremljenje k nekim skupnim, zlasti političnim, 
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kulturnim in družbenim ciljem. In ta trend je segal preko političnih taborov. Lahko bi 

rekli, da so se že pojavljali prvi zametki nekdanje Jugoslavije. In odkar Ljubljana 

postane papeževa provinca, ji mora Dunaj vsakoletno plačevati davek. Meščanski 

jezik (tudi jezik preproste raje) je latinščina. Le največji zanikrneži se poslužujejo 

nekega starega govora, ki se neprenehoma spreminja, obenem pa ni jasno, ali gre za 

staro tatarščino ali turščino. Nemščina je že tisočletje iz rabe, slovenščine pa doma-

čin, ki se predstavi kot »profesor na vseučilišču sv. Simplicija«, niti ne omeni. »Bela 

Ljubljana« je v tistem času sicer naselje, polno cerkvenih dostojanstvenikov, ki se 

jim na vsakem koraku izkazuje čast, med drugim s pokloni. Eden večjih absurdov pa 

je železnica, po kateri se »premilostljivi nadškof vozi v svoje letovišče v Goričanah«. 

Le-ta drugega namena nima, ker je že to »namen vseh namenov«. Para je ne poganja, 

ker je premoga že zmanjkalo, elektrika pa je prepovedana, v skladu s svetimi spisi 

blaženega Antona od Kala, ki je vsesplošni moralni idol za meščane. S svetnikovimi 

teorijami skušajo prebivalci Emone odgovoriti na vsa vsakodnevna oziroma življenj-

ska vprašanja ter opravičiti svoja dejanja. Z elektriko pa je v mestu tako: ko je hu-

dobnega duha Belcebuba nekoč v peklenski prepad zabrisal nadangel, se je zabliska-

lo, saj je demon z dolgim repom treščil v »ubogo Zemljo«, da se je zaiskrilo. In takrat 

naj bi se po mnenju Blaženega rodila moč, ki so ji nekdaj rekli elektrika. Meščani so 

torej prepričani, da elektrika izvira od hudiča.  

 

 

Teokratska diktatura, brutalno kaznovanje za banalne prestopke … 

Nadškofov voz pod biči priganjačev vlečejo jetniki, ki so se pregrešili proti sveti 

teoriji Blaženega. Ljudje so kaznovani za najmanjše, pogosto prav absurdne, celo 

bizarne prestopke. Eden od vpreženih namreč zagovarja prepričanje, da je sredi pove-

di mogoče (po zapovedih sv. Cerkve!!!) zapisati »ljubljanski nadškof« z malimi črka-

mi in je posledično kaznovan z doživljenjsko vprego, čeprav je bil pred tem profesor 

na vseučilišču. Vse zgolj zato, ker izjave ni želel javno preklicati. To je še mila ka-

zen, saj so nekoč takšne prestopnike sežigali na grmadah, sedanji nadškof Martinus 

pa je v tem oziru premehkega srca. Prav tako nekomu, ki ne poljubi duhovnikove 

roke, grozi več let vprege, pa še to je milostna kazen, ki je posledica »očitnega globo-

kega kesanja«. 
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Kazen za greh je mučenje, ženitveni nabori …  

Preklinjati je strogo prepovedano, tistemu, ki postavo prekrši, ga nemudoma po-

sadijo v ječo in privedejo pred urad za preganjanje greha. Pravzaprav je grešiti že na 

splošno strogo prepovedano. Grešnike čaka celo nekakšna inkvizicija in razne oblike 

mučenja. Tudi v tej zgodbi, podobno kot pri utopični kitajski diktaturi, prihaja do 

ostre delitve ljudi po spolu, s tem pa do lažjega nadzora družbe. Poseben tabu je t. i. 

»spolna ljubezen«. V mestu so tudi posebni nabori za ženitev in možitev predstavni-

kov moškega in ženskega oddelka, nad zadevo pa strogo bdi naborniška komisija v 

slogu vojaškega naborništva. Cilj je zatrtje »grozne spolne ljubezni« … Tudi v mestu 

ima tujec poleg mestnega spremljevalca še vedno bežne stike z vodnikom Azraelom. 

In ko se po Emoni razve, da je vanjo vstopil neznanec, je med vojaki in oblastniki 

moč zaznati preplah. Tam namreč že tri leta ni bilo nobenega tujca, zadnjega pa so 

javno zažgali pred spomenikom Blaženega, ker je vztrajal v svojem »krivoverstvu«.  

Dve zanimivi negativni lastnosti, ki se v mestu pojavljata, sta pohlep in požre-

šnost. Kljub temu Emončani menijo, da je človeštvo že »popolno« in da imajo svet-

nike že na Zemlji. V zgodbi je prisotno tudi samokaznovanje. Nekdo, ki z obema 

rokama strastno objame devico, kar je skrajno pohujšljivo, si uspe odsekati le eno 

roko, zato si od žalosti ne opomore. Njegova pobožna želja (in velika žalost) je na-

mreč, da bi za kazen ostal brez obeh rok. To bi bilo po njegovem resnično zadoščenje 

za pregreho, ki jo je storil. Spet drugi se za pokoro biča po telesu. V mestu obstaja 

celo »bratovščina iskrenih bičarjev«. Eni od devic na »ženskem oddelku«, ki ni bila 

dodeljena za nabor za zakon in je nesrečno spočela ter rodila, ko jo je obiskal nek 

moški, pa se je posebej hudo pisalo. Zadevo je preiskal poseben papežev nuncij, de-

vici pa so na koncu trli kosti na mučilnem kolesu, dokler ni izdihnila, truplo pa 

sežgali in pepel raztrosili.  

V mestu obstajajo še druge okrutne telesne kazni, ki jih posamezniku lahko dode-

li tamkajšnja mestna policija, ki je že stoletja v rokah kapucinov. Bratovščina tudi 

upravlja s posebnimi stroji za serijsko pretepanje po več kaznjencev hkrati. Začetek 

pretepanja kaznjencev pater eksekutor vsakokratno pospremi z glasnim vzklikom 

»Grešiti se ne sme!«. In ker je tujec za mesto »nevaren«, ga najprej zaprejo v ječo z 

mišmi in podganami. Iz ječe pa mu nekako uspe pobegniti. Znajde se pred vrtom, 

polnim cvetlic, na katerem je prelepa deklica in v katero se zaljubi ter z njo naveže 

pogovor. 
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Javni zažig poslednje knjižice Prešernovih poezij  

Pozneje izve, da gre za kneginjo Marijo, sestro nadškofa Martinusa. Tudi ona se 

vanj zaljubi in od tujca na novo izve, kaj je to ljubezen med dvema človekoma in da 

se v tujčevi domovini na severu ljudje poročajo iz ljubezni, partnerjev pa se ne išče 

na naborih. Za slovo jo celo poljubi, nakar se vrne v zapor, kamor mu pridejo sporo-

čiti, da je po dekretu nadškofa svoboden. Tako kot v Abadonu se tudi tukaj pojavlja 

vprašanje preživetja slovenskega naroda. V romanu 4000 se zgodi požig poslednje 

knjižice poezij Franceta Prešerna, kar dovrši nadškof v pričo posebne komisije in to 

lastnoročno.  

 

 

Nadškofov liberalni dekret povzroči pravcato moralno revolucijo  

V nadaljevanju želi Martinus s tujcem osebno govoriti, zato ga pozove v palačo. 

Cerkveni dostojanstvenik neznancu razodene, da ga je sam Bog navdahnil z nekim 

sporočilom zanj in za mesto. Presrečni tujec v tem spozna delo nebeškega vodnika 

Azraela. Strinja se, da nadškofu zaupa sporočilo, vendar le osebno, saj ga nihče drug 

ne sme slišati. Škof po prejetju skrivnostne vesti nenadoma izda dekret, da se lahko 

duhovniki in drugi cerkveni dostojanstveniki poročijo, toda naposled mu je žal, saj se 

tako rekoč vsi Bogu posvečeni želijo oženiti, celo ostareli, posledično pa nastane 

prava zmešnjava. 

 

 

Žalosten konec in upanje na vstajenje …  

V sanjah pa se nadškofu prikaže blaženi Anton od Kala. Dostojanstvenik zatem 

izda nov dekret, ki ima za posledico mestno vstajo. Mnogi se zarotijo tudi proti tujcu, 

za katerega menijo, da je poslan od samega hudiča. Skušajo ga uloviti in postaviti 

pred roko svete pravice. Neznanec beži in se naposled zateče k svoji srčni izbranki - 

v hišo kneginje Marije. Uporniki ju dohitijo in par izve, da je nadškof Martinus že v 

ječi. Sledi mučenje jetnikov. Tako jih prepričajo, da pripadajo hudiču ter jih posledič-

no obsodijo na smrt na grmadi. V mestu si izberejo novega nadškofa, dotedanjega 

nadvikarija Gregorija, ki ustanovi »sveto inkvizicijo«. Liberalec se po opravljenem 

poslanstvu razočaran ne želi več vračati na Zemljo. Izročeni okrutni smrti obsojeni 

zaspijo do poslednje sodbe, ko bo Bog sodil pravičnike in hinavce. Če v Abadonu 

glavni junak preživi, pa se v Tavčarjevem njegova zgodba konča z obsodbo, smrtjo 

in upanjem na vstajenje.  
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Opomba: 

Mikromega je bila objavljena v Supernovi 9. 

Večstoletno izgnanstvo zaradi svobodomiselnosti  

Tretje pomembno literarno delo s 

konca 19. stoletja pa je kratka pripo-

ved Mikromega avtorja Simona Jen-

ka. Zgodba govori o velikanu Mikro-

megi s planeta Sirej in njegovem 

medplanetarnem popotovanju. Gre 

za izobraženo bitje, ki pa (podobno 

kot v romanu 4000) kaže znake svo-

bodomiselnega duha. Župan mu 

očita, da med ljudmi širi kvarne de-

mokratične vrednote/poglede, zato 

ga obsodijo na osemstoletni izgon iz 

domačih krajev. Na Saturnu sreča 

tajnika tamkajšnje akademije in se z 

njim spoprijatelji. Skupaj modrujeta 

o znanstvenih zadevah in odpotujeta 

naprej.  

Tudi v tej zgodbi se kot v prejšnjih 

dveh knjižnih delih pojavi spremlje-

valec. Skupaj obiščeta dva planeta, 

dokler naposled ne dospeta do Zemlje, kjer si odpočijeta in zajtrkujeta dva dobro 

pečena hriba, zatem pa opravita kratek sprehod in hitro prideta okoli Zemlje. Ker sta 

oba tako visoka, jo imenujeta kar za krtino. Z lahkoto prečkata tudi obširna morja, ne 

da bi se pri tem potopila. Na Zemlji popotnika srečata francoske mornarje in se čudi-

ta njihovi majhnosti. Velikan Mikromega si ladjico celo previdno položi na dlan. 

Poleg tega vidita, kako ljudje (tiho kot mravlje) modrujejo o pomembnih življenjskih 

in duhovnih rečeh, vendar ne pridejo do jasnih odgovorov. Pred odhodom z Zemlje 

jim Mikromega podari knjigo, za katero si obetajo, da vsebuje velike duhovne mo-

drosti. Vendar pa ugotovijo, da je ta nepopisana. To simbolično kaže na praznino 

njihovih razprav. Gre za kritiko intelektualnega napuha človeštva s konca 19. stole-

tja, ki ustvari številne izume in dejavno odkriva svet. Zaključno sporočilo povesti 

Mikromega s tem spominja na sporočilo romana Abadon - prekomerno, brezplodno 

umovanje, prežeto z ošabnostjo, človeka privede v propad. 
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Dominik Lenarčič 

Labirinti žanrskih branj: Krasni novi svetovi 

Mestna knjižnica Ljubljana – Slovanska knjižnica, 6. 5. 2025 

 

M estna knjižnica Ljubljana (MKL) v okviru projekta »Mesto bere« organi-

zira letne bralne akcije, ki se osredotočajo na žanrsko literaturo. Prva taka 

akcija – Poetike kratkih form – se je osredotočala na sodobno kratko prozo, druga – 

Podobe zločina in kazni – pa na kriminalne romane. Letošnja bralna akcija pod ime-

nom Krasni novi svetovi je obsegala fantastično literaturo, s poudarkom na (anti)

utopijah. Bralne akcije v okviru projekta se tradicionalno zaključijo s simpozijem, 

odprtim za širšo javnost – tako je bilo tudi letos. 

Po uvodnih besedah predstavnikov knjižnice se je simpozij uradno začel z video 

nagovorom priznanega pisatelja, urednika in univerzitetnega profesorja Andreja 

Blatnika. Blatnik je kot strokovnjak za slovensko založništvo postavil vprašanje, ali 

se lahko slovenski pisci preživljajo z izdajanjem žanrske književnosti v slovenščini. 

Podal je primer Kaje Bucik, avtorice ljubezensko-fantastičnega romana Srebrne vezi, 

ki se je sicer uveljavila z izdajanjem romanov v angleščini na Amazonu. Paradoks, 

tako ugotavlja Blatnik, je ta, da lahko slovenski avtor od pisanja preživi le, če piše v 

angleščini. Nasploh je vse več branja v angleškem jeziku. Blatnik zato izpostavlja 

potrebo po pisanju (kvalitetnih!) del v slovenščini ter vzpostavljanju okolja, ki delom 

slovenskih avtorjev daje možnost obstanka. Omenil je tudi potrebo po bralcih, ki bi 

zmogli prepoznati resnično kvalitetna žanrska dela, saj so ta relativno prezrta s strani 

literarnih kritikov. 

V prvem sklopu predavanj so spregovorili različni strokovnjaki na področju 

(slovenske) književnosti: literarni zgodovinar, upokojeni profesor in pionir slovenske 

Wikipedije Miran Hladnik, univerzitetna profesorica slovenske književnosti in 

pesnica Alojzija Zupan Sosič ter predavateljica češke književnosti Jana Šnytová. 

Hladnik je govoril o prvih (anti)utopijah slovenskih avtorjev, pri čemer se je osredo-

točil na 6 del iz 19. stoletja: Dijaka v luni Andreja Volkarja, Deveto deželo Josipa 

Stritarja, Indijo Koromandijo Antona Mahniča, Razodetje Janeza Trdine, 4000 Ivana 

Tavčarja ter Abadon Janeza Mencingerja. Kot ugotavlja Hladnik, tehnologija v njih 

ne igra pomembne vloge, poudarek je na vlogi slovenstva (avtorji ga pojmujejo kot 

utopično, neuresničljivo idejo) in nezaupanju do »Evrope« oz. večjih globalnih enot. 

Zanimivo je tudi medsebojno oplajanje del, vsako delo je nastalo kot odgovor prej-

šnjim. Več o Hladnikovi analizi si lahko preberete v njegovem javno objavljenem 

članku na wikiverzi: https://sl.wikiversity.org/wiki/Ki_utopi_vse_skrbi. 
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Zupan Sosičeva je v svojem prispevku ovrgla oznako antiutopije kot zgolj 

»fantastičnega žanra« in kot utemeljitev pokazala na sodobne družbene ureditve, ki 

spominjajo na klasike tega žanra (Zamjatin, Huxley, Orwell, Čapek in Atwood). Po-

svetila se je tudi temeljnim značilnostim antiutopičnega žarna: dominacija izbranih 

družbenih slojev, (prisilni) urniki, nadzor, prostorski in časovni odmik (odvijanje 

zgodbe na odročnem kraju/v prihodnosti) ter determinizem v smislu, da je boj proti 

antiutopičnim okoliščinam obsojen na propad in zato nesmiseln. Na vsebinski ravni 

opaža še metafizični nihilizem, permanentni antagonizem med posameznikom in 

družbo, brezdušno birokratizacijo in tehnizacijo, izpričevanje razočaranja nad svetom 

s strani prvo- ali tretjeosebnega pripovedovalca ter prisoten didaktični element. Kot 

izjemen primer sodobne slovenske antiutopije je izpostavila roman Filio ni doma 

Berte Bojetu in njegovo s kresnikom nagrajeno nadaljevanje Ptičja hiša, zaradi pou-

darka na spolni dominaciji in spolnem nasilju ta verjetno še najbolj spominjata na 

Deklino zgodbo. Kot odlike Filio ni doma je Zupan Sosičeva izpostavila odstopanje 

od žanrskih smernic: poleg mešanja žanrov, srečnega konca in prisotnega nadaljeva-

nja, vse je namreč netipično za antiutopični žanr, je izpostavila še literarno presežni 

slog in filozofsko globino (vir zla ni okolje, v katerem liki živijo, ampak liki sami). 

Šnytová se je medtem posvečala ZF delom znamenitega češkega pisatelja Karla 

Čapka: dramatičnima deloma R. U. R. (v tej se prvič pojavi beseda »robot«) in Bela 

bolezen ter romanom Tovarna absolutnega, Krakatit in Vojna z močeradi. Obravna-

vala je tako avtorjevo življenje v času zadnjih izdihljajev predvojnih demokratičnih 

sistemov in vzpona fašizma/nacizma kot v njegovih delih pogosto prisoten motiv 

vsemogočnega izuma (npr. Absolutno v Tovarni in Močeradi v Vojni) ter etična vpra-

šanja, vezana na njegovo uporabo oz. zlorabo. Predavanje je bilo namenjeno še osve-

tlitvi prevodov Čapkovih del v slovenščino. 

V drugem sklopu sta spregovorila pesnica, kriti-

čarka in urednica Veronika Šoster ter pisatelj, 

kritik in urednik Aljoša Harlamov. Šoster je 

opisala svoje izkušnje kot profesionalna (bralni 

klub Žanrsko branje ter knjižna zbirka Piknik pri 

LUD Literaturi) in prostočasna bralka antituopij. 

Nanizala je številne klišeje antiutopičnega žanra 

(totalitarizem, sistemi nadzora, tehnologija v 

škodo človeštva, degradacija okolja, izguba pra-

vic in svobode, družbeno razslojevanje, uporniki, 

izbranci, po novem še zombiji in kanibalizem) in 

probleme, ki tarejo sodobna antiutopična dela, 

med njimi premajhno inovativnost pri idejah, 

preveč predvidljivo strukturo, premalo dogajanja 
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in preveč opisovanja ter nenazadnje premajhno literarno vrednost. Kot probleme s 

sodobno slovensko antiutopijo je poleg premalo dogajanja izpostavila še pretirano 

zatekanje v magični realizem – kot hvalevredni izjemi je izpostavila romana Mamuti 

Jerneja Županiča in Luknje Andreja Blatnika. A zakaj bi vseeno brali antiutopije? 

Šoster omenja čar špekulacij o scenarijih prihodnosti, vzdušje in nekatere izjemne 

preobrate v delih. Obravnavala je tudi (ne)posrečeno upodabljanje antiutopij na film-

skih/televizijskih ekranih. Harlamov je za njo k tematiki antiutopij pristopil na strikt-

no strokoven sociološki način. Kot osnovo vsake antiutopije je izluščil špekuliranje o 

Veronika Šoster (foto: Dominik Lenarčič) 
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vzpostavitvi družbe popolnega nadzora nad posamezniki: cenzura in antiintelektuali-

zem (Fahrenheit 451), religiozna in patriarhalna represija (Deklina zgodba, Filio ni 

doma), evgenika in čustvena otopitev (Krasni novi svet) ter panoptikum (1984 in 

Krizolacija Dana Podjeda). Ti sistemi, tako ugotavlja Harlamov, nastanejo z ali tudi 

brez pomoči tehnologije, po možnosti po nekem apokaliptičem dogodku (glej npr. 

Cesto Cormaca McCarthyja). Antiutopije pogosto nastanejo od zgoraj navzdol (elitni 

sloji vzpostavijo red), pri Huxleyju in Bradburyju pa k izgradnji in ohranitvi antiuto-

pije pripomorejo posamezniki sami. A antiutopija lahko nastane brez naše privolitve, 

takšno prepričanje, ki je veljalo nekoč, se je začelo pojavljati tudi danes. Ob zaključ-

ku je opozoril na zaskrbljujoč porast mladinske antiutopije, ki odraža možnost razvo-

ja nihilizma med mlajšimi generacijami. Simpozij se je zaključil z odprto mizo, pri 

kateri so sodelovali Hladnik, Šnytová, Šoster in Harlamov in v okviru katere so sode-

lujoči razpravljali o vizionarski kvaliteti antiutopij in spreminjajoči se recepciji ZF 

del v prihodnosti. 

*** 

Kot obiskovalec moram omeniti, da je bila dvorana, v kateri je simpozij potekal, 

nabito polna. To kaže na kljub vsem poraznim statistikam prisotno zanimanje sloven-

skih bralcev za ZF, tudi za slovensko ZF. H gojitvi tega zanimanja prispevajo tudi 

knjižnice s svojimi bralnimi akcijami. Ravno izpostavljanje slovenskih žanrskih del 

je bila največja odlika simpozija, poleg v zgornjem besedilu že omenjenih del so bila 

v programski knjižica omenjena še naslednja dela: Hiša brez ogledal Simone Kle-

menčič, Vdih. Izdih Sebastijana Preglja, Androidi čutijo v barvah Jake Tomca, Beg 

med zvezdami Vida Pečjaka, Delci svetlobe Lenarta Zajca, Iksion Mihe Remca ter 

tudi Kmečka idila Bojana Meserka in Onstran zaznave Eda Rodoška. Ker nisem so-

deloval pri bralni akciji MKL, ne morem potrditi, če so se vsa ta dela tudi dejansko 

pojavila na bralnem seznamu, a nedvomno je ta dogodek služil kot opomnik, da ima-

mo Slovenci kvalitetno žanrsko književnost (tudi ZF) in da je vredno posegati po 

njej. 

Sedaj, ko veste zanje, po katerem delu boste posegli vi? 
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Bojan Ekselenski 

Zabavna znanost v znanstvenofantastični literaturi 

Preambula za znanstveno 

Z nanstvena fantastika, slovensko imenovanje žanra ni tako natančno kot an-

gleško: science fiction – znanstvena fikcija. V praksi je tako, da v znanstve-

no fantastiko tlačijo skoraj vse fantazijsko, ki vključuje elemente, ki samo na daleč 

zadišijo po znanstvenem, karkoli si že kdo pod to firmo interpretira. Letenje po veso-

lju ni nujno znanstvena fantastika! Znamenita »znanstvenofantastična« saga Vojna 

zvezd NI znanstvenofantastična saga, temveč čistokrvna fantazija. Sila in podobne 

tamkajšnje pogruntavščine so lepi primeri fantazije in zlasti izvirna trilogija iz 

»galaksije, daleč, daleč stran« za svoj kultni status ne potrebuje pridevnika znanstve-

nofantastični, saj jo je v višave dvignila epska pripoved, nabito polna s spretno po-

stavljenimi arhetipi. 

Naj na tem mestu omenim samo superjunaške blockbusterje, kjer na veliko ople-

tajo z znanstveno fantastiko, a gre dejansko le za fantazijo, zapakirano v znanstveno 

latovščino. Pravzaprav ima to z znanostjo toliko skupnega kot mlinski kamen s 

pečenko – torej skoraj nič. 

Literatura seveda ni izjema in ni imuna na mahanje z znanstveno fantastiko. Pra-

ve znanstvene fantastike je zelo malo, zlasti v sodobnih časih. Vzrok je silno banalen 

Popkulturni koncepti multiverzuma precej svobodno interpretirajo pridevnik znanstveno v 

besedni zvezi znanstvena fantastika. 
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(ali pa tudi ne). Danes je med avtorji fantazijske književnosti (da smo natančni – fan-

tazije, znanstvene fantastike in nadnaravnega hororja) zelo malo naravoslovno izo-

braženih pisateljev oz. pisateljic. Tako se zgodi, da o krono-dilataciji pišejo tisti, ki 

ne ločijo fiziatrije od fizike. Svoje doda še slabo splošno poznavanje zakonitosti teh-

nološkega in zlasti znanstvenega napredka. Posebej pa zaboli, ko nekdo z ogromno 

luknjo v poznavanju določene znanstvene discipline o njej obilno razpravlja in želi 

pokazati, kako obvlada, dasiravno šepa pri čistih temeljih. Danes vsi, ki imamo vsaj 

kakovostno splošno naravoslovno izobrazbo, obilno strižemo z ušesi, ko nam posku-

šajo prodajati znanost, zapakirano v približnost. 

Naj takoj dodam, da pri pisanju znanstvene fantastike ni potrebe po akademskih 

dosežkih, temveč le kakovostna splošna izobrazba iz naravoslovja. Tako se avtor/-ica 

izogne pisanju, oprostite izrazu, popolnih neumnosti. 

V mnogih znanstvenofantastičnih delih današnjika se velikopotezno operira s 

črvinami, črnimi luknjami, časovnimi potovanji, paralelnimi svetovi, hiperprostorom, 

transhumanizmom, robotiko ali multiverzumom. Fensi se te besede slišijo, a v rokah 

nadobudnih avtoric in avtorjev, ki ne ločijo astronomskega pojma galaksije od znam-

ke telefona, dobimo čudesa, ki so vse kaj drugega, samo pridevnika znanstveno si ne 

zaslužijo. 

In zato se bomo podali na potovanje od zvezd do črnih lukenj z razrezom literar-

nega dela, ki mu ne moremo očitati pomanjkanja svežine in iskrih domislic. Žal pa 

mu pot do odlike prepreči (nepotrebni) astronomsko obarvan uvod v 1. poglavju - 

Mrtva zvezda. 

*** 

Astrofizikalna misija Liu Cixina 

V slovenskem prevodu smo dobili knjigo Doba superno-

ve, posodobljen prvenec izvrstnega kitajskega avtorja Liu 

Cixina. Avtor je postal še posebej popularen, ko je za 

Problem treh teles prejel Hugovo nagrado na Worldconu 

in je Netflix posnel odmevno nadaljevanko. Liu Cixin je 

prijetna osvežitev na področju znanstvene fantastike, saj 

je na zahodu zaradi pomanjkanja svežine in tudi konfor-

mističnih založniških politik »na ziher« postala vse bolj 

nišna književnost nihajoče kakovosti. Računalniški stro-

kovnjak Liu Cixin je pokazal, da je dovolj prostora za 

svežino in kakovost brez zateženosti. 

Sithovska akademija je po zaslugi založnika Založbe 

Sophia dobila v kremplje slovensko izdajo prevoda Dobo 

supernove in jo je premlela tudi s stališča poznavalca astronomije in astrofizike. 
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Knjiga je zaradi natančnega naštevanja astrofizikalnih in astronomskih faktov 

odlična vadnica za proučevanje znanstvenega v znanstveni fantastiki. 

V nadaljevanju je študija astrofizikalnih navedb v Dobi supernove ... 

Namen študije je poudariti, kako spolzek je teren, ko se avtor poda na pot podrob-

nega razlaganja (astro)fizikalnih faktov in zakaj je pri tem potrebna skrajna previ-

dnost. 

Najprej pa seveda primeren uvod, da sploh dobimo uvid v širšo sliko. 

Uvod v astrofizikalne fakt 

V Supernovi je recenzija Dobe supernove in naj takoj poudarim, da gre za dobro 

spisano knjigo s svežim pogledom na svet in, juhuhu, dogajanje ni prvenstveno po-

stavljeno v ZDA in Američani niso alfa frajerji scene, ki s čarobno paličico rešujejo 

svet in burek pred zlobnimi alieni. 

Knjiga je vredna branja, in če nam dostavijo še druge knjige omenjenega avtorja, 

bomo vsi zadovoljni in literarno zadovoljeni. Malce smo se že naveličali fantazijske-

ga premlevanja in žvečenja že prevečkrat recikliranih (in po gnilobi zaudarjajočih) 

konceptov. 

*** 

Nekaj o življenju zvezd 

Vsaka zvezda je jedrska pečica, kjer se vodik zliva v helij in pri tem se sproščajo 

ogromne količine energije. Brez jedrskega ognja bi bilo nebo temna pušča, nezani-

miv celo vplivnicam na Instagramu ali Tik Toku. 

Zvezdam njihovo večinoma okroglo obliko dajeta dve sili: 

 Prej omenjena jedrska reakcija, ki vsebino zvezde sili navzven. 

 Gravitacijska sila, ki vse skupaj tišči proti središču. 

Obe sili sta v ravnotežju, vse dokler se ne porabi vodik v središču. Kakor hitro se 

podre to ravnotežje, se spremeni tudi barva in velikost zvezde. 

Zvezde vidimo, ker se pri jedrskih reakcijah sproščajo fotoni, ki iz jedra pronicajo 

v prostor. Ker je del te energije v obliki svetlobe z UV in IR sevanjem, zvezde vidi-

mo, nas grejejo in tudi porjavimo. 

*** 

Najprej nekaj temeljnih faktov, da vemo, o čem razglabljamo: 

 Svetilnost zvezd je odvisna od njihove mase. 

 Masivne zvezde hitreje kurijo svoje jedrsko gorivo od manj masivnih. 

 Samo zvezde z majhno maso (beri: maso, ki je manjša od 1,5-kratnik sončeve 

mase) lahko dosežejo starost, merjeno v milijardah let. 

 Masa zvezd je najpomembnejša informacija o tem, kako se bo razvijala od 

vžiga pa do smrti. 
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Način smrti je neposredno vezan na njeno začetno maso. 

Primerjava izsevov dveh zvezd je sorazmerna približno s kubom njune mase. 

V astronomiji rečemo, da bo Rigel na glavni veji H-R diagrama preživel bistveno 

manj časa od našega Sonca, a to bo preživelo samo majhen del časa, ki ga bo tam 

preživela drobna rdeča pritlikavka Proxima Centavri, nam fizično najbližja zvezda 

(gl. tabelo najbližjih zvezd). 

A najprej moramo, v dobro svojega dušnega miru, razkrinkati kunštne izraze, kot 

so H-R diagram, magnituda ipd. vse to zato, da imamo skupno besedišče in enoten 

pojmovnik. Ko vsi govorimo isti jezik, bi se načeloma morali razumeti. Torej sprego-

vorimo z jezikom astrofizike in astronomije. 

*** 

Uvod v magnitude svetilnosti 

Merska enota za merjenje svetilnosti teles v vesolju je magnituda. Dobro jo je 

poznati, preden z njo opletate v svojem fantazijskem delu. 

V praksi pomeni, da je zvezda, ki je 2x masivnejša od sonca, od njega vsaj 8-krat 

svetlejša. Rigel, supergigant v ozvezdju Oriona, ima 18 – 24 sončevih mas in je 

okoli 100.000x svetlejši od Sonca. Kot supergigant bo imel bistveno krajšo 

življenjsko dobo od Sonca. 
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pomeni manjšo številko in pri najsvetlejših nebesnih telesih gre v negativ-

ne vrednosti. 

Astrofizika loči med navidezno in absolutno magnitudo (svetilnostjo). 

Magnituda (m ali mag) je, kot sem že omenil, merska enota za merjenje svetilnosti 

nebeških teles in pomeni velikost. Beseda izhaja iz latinščine, a se je porodila v antič-

ni Grčiji (Hiparh, pozneje Ptolemej). Veliko astronomskih mer je dediščina takratne-

ga časa, ko so ljudje s prostimi očmi in preprostimi pripravami odkrili marsikaj. De-

tajli so v Supernovi 17 (Bojan Ekselenski: Sijaj nebeškega prahu), zato tu le nekaj 

fizikalnih nujnosti. 

Magnituda je logaritemska skala svetilnosti. Telo 1m je od telesa 2m svetlejše za 

približno 2.5-krat (natančneje, zapišemo kot 100,4). Skala gre, kot sem že omenil, tudi 

v negativne vrednosti za zelo svetla telesa. Luna in Sonce sta precej globoko »v mi-

nusu«, a mejna svetilnost za povprečno človeško oko je 6m. Zaradi tradicije se je 

ohranilo razmerje svetilnosti – zvezda 1. magnitude je 100x svetlejša od zvezde 6. 

magnitude, saj je 2,5125 = 100. Ker se v sodobni fiziki ne moremo igrati s približki, 

se je standardizirala vrednost svetlobnega toka v odnosu do magnitude: 

Svetilnost, torej svetlobni tok, ki ga neko telo oddaja. Meri se v W/m2. 

Svetlobni tok sonca je 1350 W/m2, kar je velikostni razred energije, ki nas greje 

in omogoča življenje na naši modri krogli. Koliko pa je to magnitud? 

Naslednja misija je razlaga absolutne svetilnosti, ki je ključni podatek o tem, 

kako svetla je zvezda v primerjavi z drugimi. 

+1m = 0,98 x 10-8 W/m2 

Razmerje svetlobnega toka med dvema nebeškima telesoma (Pogsonova 

enačba, ki je osnovna fotometrična enačba): 

j1/j2=100,4(m1-m2) 

p - razlika v svetilnosti v nam razumljivem jeziku,  

m1, m2 - svetilnost, izražena v magnitudi. 

j1, j2 – svetlobni tok 

S koliko magnitudami sije Sonce? 

Izračun razmerja moči med 0,98x10-8 W/m2 in 1350 W/m2 prinese razliko 27,8m 

in Sonce ima navidezni sij -26,8m (+1 – 27,8). Zapomnite si to številko!  

Navidezna svetilnost je odvisna od oddaljenosti svetila, njegove moči in 

ekstinkcije. 



 31 

SUPERNOVA 19 Esej 

Absolutna svetlost je tudi izražena v magnitudah in nam pove, kolikšen svetlobni 

tok, izražen v magnitudah, oddaja neko nebesno telo (predvsem zvezde) na oddalje-

nosti 10 parsekov, kar je 32,6 svetlobnega leta, kar je ... res velikanska razdalja. 

Izračun je, ko se izognemo matematičnemu preigravanju, silno preprost.. 

Za izračun absolutne svetilnosti (v astronomiji se uporablja oznaka M) potrebuje-

mo njen navidezni sij in oddaljenost. Prelestna formula je: 

Za scenarij v knjigi, do Mrtve zvezde, pa potrebujemo še fiziko, ki pripelje do 

supernove. Tu moramo malce modrovati o življenju zvezde od dojenčka, ki zakuri 

jedrski ogenj v sredici do njene smrti, ki je odvisna od njene začetne mase. Za ogled 

življenjepisa potrebujemo H-R diagram ... 

Tako na hitro, brez kompliciranja o protodisku, filamentih in drugem: 

 Zvezda se rodi v zgostitvi medzvezdnega plina. 

 Zaradi gravitacije se začne oblikovati protozvezda 

Parsek—merska enota vesoljskih razdalj 

1 pc (parsek) je okrajšava od paralakse ene kotne sekunde in temelji na 

trigonometrični paralaksi, ki je eden najstarejših postopkov merjenja razdalj do 

nebesnih teles. Kot, ki ga tvorita zveznici med zvezdo in krajnima točkama glave 

polosi zemljine tirnice okoli Sonca (ae – astronomska enota) se imenuje paralaksa. 

Ta je pri 3,26 svetlobnega leta od Zemlje natanko 1 kotna sekunda (ang. Arcsecond), 

ki je 1/3600 kotne stopinje. 

Izračun je, ko se izognemo matematičnemu preigravanju, silno preprost: 

1 pc=1/p 

Pc – parsek 

p – paralaksa v kotnih sekundah (") - 1 (kotna) ° = 60' = 3600'' - (krog = 360°) 

Zanimivost 

Friedrich Wilhelm Bessel, nemški astronom in matematik, je med letoma 1838 in 

1840 s Fraunhoferjevim heliometrom izmeril paralakso zvezde 61 Laboda in 

dobil vrednost 0,348", kar znese 2,874 pc (9,372 sv. leta). To je precej blizu 

današnji vrednosti (11,1 sv. l.). 

M=m+5-5 log r 

r – oddaljenost v parsekih (pomnite: 1 pc =3,26 svet leta) 

m – navidezni sij v magnitudah 

M – absolutni sij v magnitudah 
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V primeru, da ima maso večjo od 0,075 sončevih mas, se v njeni sredici vžge 

jedrski ogenj, začne se zlivanje vodika v helij, zvezda vstopi na glavno vejo H-R 

diagrama in tam prebije večino svojega življenja. Manjša masa pa ustvari rjavo pritli-

kavko—to je nebesno telo, kjer ni jedrskega zlivanja, le sevanje zaradi krčenja. 

*** 

»Šnelkurs« o H-R diagramu 

Ameriški astronom Henry Norris Russell je dal pred dobrim stoletjem na diagram 

absolutni sij zvezd v odvisnosti od spektralnega razreda na osnovi njune medsebojne 

povezave, ki jo je odkril danski astronom in kemik Ejnar Hertzsprung. Ta graf, eden 

najpomembnejših v astrofiziki, se zato imenuje H-R (Hertzsprung-Russllov) diagram 

je bistra pogruntavščina, kjer so na abscisni osi (X-osi) nanizane spektralni razredi, 

nanizani s črkovnimi oznakami, a na ordinatni osi (y-osi) so nanizane absolutne sve-

tilnosti in svetilnosti v primerjavi z našim domačim sončecem. 

Spektralni razredi so označeni s črkami in so zaradi natančnosti razdeljeni na de-

set podrazredov. Spektralni razredi imajo svoje, uganili ste, spektralne značilnosti in 

s tem povezane površinske temperature v K (kelvini, merska enota za temperaturo v 

                     Absolutni sij  Navidezni sij  Oddaljenost 

Rigel 

Sonce 

Sirius 
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fiziki – 1 K = 1°C, pri čemer je 0 K = -273°C). V svetu površinskih temperatur zvezd 

je pravzaprav vseeno, če govorimo o °C ali K, saj se pri 10.000 K ne pozna razlika 

273, kolikor loči ničlo Celzija od ničle Kelvina. 

Glavni spektralni razredi so: O, B, A, F, G, K in M. 

Spektralni razred O so modre zvezde s površinsko temperaturo 30.000 K, G so pri 

med 5000 in 6000 K, a najhladnejše so rdeče M, ki imajo tudi manj od 2500 K. Ob-

staja še nekaj eksotičnih spektralnih razredov, ki pa niso pomembni ta članek (S, N, 

R ...). 

Najnižja masa, ki omogoča zlivanje vodika v helij, je že prej omenjena 0,075 

mase Sonca, a največje gredo po izračunih med 120 do tudi 250 mas Sonca (odvisno 

od vrste izračuna). Zgornjo mejo omejuje narava jedrskih reakcij v notranjosti zvezde 

in njeno ravnovesje, da ohrani stabilno krogelno obliko. 

V diagramu so zvezde razporejene glede na svojo razvojno fazo. Absolutna sve-

tilnost v glavni veji raste od rdečih pritlikavk do modrih superorjakinj. 

Jedrske reakcije izgorevanja se ločijo glede na maso zvezde. Kakor hitro pa se 

vodik v središču zvezde porabi, zvezda zapusti glavno vejo. Zvezda večino svoje 

življenjske dobe preživi na glavni veji, zato je na njej največ zvezd. Masivnejša, kot 

je zvezda, hitreje pokuri svoj vodik in krajši čas preživi na glavni veji. 

Poleg glavne veje so še razredi orjakinj in nadorjakinj, ki so nekajkrat svetlejše od 

spektralnih ustreznic na glavni veji. Obstajajo pa tudi pritlikavke, ki so bistveno šib-

kejše od svojih spektralnih sorodnic na glavni veji. Slika vse pove. A te nas za potre-

be eseja ne zanimajo. 

Med življenjem na glavni veji se pretvorba vodika v helij izvaja na dva načina. 

Za ilustracijo: Sonce ima absolutno svetilnost +4.77m. To vrednost smo dobili iz 

enačbe M=m+5-log m. 

Kaj je glavna veja H-R diagrama? 

Glavno vejo predstavljajo zvezde v razvojni fazi izgorevanja vodika v svoji 

sredici in tu preživi večino svojega življenja. Glavna veja je tudi čas stabilnosti, 

saj se sij skoraj ne spreminja. Največ zvezd je rdečih pritlikavk. 

Za avtorje, ki pišejo vesoljske pripovedi: 

Planete z lastnim življenjem moramo iskati v orbitah zvezd glavne veje v 

razponu med 0,8 in 1,2 mase Sonca. Drug pomemben pogoj je, da se nahaja v 

predelu vesolja brez burnega dogajanja. 

Ločiti je treba med zvezdnimi sistemi, ki omogočajo razvoj naprednejšega 

življenja in zvezdnimi sistemi, kjer je življenje možno. 
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Manj masivne zvezde kurijo vodik s p-p verigo (proton – proton), a masivni modri 

giganti z verigo CNO (ogljik – dušik-kisikova veriga). V obeh primerih se sprošča 

helij (gl. slike). 

Masivna zvezda lahko pokuri svoje jedrsko gorivo v le nekaj sto tisoč letih, do-

čim je rdeča pritlikavka lahko stabilna tudi 100 milijard let. 

Zvezde svoje življenje zaključijo na sledeče načine: 

 Zvezde okoli velikosti Sonca (1,44 mase Sonca) in manjše postanejo bele 

pritlikavke (premer okoli 10.000 km). Največkrat so okoli svežih belih pritli-

kavk planetarne meglice, ki imajo zelo kratek rok trajanja. 

H-R diagram. Lepo se vidi odvisnost sija od spektralnega razreda 
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 Malce masivnejše, izvorno 1,44 do 20 sončevih mas, zaključijo svojo slavo 

kot nevtronske zvezde (premer okoli 20 km). Zaključek je eksploziven – 

supernova. 

 Masivnejše zvezde (M izvorne zvezde >20 sončevih mas) končajo kot črne 

luknje (nekaj km). Tudi zvezdna črna luknja nastane kot ogorek supernove in 

je dokaz, da navidezno najšibkejša sila vesolja (gravitacija) na koncu slavi 

zmago. 

To je vesoljska interpretacija slovenskega reka - Kdor visoko leta, nizko pade. 

Od zvezde na glavni veji do pogorišča je še ena pomembna in vizualno impresiv-

na faza – rdeča orjakinja. Ko zvezda pokuri svoje jedro, se jedrska reakcija zlivanja 

vodika v helij prestavi navzven. Zvezda se zaradi porušenega ravnotežja med gravita-

cijskim stiskom in jedrsko ekspanzijo močno poveča. Sonce bo ob koncu svojega 

vesoljnega bivanja požrlo orbito Zemlje, mogoče celo Marsa, a bo v tem času izgubi-

lo nekako polovico svoje mase. A čas rdeče (nad)orjakinje je sorazmerno kratka do-

ba. Življenje zvezdnega upokojenca je zelo nestanovitno, mnoge zvezde utripajo z 

bolj ali manj natančno frekvenco. Astronomija pozna cel kup tipov spremenljivk. 

Šele na koncu, ko skurijo vse gorivo, pa se zgodi finalni bum. Tukaj bomo zane-

marili supernove tipa Ia, saj gre v mnogih primerih za ponavljajoče pojave in niso 

tako drastično spektakularni. Na kratko bom opisal tisto pravo eksplozijo, o njej tudi 

piše v romanu Doba supernove. Gre za supernove tipa II. 

So rdeče pritlikavke pohlevni zvezdni kužki? 

Tudi rdeče pritlikavke niso ves čas tiho. Skoraj vse vsake toliko časa izvržejo 

eruptivne protuberance, ki so dovolj močne, da spražijo drugače življenju 

prijazen planet, čeprav gravitacijsko zaklenjene orbite tega najbrž ne omogočajo. 

Kar je pri Soncu vir malce povečanega polarnega sija, je pri teh zvezdah 

katastrofa za morebitno življenje. 

Chandrasekharjeva meja – 1,44 masa Sonca – nad to mejo dobimo izbruh 

supernove tip I. 

Tolman-Oppenheimer-Volkoffova meja – med 2 in 2,17 mase Sonca, ko 

nastane črna luknja. Takšna zvezda je imela v času bivanja na glavni veji H-R-

diagrama vsaj 15 - 20 sončevih mas. 
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Zvezda proti koncu svojega življenja postane s plastmi posameznih elementov, 

težjih od helija, podobna čebuli. Elementi s parnim vrstnim številom so posledica 

jedrskega zlivanja, a neparni so posledica drugih jedrskih reakcij. Tako so v vesolju 

nastali elementi periodnega sistema. 

Najmasivnejše zvezde v sredici ustvarijo železo. Pri vseh elementih do železa se 

pri zlivanju sprošča energija. A ko nastane železo, se za tvorbo težjih jeder energija 

porablja. Ker ni energije, ki bi nasprotovala gravitaciji, se zgodi kolaps in posledično 

eksplozija – supernova. 

A še prej si oglejmo dva primera ekstremnih zvezdnih kolosov. 

*** 

Zvezdne pošasti – kataklizmični supergigant Eta Gredlja 

Eden od pošastnih kandidatov za ta tip supernove je dvojec zvezd Eta Gredlja, 

kjer ima večja zvezda maso vsaj 100 Sonc z izsevom, ki je najmanj milijon krat večji 

od sončevega (1003). Manjša zvezda je tudi orjakinja s 30x večjo maso od Sonca. 

Spektralni razredi z nekaj lastnostmi—bodite pozorni na deleže zvezd v % od vseh 
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 Običajno sije med 6.2 in 7.5, torej večinoma ni vidna s prostimi očmi. 

Njen sij se nestanovitno spreminja in večkrat je nekaj časa vidna prostemu očesu. 

Leta 1843 je dosegla sij -1.5, torej kot najsvetlejša zvezda neba. 

Zvezda je v okolico izbruhnila ogromno materiala in temeljito počistila morebitne 

motilce pogleda nanjo. (gl. zgornjo sliko). 

V nadaljevanju je seznam burnega dogajanja, izbruhov, predvsem glavne zvezde: 

 1840–1845 – Velika erupcija 

 Zvezda se je močno povečala v svetlosti, skoraj tekmec Siriju, in postala dru-

ga najsvetlejša zvezda na nebu. Izvrgla je ogromne količine plina in prahu, iz 

katerih je nastala meglica Homunkul. 

 1850–1886 – Dolgo obdobje zatemnitve 

 Svetlost je močno upadla, zvezda je bila komaj vidna s prostim očesom. 

Eta Gredlja (η Carinae) je prava zvezdna pošast 
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 1887–1895 – Drugi izbruh 

 1887: začetek novega povečanja svetlosti. 

 1892: dosegla magnitudo ~6,2. 

 Marec 1895: hitro zbledela na ~7,5. 

 Če ne bi bila zakrita s plinom in prahom, bi bila njena dejanska svetlost 

takrat ~1,5–1,9 magnitude. 

 1900–1940 – Mirno obdobje 

 Svetlost se je ustalila okoli magnitude 7,6. 

 1953 – Ponovno povečanje 

 Znova so opazili rast svetlosti, do ~6,5 magnitude. 

 1953–danes – Postopna rast z nihanji 

Svetlost se je stalno povečevala, a z rednimi nihanji za nekaj desetink magnitude. 

Danes je Eta Gredlja precej svetlejša kot pred stoletjem in njena svetlost še vedno 

raste. Glede na to, kako masivna je zvezda, je možnih več scenarijev njenega konca, 

o čemer kasneje. 

Ta zvezda je dobra ilustracija, kaj se dogaja z zelo masivnimi zvezdami, kar ne 

more ostati neopaženo, čeprav je tisoče svetlobnih let daleč. 

*** 

Zvezdne pošasti – rdeči superorjak VY Velikega psa 

Ob eksploziji bodo nastali elementi, težji od železa, ki jih bo raztrosilo daleč nao-

koli. 

Naše osončje je dedič pradavne supernove 

Naše osončje je nastalo tudi iz ostankov supernove. Vse, kar je težje od vodika in 

helija, je nastalo v jedrskih pečicah že preminulih zvezd. Spektaklu supernove 

dolgujemo zlato za nakit, kovine redkih zemelj za magnete, uran za jedrske 

elektrarne ali srebro za srebrni pribor ... Tudi narava reciklira in ponovno 

uporabi. 
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*** 

Okolica zelo masivnih zvezd 

Kaj najdemo v okolici res masivnih zvezd? 

Večinoma so počistile svojo okolico, saj moč njihovega sončnega vetra počisti 

vse v bližini nekaj svetlobnih let. Vse to zna zadnjih 30 let premeriti sodobna astrofi-

zika, zato se kje v bližini ne more skrivati kakšno presenečenje. Ko se zvezda pribli-

žuje svojemu zadnjemu življenjskemu obdobju, začne odmetavati velikanske količine 

plinov, ki razsvetlijo bližnje vesolje. Instrumenti to natančno premerijo. Zadnji znan 

primer je Betelgeza, ko se ji je za kratek čas sij več kot razpolovil. 

Infrardeči instrumenti v okolici zvezdnih upokojencev vidijo ogromne oblake 

značilnega plina, ki seva s temperaturo nekaj sto K. Primera takšnih zvezd v tretjem 

življenjskem obdobju, ki sodita med navidezno najsvetlejše na nebu, sta spremenljiv-

ki Antares (700x večji premer in 15x večja masa in 10.000x svetlejša od Sonca, abs. 

Sij -5,3m) in že prej omenjena Betelgeza (med 640 in 760x večji premer od Sonca, 14 

do 19 sončevih mas in okoli 10.000x svetlejša – abs. sij -5,9m). Zvezdi sta skoraj 

dvojčici in obe čaka ista usoda – eksplozija supernove tipa II. 

Zlasti Betelgeza je po mnenju astrofizike precej blizu temu trenutku. 

Primerjava velikostnih razredov od Merkurja do največje znane zvezde 

Avtor: Dave Jarvis (https://dave.autonoma.ca/) – lastno delo; licenca: CC BY-SA 

3.0; URL: https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=5932805 
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Mogoče še informacija - vse masivne zvezde so od nas oddaljene vsaj 500 sve-

tlobnih let in njihov »bum« nas ne bo prizadel s škodljivo dozo sevanja. 

Ko smo že pri tem, kakšno je pravzaprav sosedstvo našega osončja? Naše osončje 

je na srečo zemeljskega življenja v enem od območij galaksije, kjer ni veliko razbur-

ljivega dogajanja, saj tod ni najti obširnih t. i. H II območij (območij, bogatih z vodi-

kom), ki so nekakšne zvezdne porodnišnice. V naši bližini (okolica premera 10 par-

sekov) ni ekstremno masivnih zvezd ali obsežnih območij z medzvezdno snovjo. 

Velika večina zvezd je manjših od Sonca.  

*** 

Vse masivne zvezde, tik pred eksplozijo supernove so kot čebula 

Tik pred eksplozijo supernove imajo najmasivnejše zvezde (≥ 8–10 M Sonc, še 

posebej pa tiste z maso nad ~25 M Sonc) zelo zapleteno čebulasto notranjo zgradbo, 
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podobno kot plasti v čebuli. To je posledica zaporednega jedrskega zlivanja vedno 

težjih elementov, dokler ne nastane železo, ki se več ne more zlivati z oddajanjem 

energije. 

Anatomija masivne zvezde tik pred kolapsom: 

Železno jedro (Fe, Ni, Co) 

 V središču je inertno železno jedro, ki se kopiči do Čandrasekharjeve meje 

(~1,4 M Sonca). 

 Železo ne sprošča energije pri fuziji → jedro postaja nestabilno. 

 Gostota: do 1010 kg/m3, temperatura: več kot 109 K 

Plast silicija (Si) 

 Tu poteka fuzija silicija v železo. 

 Gre za zadnjo fazo jedrskih reakcij, ki traja le nekaj dni do tednov pred kolap-

som. 

Plast kisika (O) 

 Fuzija kisika ustvarja silicij, žveplo, fosfor in druge elemente. 

 Ta faza traja mesece. 

Plast neon-magnezija (Ne, Mg) 

 Fuzija neonovih jeder tvori kisik in magnezij. 

 Traja nekaj let. 

Plast ogljika (C) 

 Ogljik se združuje v neon, natrij in magnezij. 

 Traja tisoče let. 

Plast helija (He) 

 Helij se zlivlja v ogljik in kisik. 

 Aktivna že milijone let. 

Plast vodika (H) 

 Najbolj zunanja plast, kjer je sprva potekalo osnovno zlivanje H → He. 

 Če je zvezda zelo masivna in je izgubila ovoj (npr. Wolf-Rayetove zvezde), je 

ta plast lahko že povsem odstranjena. 

Wolf-Rayetoive zvezde so zvezdni ogorki 

Wolf–Rayetove zvezde so bodisi masivni ostanki, ki izgorevajo helij in težje 

elemente, bodisi razgaljena jedra manjših zvezd (v planetarnih meglicah). V obeh 

primerih jih prepoznamo po nenavadnih emisijskih spektrih in skrajno vročih 

površinah.  



 

 42 

Esej SUPERNOVA 19 

Še časovni potek, ki pokaže, da zvezda na koncu umre dobesedno v hipu, kot 

nekakšen zvezdni infarkt ... 

Časovne skale fuzije v masivni zvezdi (~25 M Sonca): 

Vodik (H → He) - glavna veja H-R diagrama 

~ milijoni let (najdaljša faza, kot pri Soncu ~10 milijard let, pri masivni zvezdi 

bistveno krajše, celo manj od 1 milijona let). 

Helij (He → C, O)  

~ milijoni let (približno 1–2 milijona let, pri masivnih zvezdah nekaj 10.000 do 

100.000 let). 

Ogljik (C → Ne, Na, Mg)  

~ tisoči let. 

Neon/Magnezij (Ne → O, Mg)  

~ približno 1 leto. 

Kisik (O → Si, S, P) 

~ meseci (okrog 6 mesecev). 

Silicij (Si → Fe, Ni) 

~ dni do tednov. 

Železo (Fe) nikoli ne zlivlja  

(fuzija železa ne sprošča energije → jedro kolapsira) 

*** 

Finalni trenutek: Železovo jedro doseže kritično maso 

 Ko železno jedro doseže kritično maso, gravitacija zruši elektrone v protone 

→ nastanejo nevtroni in nevtronsko degenerirano jedro. 

 Kolaps se ustavi zaradi nevtronskega tlaka → jedro se odbije, medtem ko zu-

nanje plasti padejo nanj. 

 Posledica: eksplozija supernove tipa II (ali tipa Ib/c pri ogolelih zvezdah). 

 Končni ostanek: nevtronska zvezda (če je masa jedra < ~3 M Sonca) ali črna 

luknja (če je večja). 

*** 

Povprečna eksplozija supernove? 

Fakti o povprečni eksploziji supernove so še zadnja stvar, ki jo moramo vedeti, 

preden damo na našo secirno mizo Mrtvo zvezdo, prvo poglavje Dobe supernove. 

Pri supernovi tipa II gre za dogodek kataklizmičnih razsežnosti. 
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 od začetne mase, ostane ogorek – nevtronska zvezda, premera cca. 20 km ali 

še bolj eksotična črna luknja, premera nekaj kilometrov. 

-17.5m, torej je bila od Sonca v absolutnem smislu svetlejša kar nekaj milijard krat. 

Pomislite! Zvezda je nekaj dni sijala z močjo nekaj milijard Sonc. Leta 1604 je iz-

bruhnila še bolj oddaljena supernova s svetilnostjo -2,5m, od nas oddaljena 6000 pc 

(okoli 20.000 svetlobnih let). Njen absolutni sij je bil v istem velikostnem razredu 

kot eksplozija v ozvezdju Bika (-16,4m). V središču so našli močan vir rentgenskega 

sevanja. 

A to še ni največ, kar zmore vesolje! V raznih galaksijah so zaznali supernove, ki 

sijejo skoraj kot matične galaksije. Takšne ognjemete priredijo superorjakinje, o ka-

kršni piše v knjigi Doba supernove. 

V primeru, da je masa zvezde približa 100 sončevim masam (ni natančnih podat-

kov, so le hipoteze, ki navajajo različne številke), se zgodi eden od treh scenarijev: 

 Kolaps jedra brez eksplozije 

 Hipernova (o tem kasneje) 

 Izbruh žarkov gama (GRB) 

Zdaj pa končno vstavimo podatke iz knjige Doba supernove v enačbe, ki smo jih 

spoznali v tem prispevku. 

*** 

Betelgeza - rdeči supergigant 
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Doba supernova v primežu astrofizike 

V knjigi je navedeno, da je za oblakom temnega prahu obstajala zvezda z maso 

67 sončevih mas. Takšen zvezdni kolos se ne more skriti za oblaki medzvezdnega 

prahu. 

*** 

Podatki v knjigi Doba Supernove 

V oddaljenosti 10 svetlobnih let so astronomi do leta 2013 odkrili enajst 

zvezd. 

Ta podatek delno drži (glej tabelo), a večina zvezd so rdeče pritlikavke. Od Sonca 

sta masivnejši le Sirius in Alfa Kentavra A. S prostimi očmi je poleg Siriusa in Alfa 

Kentavra vidna le še Epsilon Eridiana. 

Sonce z bližnjo okolico se ne nahaja v območju galaksije z obiljem medzvezdne-

ga prahu, še zlasti pa ne gre za H II območje, ki omogoča nastanek masivnejših 

zvezd. Kot smo že dejali, Sonce ni zvezda prve generacije, saj vsebuje znatni delež 

težjih elementov... 

Vsekakor v tem območju ne more nastati zvezda, ki je »vir nesreče« v knjigi. 

V kozmičnem oblaku, o katerem piše knjiga, naj bi bili ogljikovi delci, kar 

nekako ni v skladu z velikostjo zvezde (v nadaljevanju). Omenja se absorpcijski 

spekter 216 mm, kar pa poleg nekaterih drugih navedb ne drži s stališča astrofizike 

in astronomije. Saje, ki jih poznamo vsi, ki smo kdaj kurili premog ali drva, ne obsta-

jajo v vesolju v obsegu, da bi zakrili sij zvezde. Vsi plinski oblaki v vesolju so 

sestavljeni predvsem iz vodika in v manjši meri helija. V bližini kolosa, kot ga ome-

Supernova .v akciji ... 
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nja knjiga, pa bi šlo le za material, ki ga je izvrgla zvezda, ta pa je v vseh valovnih 

dolžinah precej »bučen«. 

Rodila se je pred 500 milijoni v matični meglici. Takšno časovno okno daleč 

presega življenjsko dobo zvezde, ki jo opisuje knjiga. 

Izrecno je zapisano, da gre za zvezdo, ki ima 23x večji premer od Sonca in 67x 

večjo maso. Zvezda takšne mase je modri gigant z absolutnim sijem -6,7 in maksi-

mumom sevanja globoko v UV območju (po Wienovem zakonu dobimo pri površin-

ski temperaturi 20.000 K le 145 nm valovne dolžine – torej UV sevanje), ki v milijo-

nu let pokuri svoj vodik. Torej je tistih 500 milijonov let konkretno presežena realna 

vrednost. Dodaja še, da ni več na glavni veji, temveč v »fazi pešanja«. V fazi peša-

nja so rdeče orjakinje, ki zagotovo ne pešajo glede sija, temveč se napihnejo in ob 

takšni masi bi imeli kolos velikosti VY CMA in absolutnega sija blizu -9. V tej fazi v 

sredici nastaja železo, do katerega pripeljejo jedrske reakcije skozi tvorbo elementov, 

težjih od helija. Samo v najbolj masivnih zvezdah se tvori železo, ki je zadnja postaja 

navadnega zlivanja. Za težje elemente je potreben veliki »bum«, torej eksplozija su-

pernove, ki potem vse elemente, težje od helija, raztrosi po vesolju. 

A pri tako ogromno masi se pojavi težava. V knjigi je izrecno napisana masa: 67 

sončevih mas, ki povzroči supernovo vrste hipernova. Kaj je to? 

Hipernova je pravzaprav le »hujša« oblika supernove, ki sprosti 10x več energije 

od »navadne« supernova tipa II in zraven pride v paketu še ogromno gama sevanja 

(GRB). 

Pri absorpcijskih spektrih merimo valovne dolžine v nm in ne mm. Razlika je v 

razmerju 1: 1.000.000 (1 mm =1.000 µm = 1.000.000 nm) 
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Ne glede na konec tako masivne zvezde, je pogorišče črna luknja. 

Omenja se »amplituda 7,5«, kar je verjetno mišljen navidezni sij. Četudi požre-

mo medzvezdni oblak, ki v bližini takšne zvezde v času rdeče nadorjakinje zagotovo 

sije, bi zvezdo s takšno svetilnostjo zagotovo že premerili in ob primeru odkritja ko-

losa takšne mase bi se vklopili alarmi v vseh observatorijih, ki nimajo opreme še iz 

časov Marije Terezije. 

Naj omenim projekt Gaia, ki je premeril nekaj milijard zvezd. Obstaja še nekaj 

drugih projektov, ki so premerili vse bližnje zvezde. Astronomi in astrofiziki poznajo 

vse omembe vredne objekte v naši zvezdni bližini. Vse imamo premerjeno. 

V knjigi je izrecno omenjen helijev blisk. Ta sicer pojav obstaja v astrofiziki, a se 

zgodi le v zvezdah z manjšo maso, torej od 0,8 do 2,3-kratnik sončeve mase, ko se 

zaradi degeneracije snovi pritisk v notranjosti ne more sproti sproščati in nastane 

helijev blisk. V naslednji fazi se v središču skoraj dogorele zvezde helij zliva v ogljik 

in kisik. A v gigantskih zvezdah se to ne zgodi, saj imamo opraviti z neprimerno 

večjimi masami in notranjimi tlaki. 

Zap. 
Zvezda / sistem 

(komponenta) 

Razdalja 

(SL) 

Spektralni 

tip 

Navidezna 

mag 

Absolutna 

mag 

1C Proxima Centauri 4,24 M5.5 V 11.10 +15.5.  

1A 
Alpha Centauri A (Rigil 

Kentaurus, Toliman) 
4,37 G2 V −0.01 +4.38.  

1B Alpha Centauri B  4,37 K1 V +1.33 +5.71.  

2 Barnardova zvezda 5,96 M4 V +9.5 +13.2. 

3 Luhman 16 A/B (rjava 6,53 L7.5 / T0.5 V ≈ 16.2  ≈ +19.7  

4 Wolf 359 (CN Leonis) 7,86 M6 V 13.51 +16.61. 

5 Lalande 21185 (Gliese 8,30 M2 V 7.52 +10.48. 

6A Sirius A 8,60 A1 −1.46 +1.43  

6B Sirius B (spremljevalec) 8,60 
DA (bel pri-

tlikavec) 
+8.44 +11.18. 

7 
Luyten 726-8 A / B (UV 

Ceti sistem) 
8,73 

M5.5V + 

M6V 

A ≈ 12.5, B 

≈ 13.0  

M_V(A/B) ≈ 
+15 … +16 

8 Ross 154 9,69 M3.5 V 10.44 +13.6 

Tabela zvezd do 10 sv. let - Od desetih je ena rjava pritlikavka in ni prava zvezda. 

S prostimi očmi poleg Sonca vidimo še Alpha Centavri (južno nebo) in Sirius. 
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Kar nekaj je še trditev, ki večinoma ne pijejo iz vodnjaka astrofizike ali astrono-

mije. 

A na tej točki se začnejo moji ugovori trditvam, nanizanih v 1. poglavju knjige 

Doba supernove. Avtor si je z nizanjem številk sam izkopal to jamo. 

*** 

Ugovor 1: V naši bližini ni sledov o nadorjakinjah. 

V naši bližini zaradi galaktičnih evolucijskih danosti ne more obstajati tako ma-

sivna zvezda, niti o njenem minulem obstoju ne pričajo ostanki eksplozije supernove. 

Vsi ostanki supernov v naši galaksiji so pustili ostanke v obliki plinskih meglic, a 

bližje od 1000 parsekov let ni nobenega. Takšne zvezde nastanejo v območjih H II 

spiralnih rokavov, a Sonce ni v takšnem območju, saj v naši bližini ni gigantskih 

zvezd, niti ni oblakov vodika. V tabeli je seznam zvezd do 10 svetlobnih let, in kot 

vidite, je najsvetlejši Sirius z absolutnim sijem +1,43m, ki je daleč od giganta. 

*** 

Ugovor 2: Nadorjakinja v času svojega življenja svojo počisti okolico. 

Takšna zvezda bi že med svojim življenjem kot zvezda na glavni veji H-R diagra-

ma odpihnila morebitne temne oblake, ki bi zastirali pogled. Zagotovo bi takšen su-

pergigant v času rdeče nadorjakinje, kot to počneta Betelgeza ali Antares, izmetal 

ogromno materiala, ki bi ga že zdavnaj zaznali naši instrumenti. Že prej smo dorekli, 

da bi 67 sončevih mas sijalo z absolutnim sijem okoli -6.7m, kar 8 svetlobnih let stran 

pomeni -11.6m navideznega sija, torej bi bila zvezda le dvakrat šibkejša od polne 

Lune, ki sije povprečno z -12,9m. A maksimum njenega sevanja bi bil v UV območju. 

V knjigi se omenja, da je med pulziranjem kot rdeča orjakinja, v krčih umiranja, 

pred dvesto leti neopazno zasijala kot zvezda +4.5m, kar nikakor ni možno in pride-

mo do naslednjega ugovora. 

*** 

Ugovor 3: Zvezda bi v vesolje izmetala ogromno količino materiala. 

Zvezda bi v fazi prehajanja v fazo rdeče orjakinje in kasneje kot pulzirajoča na-

dorjakinja v okolico izmetala za celo do polovice svoje mase, ki bi konkretno sevala 

in bi te smrtne krče odkrili, še preden bi šlo zares. Tudi naše Osončje bi bilo deležno 

izdatne doze zvezdnega prahu, saj je 8 svetlobnih let za takšno zvezdno orjakinjo 

dobesedno hišni prag. Seveda ne smemo pozabiti tudi na sevanje, ki nastane ob umi-

ranju tako orjaške zvezde. Vprašanje je, kaj in kako bi preživelo to sevanje. 

V zadnji fazi, neizogibni eksploziji eksplozije pa bi se zgodilo uničenje vsega 

živega. In tu prilagam še en ugovor zapisanemu v knjigi. 
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*** 

Ugovor 4: Zvezda takšne mase bi zasijala kot galaksija. 

Zvezda, ki bi kot rdeča orjakinja imela maso okoli 30 sonc, bi eksplodirala s pre-

cej večjo močjo od supernove Rakovice. Eksploziji tako masivne zvezde, če do nje 

sploh pride, v astrofiziki rečejo hipernova. Njen izsev bi imel absolutni sij -20m 

(najmočnejši znani izbruh je imel absolutni sij -22m). To bi pomenilo, da bi na nebu 

zasijala z močjo -23m, kar je 40x manj od Sonca. V knjigi sicer piše »navidezna 

magnituda 51,23 je bila skoraj dvakrat večja od Sončeve«, a to ni res: 

Najprej, svetilnost zelo svetlih teles imajo negativne vrednosti. Magnituda 51,23 

je nevidna tudi najmočnejšim teleskopom. A verjetno je avtor mislil na -51,23 in mu 

oprostimo neznanje glede skale svetilnosti v magnitudah. 

Zvezda kot rdeča (super)orjakinja izvrže ogromno snovi in to bi še pred zadnjim 

»bum« zaznali razni observatoriji. 

Izbruh supernove SN 1994D v galaksiji NGC 4526.  
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Dvakratnik sijaja -26,8m ni -52m, temveč precej manj atraktivnih -27,6m. Se-

veda pa se ne more uresničiti niti scenarij z dvakratnim sijem, izračun je v okvirju. 

Seveda pa supernova z začetno maso zvezde, kot je navedena v knjigi, ne bi zasi-

jala z dvakratnikom sončeve moči, a bi že -23m prispevalo k sončevim 1350 W/m2 

okoli 33 W/m2, torej okoli 2,5 %, kar bi sicer vplivalo na podnebje, a to ne bi bila 

največja težava. 

Zemljo bi obsijal GRB, kasneje pa še piš ionizirajočih delcev, ki jih izvrže eks-

plozija supernove. 

*** 

Ugovor 5: Nikakor ne bi ostal planet otrok. 

Ostanimo pri astrofizikalni »skoraj dvakrat večja od Sončeve«. Kot smo izraču-

nali, bi temperatura zemljine površine narasla na skoraj 200°C, kar bi pripeljalo do 

izumrtja skoraj vsega večceličnega življenja. Hitro bi zavreli oceani in vsa voda na 

zemeljski površini, ob tem bi se sestava atmosfere močno spremenila. 

Supernova ne sije samo dan ali dva, temveč nekaj dni in potem počasi pojenja. 

Izbruh takšne supernove bi seveda prinesel tudi smrtonosno dozo gama sevanja 

(zvezde nad 50 masami povzročijo GRB – Gamma-Ray Burst, kar ni ravno zdravilno 

obsevanje za lepšo porjavelost kože) in z zamudo še piš visoko energijskih delcev, ki 

takisto nimajo zdravilnega učinka. 

Vsekakor ionizirajoče sevanje ne razlikuje med otroškim in odraslim genomom. 

Oba enako klofutne. 

*** 

Zaključek modrovanja 

Avtor bi se moral izogniti podrobnemu opisovanju, ki nikakor ne pije astrofizi-

kalne limonade. 

Izračun obsevanosti zemljine površine ob 2x sončevega obsevanja 

Sonce seva na zemeljsko površino s 1350 W/m2. Odmislimo odboj od atmosfere 

in učinek toplogrednih plinov, ki imajo vpliv v posameznih %, saj nas čaka 

dvojna doza sevanja (izpustimo sevanje Sonca). 

Zakopljimo se v izračun na osnovi Boltzmann-Stefanovega zakona, ki pravi: T=

(F/σ)1/4 

 T - izračunana površinska temperatura 

 F - svetlobni tok v W/m2 

 σ - Stefan–Boltzmannova konstanta (5.670×10−8Wm−2K−4 

Ko v enačbo vstavimo 2700 W/m2 in dobimo 467 K, kar pomeni skoraj 200°C..  
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V eseju ste se sprehodili skozi osnove, ki vam predstavijo dejstva, povezana z 

razvojem zvezd in naravnimi silami, ki pripeljejo do izbruha supernove. Vmes je 

nekaj fizikalnih enačb, a le toliko, da stvar naredijo jasnejšo. Saj veste, matematika je 

temeljni jezik za opisovanje delovanja narave. 

Če mogoče želite pisati zgodbe, ki se dogajajo v vesolju in v zaplet vpletete tudi 

dogodke, ki nam jih priredi širno vesolje, bo ta esej (poleg obeh prispevkov v Super-

novi 16 in 17) odlična podlaga. Na primeru Doba supernove lahko spoznate, da zna-

nost v znanstveni fantastiki lahko predstavlja zoprno past. 

Namen eseja seveda ni zniževati vrednosti drugače dobrega romana uveljavljene-

ga Liu Cixina, temveč pokazati, kako spolzek je teren znanosti v znanstveni fantasti-

ki. Avtor, ki ni dovolj dobro proučil astrofizikalne danosti, se prehitro znajde na 

spolzkem terenu, kjer logiki grdo zdrsne. 

Kakor hitro se začne opletati s konkretnimi številkami, jih je treba nujno preveriti 

z verodostojnimi viri, ki jih danes ne manjka. T. i. trda znanstvena fantastika (Hard 

SF) je nišna književnost ravno zaradi te svoje tesne navezanosti na znanstvena dej-

stva in sorazmerno malo številno bralstvo, ki se mu dogajajo natančne številke. 

Ideja, da ionizirajoče sevanje povzroči takšno naravo okvar genoma, da preživijo 

le otroci pod 13 leti, je dober uvod v knjigo, ki je še kako aktualna. Recenzijo prebe-

rite v tej številki Supernove. 

* * * * * 

Malce za šalo 

Doba supernove – zgodovinsko obdobje na planetu Zemlja, ki ga definira 

izhajanja revije Supernova. 
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Prva beseda o proznem servisu 

Literarna dela so različna. Nekatera so objavljiva brez zadržka.. Potem najdemo 

dela, ki so neobjavljiva. V njih ne moremo najti niti zrnca upanja za objavo. 

Ogromno literarnih izdelkov pa imajo svoje dobre lastnosti, a jim objavljivost 

preprečijo različne vrste težav. Uporabil sem besedo, ki jo vsepovsod zamenjujejo z 

izzivom, a raje ostajam pri izvirnem pomenu - težavah. 

V tej rubriki bova s sourednikom Dominikom na literarni secirni mizi brskala po 

črevesju predvsem proznih del in podajala ugotovitve in brezplačno delila napotke, 

kaj in kako postoriti za slast objave. Ne bova se ukvarjala s popolnimi literarnimi 

pomijami, temveč le z izdelki, ki obetajo, a je avtorjem za malo spodletelo. Ne misli-

va imeti brezplačnega servisa za popolne začetniške izdelke. V jeziku kiparstva to 

pomeni, da ne bova  dajala navodil za uporabo kiparskih orodij. Pisateljska orodja, ki 

avtorje pripeljejo do objavljivega literarnega dela so na voljo in v Sloveniji je kar 

nekaj delavnic, kjer se tega naučite pod vodstvom dobrih mentorjev (mentoric). 

Skratka dovolj blebetanja in veselo na delo. Naj dodam, da ne bova izpostavljala 

avtorjev seciranih del, saj so v tej zgodbi nepomembni. Mogoče se bo kakšno tukaj 

raztelešeno delo našlo v reviji ali kje drugje, kar pomeni, da je avtorju uspelo pokrpa-

ti vsebinske, slogovne in druge luknje. 

Tokrat je z vami Bojan Ekselenski ... 

*** 

Čeveljček ali Vtisi iz povojne Slovenije 

Odlomki iz knjige Nikoli zaceljene rane: Potepanje po ruševinah nekdanje Jugo-

slavije (Wounds that Never Healed: Wandering Across the Ruins of Former Yugosla-

via) Camerona Kolarja, American Traveller's Press, 2003. Prevod: Bojan Strel. Ob-

javljamo z dovoljenjem avtorja in založnika. 

 

Obiskovalci so Ljubljano krstili za »Sivo mesto«. To ime ima dvojen pomen: kot 

prvo gre za odraz značilne vzhodno-evropske mrakobnosti, ki tudi slovenski prestol-

nici, kljub geografski legi države v središču Evrope, ni tuja. Ime pa ima tudi bolj 
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dobeseden pomen: Ljubljana je namreč prekrita s počrnelimi betonskimi nebotičniki 

in pobledelim asfaltom. Arhitekturni slog, v duhu katerega so zgrajene nekatere sta-

rejše in najznamenitejše ter tudi številne na novo zgrajene stavbe, so poimenovali 

»brutalizem«. Kar primerno, če mene vprašate. Ljubljana je surovo, od srdite vojne 

ranjeno in obubožano mesto. Ljudje, ki jih srečate na ulici, so zadržani, njihovi po-

gledi pa otopeli od nenehnih skrbi. Ljubljana tako izpade kot izjemno žalostno mesto. 

Vesel sončen dan, na katerega sem jo obiskal, tega dejstva ni uspel prikriti. Če ste ob 

sprehodu skozi mesto pozorni, boste opazili številne udarne jame na cestah. Opazili 

boste ovenele lipe. Če boste zelo pozorni, boste v starejših stavbah opazili tudi števil-

ne strelske luknje, ki so slabih deset let po koncu vojne še vedno vidne. 

 

[…] 

 

Opažam, da se veliko potopisov iz držav na drugi strani železne zavese ubada z 

umetniško analizo tamkajšnjih mestnih grafitov. V svojih delih se nerad poslužujem 

klišejem, a tokrat se mi zdi, da si moram privoščiti majhen pisateljski prekršek. Izpo-

staviti moram namreč novodobno stensko poslikavo, ki je postala tako rekoč zaščitni 

znak Slovenije: prečrtano rdečo zvezdo. Ta upodobitev simbola nekdanje zvezne 

države je bila ena od prvih stvari, ki sem jih opazil ob prihodu v Slovenijo. Grafit in 

njegovo sporočilo v bistvu nista nič posebnega, tudi po uradnem koncu hladne vojne 

ima veliko ljudi še vedno negativen odnos do komunizma in socializma. To še pose-

bej velja za nekdanje komunistične in socialistične države. Kar pa je zanimivo, je to, 

da tega grafita kljub vsesplošnemu sentimentu nisem zasledil nikjer drugje, ne v 

Skopju, ne v Severnem ali Južnem Sarajevu, niti v Zagrebu ali Kninu ne. Glede na to, 

da so vsa našteta mesta vojno odnesla bistveno slabše kot Ljubljana, bi pričakoval, da 

bi tam videl zvezdo v vsaki ulici. Našel pa sem jo le tu. 

 

[…] 

 

Ne smemo pozabiti, da je slovenska domovinska vojna terjala na tisoče žrtev, pri 

čemer manjše število v primerjavi z drugimi vojnami ne omili bolečine. Na to pre-

prosto dejstvo me je spomnil »kamen spotike«. To je ime, ki so ga lokalni ciniki dali 

majhnemu spomeniku na tleh Kongresnega trga sredi Ljubljane, ki se sicer uradno 

imenuje »Dekliški čeveljček«. Čeveljček spremlja svojevrstna legenda. 30. junija 

1991 je bila Ljubljana med vojno prvič bombardirana. Žrtev je bilo na tisti dan sicer 

malo, saj je večina Ljubljančanov bombardiranje preživelo v zakloniščih. Ko se je 

napad končal, so prišli na površje in se začeli brezciljno sprehajati po mestu in dajati 

s solzami prežete intervjuje novinarjem, ki so prav tako dobili dostop do mesta. Eden 

od tujih obiskovalcev, francoski fotoreporter po imenu Roger Savatier, naj bi na 
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Kongresnem trgu, točno tam, kjer danes stoji mali spomenik, našel zapuščen rožnat 

otroški čevelj. Kako se je znašel tam in kaj se je zgodilo z njegovo lastnico niso niko-

li ugotovili. Že takrat je bila med skeptiki pogosta teorija, da ga je Savatier nameno-

ma postavil tja. V vsakem primeru je fotografija, ki jo je posnel, poslala jasno sporo-

čilo domači in tuji javnosti, sam čeveljček pa je postal najbolj znan posnetek vojne za 

Slovenijo. 

Ob spomenik, ki posnema ta legendarni čeveljček, se je spotaknil že mnogokateri 

nepazljivi obiskovalec. Žal moram mednje šteti tudi sebe. Ljubljana ima veliko spo-

menikov, ki obeležujejo domovinsko vojno – poleg »Sivega mesta« velja še za 

»Mesto spomenikov«. Med njimi so najpogostejši navadni kamniti stebri, ki so ob 

dnevih spomina obdani s svečami. Nekateri spomeniki so bolj kreativni, poleg čevelj-

čka je vredno omeniti oranžen tovornjak, ki v spomin na cestne barikade v prvih 

dneh vojne na Celovški cesti prevrača tank. A vedno si bom najbolj zapomnil ravno 

čeveljček.  

A zakaj bi na javnem kraju postavili tako majhen in potencialno nevaren spome-

nik? Štefan, vojni veteran iz Krškega, mi je dal kratek, a poveden odgovor: »Da se 

spotakneš obenj. Bi ga drugače kdo sploh opazil?« 

 

[…] 

 

»Žrtev vojne ni bila Jugoslavija. Mi smo bili.« 

 

[…] 

 

Večina se nas spomni zločinov, ki so jih zagrešili slovenski vojaki, med njimi 

tiste v Holmcu in Rožni dolini. Verjetno vas je ob branju zamikalo, da bi zrelativizi-

rali kompleks žrtve nekaterih Slovencev in Slovenk, čigar besede so objavljene v 

pričujočem poglavju. Včasih se še jaz zalotim, da se me polašča takšna oblika raz-

mišljanja. Takrat se spomnim neštetih zločinov v Sloveniji in drugih nekdanjih repu-

blikah, ki jih Jugoslovanska skupnost Srbije in Črne Gore ne priznava in ki jih 

Washington in Bruselj v imenu dobrih mednarodnih odnosov le mlačno obsojata. 

Spomnim se obrazov ljudi te nekoč najbogatejše države v federaciji, ki jih danes raz-

jeda izguba. Spomnim se nedolžnih civilnih žrtev. Spomnim se deklice, ki je morda 

nekoč tekla čez Kongresni trg. Spomnim se čeveljčka, ki ga je pustila za sabo. 

*** 
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Popravljalnica 

Ideja je zanimiva – alternativna zgodovina, konkretno gre za alternativno zgodo-

vino vojne za Slovenijo. V pričujoči časovni niti jo je Slovenija precej močneje sku-

pila kot v resničnem svetu. 

A element fantastičnega, ki je nujna komponenta fantazijske proze, je nejasen in 

se izgubi. Zaradi načina pripovedovanja je bralcu nemogoče razbrati sporočilo pripo-

vedi, saj pravzaprav gre le za fragmentirano opisovanje. Največja hiba pisanja je ni-

zanje dolgih odstavkov, ločenih z […], da je vse skupaj še bolj raztrgano. Tisti če-

veljc je neizkoriščen in slabo tempiran. 

Pričujoči zapis je lahko sinopsis obetajoče pripovedi. Upam, da se nas bo avtor 

usmilil in nam jo dostavil. V Supernovi omogočamo luksuzne razmere za razvoj pri-

povedi, saj smo zgornjo mejo postavili na 7500 besed (45.000 znakov s presledki). 

Seveda avtorju priporočamo, naj bo tudi pazljiv s tem, kaj imenuje za vojni zločin. 

Takšne sodbe so lahko nevarne. Ni vsak srditi boj že vojni zločin. 

* * * * * 
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Fantastični intervju od daleč 
Dominik Lenarčič  

Intervju z Ann VanderMeer 

V  tukajšnji številki imamo zelo 

posebno gostjo – pogovarjal sem 

se z Ann VanderMeer, ameriško 

knjižno in revijalno urednico ter za-

ložnico na področju t. i. »čudne fikci-

je« (angl. ‘weird fiction’) in nedavno 

gostjo Eurocona na Ålandu – tam sva 

se tudi spoznala. Ann je žena prizna-

nega pisca Jeffa VanderMeera, a naj 

to ne bo edino, kar veste o njej. Dela, 

ki jih je pomagala objaviti, so med 

drugim prejela nagrado British Fan-

tasy in mednarodno nagrado Rhysling. 

Z možem živita v Tallahasseeju v 

Floridi skupaj z dvema mačkama. 

Enemu od njiju je ime Neo.  

 

 

 

Prvo vprašanje: kaj ste si mislili o Euroconu? 

Odlično sem se imela! Želim si, da bi imela več časa za spoznavanje novih ljudi, 

a nasploh je bilo zelo zabavno. Bila sem ena od žirantov za maškarado, čudovito je 

bilo videti toliko kreativnosti. Všeč mi je biti okoli ljudi, ki radi berejo in govorijo o 

knjigah. 

 

Kaj je na »čudni fikciji«, da je tako privlačna (tako za bralko kot tudi za 

urednico)? 

Zame je to iskanje odgovorov na neznano. Čudna fikcija ne govori le o temi, pre-

strašenju. Govori o odkrivanju skrivnosti vesolja in tudi če nikoli ne dobimo zadovo-

ljivih odgovorov, je lahko sama avantura poživljajoča in vznemirljiva. 

Kot urednica različnih antologij in (spletnih) revij ste nedvomno brali zgodbe 

Foto: osebni arhiv 
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mnogih avtorjev s celega sveta. Kot Evropejca me zanima: se neameriški avtorja na 

kakršenkoli način razlikujejo od ameriških? Ali se ubadajo z različnimi temami, ima-

jo različne pristope do tem? 

Taka vprašanja sem že dobila in nisem prepričana, da obstaja dober odgovor na-

nje. Pri ameriških piscih včasih zaznam nadutost, kot da lahko uspejo pri čemerkoli. 

Občutek zmožnosti in upanja. Mislim, da je za državo, ki ni zares imela vojne na 

svojih tleh, malo drugače. V tem smislu so lahko evropski pisci temačnejši in verjet-

no k delu pristopijo z bolj globalnim pogledom. Za VSO tako fikcijo je prostor. 

Vključiti moramo čim več glasov, sicer stagniramo. 

 

V Sloveniji se ZF/F (večinoma fantazijske) književnosti drži stigma – kljub 

nekaterim vidnim sodobnim naslovov, namenjenih splošni ali celo izključno od-

rasli publiki, se tako književnost pogosto vidi kot nekaj za otroke ali mlade od-

rasle (delno je to zaradi tega, ker smo dolgo časa imeli slovenske prevode le za J. 

K. Rowling, C. S. Lewisa in Tolkiena). Ali se vam zdi, da se kakšna podobna 

stigma drži ZF/F književnosti v ZDA? 

V preteklosti se je fantastične književnosti držala stigma, a ta se počasi razkraja. 

Zdaj vse več univerz poučuje spekulativno fikcijo. Pravzaprav je mnogo univerz za 

svoje predmete uporabilo naše antologije (npr. The Weird, The Big Book of Science 

Fiction in The Big Book of Modern Fantasy). Šla sem na več teh predmetov, da sem 

predavala in odgovarjala na vprašanja. Mogoče je še vedno stigma, a žanrska knji-

ževnost se prodaja bolje kot literarna fikcija. To je to, kar si ljudje želijo brati in delo, 

ki ga opravljam, spodbuja diskusijo in briše mejo med tem, kar se smatra kot 

»književnost« in kaj kot »žanr«. To boste našli pri večini mojih projektov: mešanico 

piscev iz vseh področij. Zato boste v kazalu ene mojih antologij našli Vladimirja 

Nabokova zraven Raya Bradburyja ali Jamaico Kincaid zraven Stephena Kinga. 

 

Naprej na knjige in serije: ste zadnje čase prebrali/pogledali kaj dobrega? 

Pravkar sem si pogledala dve neverjetni seriji. The Residence, z Uzo Adubo. Jaz 

bi jo gledala v čemerkoli. In ta serija je bila tako dobra. Pogledala sem si tudi Mur-

derbot, posneto po knjigah Marthe Wells. Še ena serija, ki sem jo oboževala. Obe sta 

imeli odbit smisel za humor in vendar hkrati takšno zamišljenost in globino. To je 

težko doseči, a jim je uspelo. 

In glede knjig: kje naj začnem? Prav zdaj berem nekaj čudovitih knjig. Other 

Worlds – zbirko kratkih zgodb Andrea Alexisa. Vsaka zgodba v tej zbirko je pravi 

dragulj. Berem tudi The Extinction of Irena Rey Jennifer Croft. Ta roman govori o 

skupini prevajalcev iz različnih držav (in jezikov), ki se zberejo, da bi delali na naj-

novejšem romanu svojega najljubšega pisca (ki nepojasnjeno izgine). Kako bi se 

lahko uprla knjigi o prevajalcih! Prevedena dela so moja strast. 
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Obenem ponovno berem Ozma of Oz – eno od knjig v seriji Oz L. Franka Bau-

ma. Pišem uvod novi, čudovito oblikovani posebni izdaji te knjige, zelo sem navdu-

šena nad tem. Ko sem bila otrok, so bile knjige Oz moja vstopna točka v fantazijo in 

spekulativno fikcijo, tako da si lahko predstavljate, kako vesela sem, da delam na 

tem. 

 

In za konec: je na poti kakšen zanimiv nov projekt? 

Ja, nekaj stvari. Nedavno sem veliko sama pisala – vse stvarno literaturo. Pravkar 

sem oddala mojo najbolj ambiciozno stvar do zdaj. Držim pesti, da bo mojim uredni-

kom všeč. Tudi druge stvari pišem. Poleg tega z Dominikom Boyerjem delam na 

novi antologiji izvirne fikcije. Več o njej ne bi rada povedala, saj jo še vedno načrtu-

jeva. Bom pa rekla to, da že imam fantastičen seznam piscev, ki so pripravljeni sode-

lovati. Vključeval bo tudi prevedena dela! 

 

Gospa VanderMeer, iskrena vam hvala za intervju. 

Utrinek z Eurocona 2025 (Foto: Dominik Lenarčič) 
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Fantastični intervju od Blizu 

Dominik Lenarčiič 

Intervju z Domnom Kodričem 

N a NMN-ju 2025 sem skupaj z ostalimi obiskovalci spoznal novodobnega 

Vikinga po imenu Domen. Njegova karizma na odru in stremenje k avten-

tičnemu prikazu vikinškega življenja v okviru društva, katerega član je, sta me pre-

pričala, da moram z njim opraviti intervju. Tukaj je najin pogovor. 

 

Najprej me zanima, a te kličem kar Domen ali imaš morda kakšno posebno 

ime, ki so ti ga podelili bogovi? 

Da ti bogovi podelijo ime, jih moraš najprej srečati, kar pa je čast, ki si jo zasluži-

jo zgolj zelo redki smrtniki. Mene taka čast še ni doletela, tako da sem še vedno samo 

Domen. 

 

Dobro, razumem. 

Torej, Domen, prvo vprašanje: Od kod tvoja strast do Vikingov? Kdaj si se 

začel zanimati zanje? 

Foto: Miha Kacafura 
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Moje zanimanje za zgodovino je bilo vedno veliko, strast do Vikingov pa se je 

znotraj tega razvila postopoma. V srednji šoli me je najbolj fasciniral Aleksander 

Veliki, ob začetku študija zgodovine sem bil usmerjen proti Rimskemu imperiju, 

proti koncu študija pa so v ospredje prišli Vikingi. Na to je malo vplivala takratna 

družba, malo pa serija Vikingi. 

Vendar strasti do Vikingov pri meni ni dokončno utrdila zgodovina, temveč glas-

ba. Specifično pesem Helvegen norveške skupine Wardruna. Pesem je imela name 

takšen vpliv, da sem jo prevedel in s kolegi posnel slovensko priredbo, ki jo lahko 

najdete na YouTubu pod naslovom Pot v Hel. 

 

Si član društva, ki se imenuje Maistri Marpurgi. Nam lahko poveš malo več 

o tem društvu - kako ste začeli, kdo so člani, s čim se ukvarjate? 

Maistri Marpurgi so edino vikinško društvo v Sloveniji. Gre za uprizarjanje zgod-

njega srednjega veka, torej imamo izdelan relativno avtentičen vikinški tabor, oblači-

la, orožje, igre, … Ta tabor potem postavimo na srednjeveških festivalih in skušamo 

za nekaj dni živeti, kot so živeli pred 1200 leti. Poleg kuhanja na ognju in izdelovanja 

rokodelskih izdelkov se na večjih festivalih v tujini udeležujemo tudi bitk z na stoti-

nami bojevnikov ter veslamo natančno repliko vikinške ladje. 

Vse skupaj se je začelo pred skoraj desetimi leti, sprva kot bolj splošno srednjeve-

ško društvo. Vendar je društev, kjer bi bili vsi vitezi in princeske, v Sloveniji polno, 

zato smo se odločili usmeriti v še nepokrito a sila zanimivo tematiko: Vikinge. Sedež 

društva je v Mariboru, člani pa prihajajo iz vseh delov Slovenije. 

 

Nedolgo nazaj si izdal roman z naslovom Južni Viking. Nam ga lahko na 

kratko predstaviš za naše bralstvo? 

Južni Viking je moj prvenec. Gre za zgodovinsko-fantazijski roman, kjer se znaj-

demo na krovu slavnega vikinškega poglavarja Bjorna Železnobokega sredi njegove 

odprave v Sredozemsko morje. Gre za resnično zgodbo, ki se je odvijala v letih 859-

861. Ladjevju sledimo v kraje, ki so jih resnično obiskali, ko pa zmanjka zgodovin-

skih virov, pa fantazija zapolni vrzeli. Spopadamo se s človeškimi in nadnaravnimi 

nasprotniki, saj dlje kot beremo, bolj fantazijska postaja zgodba. Kako daleč so Vi-

kingi prišli, pa izveste v knjigi. 

Opisi krajev, ljudi in običajev ne temeljijo samo na preučevanju zgodovinskih 

knjig, ampak na osebnih izkušnjah, ki sem jih doživel v letih z Maistri Marpurgi. 

Prvi bralci pravijo, da se zato počutijo, kot bi bili med branjem zraven na eni od dol-

gih ladij. 

 

Je Južni Viking samostojno delo ali morda lahko pričakujemo tudi kakšna 

nadaljevanja? 



 

 62 

Intervju SUPERNOVA 19 

Južni Viking je lepo zaokrožena celota, ki jo lahko beremo kot samostojno knji-

go. Vendar je vseeno zastavljena tako, da lahko neposredno od zaključka knjige zač-

nem vsaj dve novi zgodbi. Tako da ja, načrtujem še vsaj eno knjigo. 

 

Eno splošno vprašanje: si v zadnjem času prebral kaj znanstvene fantastike 

in/ali fantazije? Lahko našteješ par avtorjev/naslovov (domačih in/ali tujih)? 

Zadnjih nekaj let berem skoraj izključno fantazijske knjige v slovenščini, ker me-

nim, da je za pisanje v slovenščini to veliko bolj koristno kot branje v angleščini. 

Pravkar sem prebral Meči in krogle slovenske pisateljice Sare Klopčič. Pred tem Ahi-

lovo pesem Madeline Miller, pa Strašilko slovenke Davorke Štefanec ter Ime vetra in 

Modrijanov strah Patricka Rothfussa. Trenutno sem zelo navdušen, da je končno 

prišla na vrsto Julija Lukovnjak in tretji del njene serije o Edgarju Kaosu. Aja, pa 

med odmori za malico se v pisarni počasi prebijam skozi Spopad Kraljev G. R. R. 

Martina. 

Vse to imam seveda doma v svoji zbirki, ki jo že leta širim po načelu, da če imaš 

denar za knjigo slavnega tujega avtorja, ga imaš tudi za slovenske pisatelje. 

 

Domen Kodrič, hvala za pogovor. 

Foto: Osebni arhiv 
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Foto: Miha Kacafura) Foto: Ana Šela 

Foto: Dominik Lenarčič 
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Aljoša Toplak 

Vesolje okroglih kvadratov 

K o je Vladimir Rebolov otroka vlekel za zapestje, so ostali povešali glave. 

Bolj kot sta se bližala luknji na koncu hodnika, bolj je otrok begal sem ter 

tja in pri odsotnih obrazih s pogledom iskal pomoči. Nato je zajokal, zaradi česar se 

je Vladimir ustavil in ga počil. 

Otrok se je zgrudil na tla. Pobral se je in skušal zbežati – zadržale so ga roke pri-

sotnih. Ko ga je oče ponovno prijel za zapestje, se je otrok nehal upirati. 

V luknji je bilo vse lažje za razpoznati obliko stola, obrnjenega proti stropu. Ko je 

otrok zagledal pasove, ki so viseli z njega, je ustavil korak. Vladimir ga je cuknil za 

zapestje. 

Pri luknji se je Vladimir sklonil in otroka dvignil k sebi. »Kar noter?« je vprašal 

nekoga izmed prisotnih. Skozi luknjo je otroka posedel na stol. Potegnil je prvi pas, 

ga trdno zategnil, da je otroku pošla sapa, nato še drugega. »Lahko dihaš?« je vpra-

šal. 

Otrok je boječe odkimal. 

»Lažeš,« je rekel Vladimir. Pokazal je na strop. »Kaj storiš, če začne utripati ta 

lučka?« 

Otrok je pokazal na enega izmed gumbov ob stolu. 

»Kaj pa, če ta?« 

Otrok je odkimal. 

»Tako je, ničesar ne storiš.« Vladimir se je namrgodil. »Kaj pa tale?« Spet je po-

kazal na strop. 

Ko je otrok pokazal na gumb ob stolu, ga je Vladimir počil po dlani. »Narobe!« 

Otrok se je divje ozrl po sobi. Hitro je pokazal na ročico ob stolu. 

»Glej, da si že zapomniš.« Vladimir se je ozrl po hodniku. »Čelada?« je vprašal 

prisotne. »Dobro. Ja, seveda bo,« je nekomu odgovarjal. Spet se je obrnil k luknji. 

»Bodi pri miru. Daj, ne opletaj.« 

Čez otrokove oči se je spustila črnina. Čakal je, da oče čelado pritrdi na obleko. 

Nato mu je dvignil vizir, da je pred seboj spet zagledal zguban obraz. 

»Zdaj bom zaprl vratca.« Vladimir se je namrgodil. »Me slišiš? Štej do sto. Saj 

znaš?« 

Otrok ga je otrplo gledal. 

»Štej do deset in potem ponovi, prav?« Z glasnim pokom je zaprl luknjo, da je 

ostal zgolj še mrak. Železna vratca so zaškrtala. 

Otroku je nekaj časa zvonilo v ušesih. V tišini je poslušal svoje dihanje. V temi so 

se nežno svetlikali gumbi. Ročica ob stolu je utripala modrikasto in vsake toliko je 

zavibrirala. Nato se je nekoliko zatresel stol. In nato še ves prostor. 
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Otrok je zaprl oči in globoko vdihnil. In izdihnil. Dihal je vse bolj globoko. Luč-

ke so ena za drugo začele utripati in spuščati čudne zvoke, medtem ko se je prostor 

vse bolj občutno tresel. Zašumel je zvočnik. 

»... šiš? Me ... šiš? Pri ... na gumb. Konec,« je govoril nek glas. 

Otrok je pritisnil na gumb ob stolu. 

»Sprejeto. Potekajo priprave, konec.« 

Zdaj se je prostor divje zatresel in izpustil krik zverine. Nekje je glasno zavijalo 

jeklo in sprožilo se je visoko-frekvenčno piskanje alarma. Otroku je pošla sapa. 

Nato se je vse umirilo. 

Zaslišal je zven vijaka, ki se je odbil od tal. Ves bled je pogledal za stol, vsaj koli-

kor so mu to dopuščali pasovi in obleka. 

»Motor–jedro v pripravi. Gorivo, štiri minute. Konec.« 

Zapiskalo je več lučk hkrati. Otrok je potipal za stolom, a ni dosegel tal. Pritisnil 

je na gumb ob stolu. 

»Centrala,« je šumel zvočnik. »Vse je v najlepšemu redu. Konec.« 

Spet je pritisnil na gumb. 

»Centrala. Potrjujemo, da je vse v najlepšemu redu. Konec.« 

»Poslušaj jih,« je zašumel Vladimirjev glas. »Vse je v redu. Konec.« 

Prostor se je spet zatresel, jeklo je zavijalo in pokljalo, piskale so lučke, otroka je 

streslo do kosti … Nato tišina. 

»Motor-jedro v pripravi. Gorivo, tri minute. Konec.« 

Otrok je spet pritisnil na gumb. 

»Centrala,« je rekel Vladimir. »Samo strah ga je. Vse je v najlepšemu redu. Ko-

nec.« 

»Centrala. Potrjeno, konec,« je odgovoril drug glas. 

»Vklop stranskega motorja, konec,« je dodal tretji. 

Otrok se je trdno prijel za sedež, da so mu spokali členki, in zadrževal solze. Glo-

boko je dihal. In počasi. Posegel je za stol in se skušal dotakniti tal. 

Prostor se je zatresel, da se je otrok spet prijel za sedež. Srce mu je divje razbija-

lo, zvonilo mu je v glavi. Stisnil je zobe, ki so mu pod tresljaji začeli šklepetati. Po-

stajalo je vse bolj glasno, lučke so piskale, jeklo je zavijalo, stene so pokljale … Nato 

tišina. 

Ena izmed lučk je kratko zapiskala. 

»Stranski motor v pripravi, konec.« 

»Gorivo, dve minuti. Konec.« 

Na vso moč je iztegnil roko, razprl prste, grabil v prazno, se obračal na stolu – a 

ni dosegel tal. Pogledal je pasova, ki sta ga pripenjala na stol. 

»Motor-jedro pripravljen, konec.« 

Potegnil je za železno zaponko, ki je držala pas. Ni se zganila. 
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»T-1, lahko zapustite stolp. Konec.« 

Udaril je po zaponki. Brez učinka. 

»Stranski motor, težave pri vklopu, konec.« 

»Centrala, javite status. Motor-jedro? Konec.« 

Z vso silo je spet udaril, da se je pas odpel. Sunkovito se je obrnil na stolu in pre-

tipal tla. 

»Motor-jedro pripravljen, konec.« 

»Gorivo, ena minuta. Konec.« 

Med prsti rokavice je začutil kovinski delec. Padli vijak je dvignil k čeladi. V 

poltemi se je svetlikal. 

»Odštevanje čez dve minuti, konec.« 

»T-1, stolp je evakuiran. Konec.« 

Ozrl se je po stropu in z vijakom tipal za luknjami v njem. Otrok je na čelu začutil 

potne kapljice. 

»Vklop stranskega motorja. Konec.« 

Divje ga je vtikal v špranje. Ni obtičal. 

Prostor se je nenadoma zatresel, da je otroka vrglo s stola. Oprijel se je pasov, 

vijak mu je zletel iz rok, medtem ko ga je premetavalo sem ter tja. Zabil se je v steno, 

nato s čelado v lučko, ki se je razbila. Objel je stol in s šklepetajočimi zobmi čakal, 

da bo spet zavladala … 

Tišina. 

Nekaj lučk je zapiskalo. 

»Motorji pripravljeni, konec.« 

»Gorivo pripravljeno. Vzlet čez dve minuti. Konec.« 

Spet je potipal za stolom, z rokavico je panično brisal tla, a kovinskega delca več 

ni našel. Pritisnil je na gumb. Nato še enkrat. 

»Centrala, vse je v najlepšemu redu. Nikogar ni tam, stolp je evakuiran. Pripravi 

se na vzlet. Konec.« 

Spet je pritisnil na gumb. Ko ni dobil odgovora, je ponovil. In še enkrat. Še en-

krat. Tolkel je po njem. 

»Odštevanje čez eno minuto. Konec.« 

Otrok se je ugriznil v ustnico ter se spustil na tla. Na kolenih jih je pregledoval, 

skrbno jih je brisal z rokavicami. Vijaka ni zatipal. 

Nekaj lučk je spet zapiskalo. 

»Pripravite se na odštevanje. Konec.« 

»Pogon stranskega motorja, konec.« 

Otrok je na ves glas zajokal. Udaril je po podu in se zvlekel na stol. Histerično se 

je tresel. 

»Sprejeto. Vzlet čez eno minuto. Konec.« 
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Ko se je usedel, ga je nekaj zbodlo. 

»Pogon glavnega motorja, konec.« 

Pod zadnjico je zatipal vijak. Otrok se je divje ozrl po stropu. Ko je pretipaval 

špranje, se je prostor spet zatresel, da se je moral prijeti za stol. Jeklo je zavijalo. 

Hrup je bil boleč za ušesa, prostor se je divje tresel, gumbi so mu bežali pred očmi, 

postajali so svetlobne packe, ki jih ni mogel razločiti. 

Nato je zagledal majhno luknjico pod gumbom za izstrelitev. Vijak je vtaknil 

vanjo in ga zasukal. Obtičal je. 

»Trideset sekund.« 

»Sin, me slišiš?« je vprašal Vladimir. 

Otrok si je čez prsi poveznil pas. V divjemu tresljaju si ga ni mogel zapeti. 

»Sin. Nekaj časa nas ne boš slišal, prav?« 

Vijak je spet padel na tla. In še en. Ob trku s tlemi sta zazvenela. 

Otrok je zastokal. Odvrgel je pas in se prijel za sedež. 

»Ne bo bolelo. Treslo se bo in težko boš dihal, ampak ne bo bolelo. Stisnil boš 

zobe, saj si moški! Prav?« 

»Začenjam odštevanje.« 

»Misli na razgled, tam zgoraj. Zelo lepo je, boš videl.« 

Otrok je z vso silo udaril po gumbu za komunikacijo. Nato se je dvignil na sedežu 

in brcnil v zvočnik. 

»Deset, devet, osem, …« 

»Pozdravili te bomo, sin.« 

Spet je brcnil in tokrat je zvočnik vrglo po tleh. 

Privil se je nazaj k sedežu. Prsti so ga boleli od sile. 

Vse se je treslo. Otrok je skoraj oglušel od hrupa. 

Nato ga je potisnilo v sedež in nekaj časa ni dihal. V glavi je čutil pritisk in na 

obrazu mravljince. Nato je zavil z očmi in se ni več na nič odzval. 

* * * * * 
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Ana Vidmar 

Nekaj o njej 

A na Vidmar je slikarka, gra-

fična oblikovalka, pianistka 

v penziji in pisateljica. Kadar 

piše, se sprehaja po vzporednih 

svetovih, potuje v času in si iz-

mišljuje nevsakdanje odgovore 

na vsakdanja vprašanja. Navdih 

najde na najbolj nepričakovanih 

mestih: v grafitih, glasbi, v pol-

snu slišanih in zato do nerazpoz-

navnosti popačenih radijskih 

poročilih. Obožuje magični reali-

zem, jagode, melanholične 

skladbe, črno-belo fotografijo, 

volj papirja in škržate. 

Odraščala je s klasiki, srhljivka-

mi, zgodovinskimi romani in 

kriminalkami, pa tudi s televizij-

skimi serijami, kot so Cona so-

mraka, Nenavadne zgodbe in 

Alfred Hitchcock predstavlja. 

Njeni literarni heroji so Jorge Luis Borges, Haruki Murakami, China Miéville, Emily 

St. John Mandel in Mirt Komel. Odkar je prebrala Borgesovo zgodbo Alef, se sprašu-

je, kaj se dogaja v tisti mali točki, v kateri so združeni vsi trenutki v času, kako bi se 

dalo vstopiti vanjo in preiti v poljuben čas. 

Literarno pero je v brusila na delavnicah kreativnega pisanja pri Roku Sandi. Nje-

ne zgodbe so objavljene v literarni reviji Spirala, reviji Nebulae, na spletni strani 

(jez)deci vsebine. V letu 2025 je bila njena zgodba z naslovom Neživa narava nomi-

nirana za najboljšo kratko zgodbo revije Sodobnost. Že nekaj let se udeležuje literar-

nega izziva Na meji nevidnega, leta 2020 pa je z zgodbo Razpoka v pogledu dosegla 

drugo mesto.  

V zadnjem času piše roman, v katerem združuje zgodovino, ljubezensko zgodbo 

in kakopak potovanje v času. 

* * * 
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Kraja kot vsaka druga 

T u in tam se mi je zgodilo, da sem kaj ukradla. Ne zato, ker si stvari ne bi 

mogla kupiti. O razlogih nisem marala razmišljati, kot da bi z njihovo poja-

snitvijo izginilo tudi razburjenje, ki ga je taka mala kraja vsakokrat prinesla. Ponava-

di sem kradla ob zaključku stresnega obdobja. Takrat bi se drugi ljudje zatekli k špor-

tu, zabavi ali pogovoru s psihiatrom, jaz pa sem ukradla kakšno malenkost: šminko 

ali čokolado.  

Ali knjigo. 

Tistega dne sem se med odmorom za malico odpravila v bližnjo knjigarno. Naj-

starejša v mestu je bila še vedno v istih prostorih kot takrat, ko so jo pred skoraj tri-

stotimi leti ustanovili. Knjigo sem takoj opazila. S turkizno modrimi platnicami je 

sijala z mize, kjer so bile naložene nove izdaje s področja zgodovine in antropologije. 

Njen naslov je bil podobno privlačen kot barva platnic: Fluidnost prihodnosti. 

Obrnila sem jo, platnice in zlato izbočen naslov so se zasvetili v svetlobi stropne 

svetilke. Zdela se mi je posebna, podobna stekleni bunki na novoletni jelki, ki je ime-

la v notranjosti še eno bunko, ki se je videla skozi prosojno steklo, in v njej še eno. 

Bog ve, koliko jih je bilo in kaj vse so nosile v sebi. Dvignila sem glavo in se razgle-

dala po knjigarni. Nikogar nisem videla. Prodajalec je, kot vedno, bral v sobici za 

blagajno. Knjigo sem še enkrat obrnila, potem sem odprla torbo, ki sem jo nosila na 

rami, in jo spustila vanjo.  

Dvignila sem glavo. Med policami sem zagledala visokega moškega, ki je gledal 

naravnost vame. Nisem slišala, kdaj je prišel. 

Od nekod se mi je zdel znan, pa se nisem mogla spomniti, od kod. Nosil je temno 

modro obleko, ki se mu je prilegala do popolnosti. Ni motilo, da na glavi ni imel niti 

enega lasu, nekako mu je obraz prišel bolj do izraza. Izza očal z ozkimi kovinskimi 

okvirji so me opazovale inteligentne modro zelene oči.  

Stopil je k meni, star parket je zaškripal pod njegovimi koraki.  

Kako to, da ga prej nisem slišala?  

Ustavil se je ob mizi, nekaj korakov od mene. Ničesar ni rekel. Z rahlo iztegnjeno 

roko je najprej pokazal mojo torbo, potem pa pomignil s kazalcem. Vzdihnila sem, 

segla vanjo in mu brez oklevanja predala plen. Za trenutek je oči spustil k platnicam 

in ob pogledu na naslov privzdignil obrvi. Knjigo je odložil nazaj na mizo, od koder 

sem jo vzela, potem pa je pogledal nazaj k meni.   

»Kaj je bilo to?« je vprašal. Njegov glas je zvenel tišje, kot sem pričakovala. Bil 

je bariton, ki bi bil lahko v katerih drugih okoliščinah žametno prijeten. Za trenutek 

je pomolčal. »Reciva, da ne pokličem policije. Čeprav, zaradi ene knjige, ki stane 

petnajst evrov, nihče v resnici ne kliče policije. Reciva, da nikomur ne povem. Mh?« 

Molčala sem. 
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»Zato, da tega ne naredim, boš ti morala nekaj narediti zame. Prav?« Priprl je oči. 

»Tvojo neodzivnost bom razumel kot privolitev.«  

Nekaj minut kasneje sva hodila po hodniku v zgornjem nadstropju. Pod najinimi 

koraki je pridušeno škripal star, v ribjo kost položen parket, ki je bil na sredini prekrit 

z zbledelim rdečim tekačem. Hodil je pred menoj, pogled sem upirala v njegov hrbet. 

Ni mi prišlo na misel, da bi ušla ali se obrnila. Nekaj je bilo v tistem ‘boš ti morala 

nekaj narediti zame’, kar me je privlačilo. 

Na koncu hodnika je obstal pred velikimi dvokrilnimi vrati. Na videz z lahkoto 

jih je odsunil, stopil vstran in me spustil naprej. Ujel je moj pogled. Njegov obraz je 

bil brezizrazen. Vstopila sem v pisarno z velikimi okni, pred katerimi je stala pisalna 

miza iz nekega dragocenega lesa.  

Za menoj je zaprl vrata, stopil mimo mene in sedel za mizo. Odpel si je gumb ob 

vratu in zrahljal kravato, kot nekdo, ki je ne bi bil vajen nositi. Pogledal me je. To-

krat drugače. Njegov pogled ni bil več podoben pogledu mačke, ki razmišlja, kaj vse 

bo naredila z mišjo. Poznalo se je, da je bil na svojem terenu, ne več v knjigarni, ka-

mor lahko kadar koli kdo vstopi.  

»Rad bi, da ukradeš knjigo zame,« je rekel brez uvoda. Zaradi izbire besed je 

prošnja zvenela skoraj intimno. ‘Rad bi’ in ‘zame’. »Črnovrški rokopis,« je dodal. 

Vdihnila sem. Zmrazilo me je. »Ampak … Črnovrški rokopis je v depoju Naro-

dnega muzeja.« Delala sem v Narodnem muzeju, poznala sem varovanje in vedela 

sem, da se iz depoja pod nobenim pogojem ne da ničesar odnesti. Komaj sem se pre-

magala, da nisem prepotenih dlani potisnila v žepe kavbojk. Prestopila sem se. 

»Ne bi raje sedla?« je vprašal in z roko nakazal fotelj iz temno rdečega žameta, ki 

je stal ob mizi.  

Sedla sem na rob fotelja.  

»Ne pričakujem, da jo boš ukradla iz depoja. Vem, da se to ne da,« je rekel. Ne-

kaj časa je molčal. Skozi zaprto okno se je slišal pridušen zvok prometa na glavni 

ulici. »Prinesi mi jo iz časa, v katerem je nastala.« 

»Kaj?« Zaščemelo me je v konicah prstov, kot vsakokrat, tik preden sem kaj 

ukradla. Stisnila sem pesti.  

»Misliš, da ne vem?« je nadaljeval počasi. 

Ni ga imelo smisla spraševati, kaj je mislil. Ni bila težava oditi v preteklost. Niti 

kaj prestaviti ali obrniti tok zgodovine. Težava bi nastala potem, ko rokopisa ne bi 

bilo v depoju, nihče ne bi vedel zanj in ne bi bil predmet moje doktorske disertacije.  

»In kaj, če nočem?« sem vprašala.  

»Potem bodo vsi izvedeli za tvoje male eskapade s časom, ki si jih tako zelo želiš 

prikriti. In vse, kar tam počneš, da bi ti bilo delo tukaj lažje. V resnici potvarjaš zgo-

dovino. Predstavljaj si raziskovalko, ki bi morala delati s podatki, ki jih ima na voljo 

tukaj in zdaj, pa z njimi ne more potrditi teorije, zato odpotuje v preteklost, kar naj se 
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ne bi dalo, in tam pride do informacij, zaradi katerih njena teorija nenadoma vzdrži. 

Mimogrede še malo spremeni okoliščine, da se delčki sestavljanke prerazporedijo v 

novo sliko, ki ji tudi v sedanjosti da dovolj podatkov, s katerimi lahko podpre teorijo. 

Saj ne, da bi bilo to smrtni greh, osebno se mi ne zdi nič posebnega, ampak … ljudje 

so tako brez domišljije. Če jim poveš kaj takega, se jim zdi, kot da bo zaradi tega 

vsak trenutek konec sveta.«  

Z njegovega obraza sem s pogledom zdrsnila preko zrahljanega vozla kravate k 

njegovim rokam, ki so počivale na mizi. Z ničemer ni izdajal, da ne bi bil gospodar 

situacije. 

Nadaljeval je: »Z drugimi besedami: to, kar pišeš o Črnovrškem rokopisu, je na 

meji herezije. To bi utegnil biti tvoj znanstveni preboj. O tem s kako pravičnimi sred-

stvi bi prišla do njega, raje ne bi. Saj pravim, zame to ni smrtni greh, človek se pač 

znajde, kot se more. Drugi ne bi bili tako milostni.«  

Do takrat je sedel nagnjen naprej, naslonjen na mizo, potem pa se je počasi naslo-

nil nazaj. Videti je bil bolj sproščen. Nepremično me je gledal. »Oba veva, da boš šla 

po rokopis, ne?« 

Ničesar ne veva. Nisem vedela, ali naj bom užaljena ali ne.  

»Kako veš, da to lahko naredim?« 

»Videl sem te,« je rekel mehkeje. 

Ob teh besedah sem se končno spomnila, od kod se mi je zdel znan. Tu in tam 

sem ga videvala v preteklosti. Vsakokrat v drugem času. Ni se mi zdelo nič posebne-

ga, še en popotnik kot jaz in nekaj drugih, ki smo se tam srečevali.  

»Zakaj ne greš sam?« sem vprašala.  

»Zato, ker me poznajo,« je rekel počasi. 

»Mene pa ne?« Privzdignila sem obrvi. 

»Ne,« je odgovoril. Za trenutek je pogledal nekam za mojo levo ramo. Imelo me 

je, da bi se obrnila, pa se nisem. »Tebe ne poznajo. Ne glede na to, da najbrž misliš, 

da si vpadljiva, te nihče v resnici ne opazi.« 

Prav je imel. Ljudje me resnično niso opazili, kar je dokazovalo malo morje ukra-

denih malenkosti. 

Vzdihnila sem. »Prav,« sem rekla in skomignila z rameni. 

Pokimal je. Njegov obraz je bil brezizrazen. Nobenega izraza zmagoslavja ali 

česa podobnega nisem zaznala. Nekoliko se je odmaknil od mize in odprl predal, iz 

katerega je vzel majhno okrašeno škatlo. Dvignil je pokrov, tako da nisem videla, kaj 

je bilo v njej. Nekaj časa je gledal vanjo, potem pa je iz nje vzel majhen predmet. 

»Na,« je rekel.  

Iztegnila sem roko. Na dlan mi je položil starinski prstan.  

»Dvanajsto stoletje. V istem času je nastal Črnovrški rokopis.« 
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Nekaj časa sem ga opazovala in ga obračala med prsti, potem pa sem ga nataknila 

na prstanec desnice. Tako kot večina drugih ljudi je mislil, da moraš za potovanje v 

preteklost s seboj imeti nekaj, kar te veže na čas, v katerega greš.  

»Razen, če ga ne potrebuješ.« Stavek je izrekel počasneje in s sledjo izzivanja v 

glasu. Naslonil se je v stolu in za trenutek se je v njegove oči vrnil pogled mačke na 

miš, ki je takoj izginil. 

Nisem ga potrebovala, le da mu tega nisem hotela pojasnjevati. Morda kdaj dru-

gič. 

Bo kdaj drugič? Zakaj pa ne. V resnici me je zanimalo. Že odkar je omenil, kam 

naj bi šla. 

Nisem se več počutila kot miš. Presedla sem se, namesto na robu fotelja, sem 

sedaj sedela med blazinami, naslonjena na mehko naslonjalo. Prekrižala sem kolena. 

Ne, da bi se zmenila zanj, sem pogled spustila k prstanu. Premaknila sem roko, mo-

der kamen se je zableščal. 

»Zakaj pa ga pravzaprav rabiš?« sem vprašala. Še vedno sem si ogledovala pr-

stan. »Rokopis,« sem dodala. 

Vzdihnil je. Mislila sem že, da mi ne bo povedal, ko je začel: »V prostem času 

sestavljam sestavljanke.« Sprva sploh ni zvenelo kot odgovor na moje vprašanje. 

»Kot tiste s pet tisoč kosi?« sem vprašala in dvignila pogled k njemu. 

»Niti ne. Moja ima neskončno mnogo kosov.« Za trenutek je pomolčal. Tišino je 

zrahljal zvok prometa z glavne ulice. Nekdo je potrobil. Večkrat, nervozno. 

»Sestavljam informacije,« je nadaljeval. »Zato zbiram stare knjige. In malo manj 

stare. Kakršne koli, pravzaprav, samo da vsebujejo odgovore na vprašanja. Iz prete-

klosti gradim sedanjost in predvidevam prihodnost. Rad bi imel celo verigo.« Zavrtal 

je oči vame. »Modernejši material je lažje najti. Za stare knjige pa to ni tako enostav-

no. Zato potrebujem tebe.« 

Zato potrebujem tebe. Počasi sem zajela sapo in jo zadržala, da bi umirila utrip 

srca. Ni mi uspelo. 

»Zakaj imam občutek, da mi tega sploh nisi hotel povedati?« Za trenutek sem 

umolknila. Srce mi je še vedno bilo hitreje kot bi moralo. »Kaj si mislil? Da ti bom 

prinesla knjigo, potem pa boš še tako malo mimo grede ugotovil, da je ne moreš bra-

ti, kar gotovo že zdaj veš, in ali ti lahko morda pomagam. Prav dobro veš, kaj lahko 

naredim. Sicer me ne bi poiskal.« 

Umiri se.  

Ničesar ni rekel. 

»Glej,« sem rekla. »Če hočeš, da naredim to, kar želiš, pokaži karte. Sicer se ne 

grem. Grožnja gor ali dol.« Nekaj časa sem bila tiho. »Če komur koli poveš, kaj poč-

nem, bo šlo vse moje delo v maloro. Po drugi strani, če ti prinesem rokopis, se moje 

delo ne bi niti zgodilo. Ista stvar.« 
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Vzdihnil je. »Ti pa nisi kar tako,« je zamrmral in se presedel. Ponovno se je s 

komolci naslonil na mizo. Sklenil je iztegnjene prste in brado naslonil na palce, čelo 

pa na konice kazalcev. Nekaj časa je razmišljal. Potem je umaknil roke z obraza in ko 

je začel govoriti, je njegov glas zvenel skoraj sanjavo.  

»Videl sem te v knjižnici Sienske stolnice. Videl sem, kaj si naredila s knjižnimi 

poslikavami, kako so se spremenile v besedilo. Vem, da tega ne moreš narediti z vsa-

ko poslikavo. Niso vse slike namenjene branju. Ljudje zmotno menijo, da slike bere-

mo vsebinsko, da si razlagamo simbole in kombinacije simbolov. Že dalj časa se mi 

je zdelo, da je več na tem, da sliko lahko preberemo dobesedno, le da potrebujemo 

ključ, za to pa neko znanje, ki se mi je zdelo izgubljeno. Do tistega večera, ko sem te 

videl, kako si z dotikom omogočila, da si sliko lahko prebrala. Ko si zapustila pro-

stor, sem pogledal knjigo. Besedilo sem videl samo za trenutek, preden je skočilo 

nazaj v linije in neskončne vzorce.«  

Nekaj trenutkov je molčal. »Črnovrški rokopis je ena takih knjig. Kilometre bese-

dila je bilo napisanega o simboliki knjižne poslikave v njem, ne vem, kaj vse so izpe-

ljali iz tega, ampak mislim, da niso prišli niti blizu rešitve. Potrebujem prave infor-

macije. Take, ki jih lahko sestavim z drugimi, ki jih že imam in bodo imele smisel.«  

Dajal je vtis, da rad govori, tudi če samo samemu sebi. Ves čas je pogled neosre-

dotočeno upiral nekam za mojo ramo. Ob zadnji besedi je oči obrnil k meni. 

Res je bilo, kar je rekel. Glavnina vsebine Črnovrškega rokopisa je bila v knjiž-

nem slikarstvu, ne v besedilu. 

* 

Ni bilo prvič, da sem šla v dvanajsto stoletje. Niti ni bilo prvič, da sem od blizu, v 

času njegovega nastanka, videla Črnovrški rokopis. Navsezadnje je bil predmet moje 

doktorske disertacije. Ne vem sicer, kaj se bo z njo zgodilo potem, ko bom umaknila 

rokopis iz obtoka. V najboljšem primeru se bo vedelo, da je v zasebni zbirki. V naj-

slabšem pa nihče ne bo vedel, da je kadar koli sploh obstajal. Potem v enaindvajse-

tem stoletju ne bo v depoju Narodnega muzeja, niti ga ne bom mogla preučevati. Ne 

predstavljam si, da bi mi moj novi prijatelj dovolil vlačiti rokopis po rokah, kakor bi 

mi bilo drago.  

Prispela sem konec novembra. Ni še bilo zimsko hladno, listje pa je že večinoma 

odpadlo z dreves, ki so obkrožala Črnovrško trdnjavo. Njihove gole veje so izginjale 

v megli. Bilo je nenavadno tiho. 

Črnovrška trdnjava je bila ena v nizu obmejnih trdnjav, ki so varovale zahodno 

mejo velike vojvodine, ki si jo je uspel nagrabiti vojvoda Črnovrški. Kakopak z orož-

jem, saj talenta za kaj drugega kot za vojskovanje, ni imel. Ne glede na to je imel rad 

lepe stvari. Bolj ko so bile razkošne, bolj so mu bile všeč. Čeprav je bil komaj 

pismen, navsezadnje je bil vojak in ne učenjak, je rad kopičil knjige. Še posebej tiste 

z bogatimi poslikavami in zlato iluminacijo. Zavedal se je njihove vrednosti. Kamor 
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koli je šel na bojne pohode, je rad plenil samostane in kot bojni plen je med drugim 

vedno prinesel knjige.  

Črnovrški rokopis je bil ena takih knjig. Ime je malo zavajajoče. Ni nastala na 

Črnovrški trdnjavi, samo prinesena je bila sem.  

V nasprotju z drugimi zakladi je knjige hranil v posebni sobi, ločene od zlatnine, 

nakita, orožja in drugih vrednih stvari. In za razliko od zakladnice knjižnica, čeprav 

se takrat ni tako imenovala, ni imela straže. Vanjo si lahko vstopil, kadar koli si ho-

tel, pod pogojem, da te nihče ni videl. Nevarnost kljub temu ni bila tako velika, saj 

knjige nikogar niso zanimale, malokdo med posadko trdnjave je sploh znal brati.  

Hodnik, po katerem sem hodila, je bil skopo osvetljen s pozno popoldansko sve-

tlobo, ki je lila skozi ozke podolgovate line. Pogled sem upirala v tla in opazovala 

zaključke čevljev, ki so mi ob vsakem koraku pogledali izpod roba krila. Upočasnila 

sem korak in se polagoma ustavila. Prisluhnila sem zvokom hiše. V bližini ni bilo 

slišati nikogar. Zavila sem v hodnik, ki je vodil v knjižnico. Nikogar ni bilo, da bi mi 

to preprečil.  

Pred čisto navadnimi vrati na koncu sem se ustavila in spet prisluhnila. Tokrat 

zvokom, ki bi mi povedali, da je nekdo na drugi stani. Ni jih bilo. Počasi sem odprla 

vrata. Soba je bila prazna in temačna. Skozi okno na koncu prostora se je vsipala 

raznobarvna svetloba. Namesto lesenih naoknic je bil v okenski okvir vdelan del vi-

traža, ki ga je vojvoda prinesel s seboj iz vojne, ko je mimogrede oplenil in uničil ne-

spomnim-se-več-kateri samostan vzhodno-krščanskega sveta. Vitraž je bil še en eks-

ponat za njegovo zbirko lepih stvari. 

Knjige niso bile urejeno postavljene na police, kot sem bila vajena, ampak so 

ležale na velikih mizah. Ne glede na navidezen nered so bile razporejene po nekem, 

samo vojvodi znanem ključu. 

Črnovrški rokopis sem hitro našla. Tam je bil, kjer sem ga videla zadnjič. Previ-

dno sem ga izvlekla izpod neke druge knjige, vezane v rjavo usnje. Nisem se mogla 

upreti, da ga ne bi odprla. 

Mrzlo me je spreletelo po hrbtu. Počasi sem dvignila glavo in pogledala k oknu. S 

kotičkom očesa sem opazila obris v temnejši senci ob steni. Izdihnila sem zrak. 

»Kaj počneš tukaj?« sem vprašala, ko sem se srečala z njegovim pogledom.  

»Ššš. Tiho bodi.«  

»Zakaj? Nikogar ni.« Zasrepela sem se vanj, upala sem, da dovolj strogo. »Pusti 

me, da opravim nalogo. Lahko pa jo tudi sam, če misliš, da me moraš nadzirati.« 

Nisem vedela, ali naj bom jezna ali užaljena. Vsekakor mi je odleglo, da je bil on in 

ne kdo drug.  

Odkimala sem in se lotila dela. Izza pasu sem potegnila vrečo iz grobe raševine, 

ki sem jo prinesla s seboj, in vanjo potisnila rokopis. Ta vreča se nikomur ne bo zdela 

čudna. Služabniki so jih pogosto uporabljali, ko so prenašali različne stvari. Skrbno 

sem jo zavezala in zapustila prostor. Nisem se ozrla k njemu. 
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V spodnjem delu trdnjave je bilo več ljudi. Nihče me ni dvakrat pogledal. Spet 

sem začutila, da me nekdo opazuje, le da sem tokrat vedela, kdo. Ozrla sem se navz-

gor in ga videla sloneti v sencah na galeriji. Mimogrede sem mu pomežiknila. Široko 

je razprl oči in se še bolj stisnil k zidu. Ozrl se je naokoli, da bi videl, ali naju je kdo 

opazil. Nihče se ni zmenil zame, kot se nikoli ni. 

Nisem si naključno izbrala tistega novembrskega dne. Bila sem v prednosti pred 

vojvodo in posadko trdnjave. V nekaj urah bo trdnjavo napadla cesarjeva vojska in 

po daljšem obleganju jo bo osvojila. Cesar ni bil najbolj navdušen nad vojvodovim 

plenjenjem samostanov in njegovo rastočo močjo. Vojvoda napada ne bo preživel. 

Čeprav bodo njegove knjige končale v cesarski zakladnici, Črnovrškega rokopisa ne 

bo nihče pogrešal. Cesar nikoli ni izvedel, kaj vse je dobil. Knjige so popisali šele 

kako stoletje kasneje. 

* 

Nekaj tednov pozneje sva se ponovno srečala v njegovi pisarni. Z veliko knjigo v 

naročju sem obstala na pragu, ravno ko je nekaj pisal. Slišala sem njegove prste na 

tipkovnici.  

Dvignil je glavo in se spogledal z menoj, potem pa mu je pogled zdrsnil h knjigi. 

Ponovno me je pogledal, tokrat s privzdignjenimi obrvmi. »Uspelo ti je?«  

Vstopila sem v sobo in položila knjigo na dolgo mizo, ki je tekla vzdolž knjižnih 

polic.  

»Si dvomil?« Sama sebi sem zvenela rahlo prepotentno, saj nisem bila prepriča-

na, da bo vžgalo. Knjige nisem mogla kar prinesti s seboj. Treba jo je bilo nekam 

skriti, potem oditi v kasnejši čas in jo prestaviti in to še nekajkrat ponoviti. Težko bi 

bilo pričakovati, da bi v skrivališču nemoteno ostala več kot osemsto let.  

Odkimal je. »Pravzaprav ne.« 

S kotičkom očesa sem videla, kako je z mezincem in sredincem levice na tipkov-

nici eno za drugo pritisnil tipki Ctrl in S. Vstal je in stopil k mizi. Naključno sem 

odprla knjigo. Barve v njej so bile še vedno žive. Pred nama se je odprla stran, na 

kateri so se vzorci izgubljali v gostem prepletu. Dvignila sem dlan, razširila prste in 

nekaj časa lebdela nad stranjo. Potem sem se je previdno dotaknila s kazalcem. Pre-

maknila sem ga kak centimeter sem in tja, dokler se nisem ustavila na mestu, ki sem 

ga iskala. Vdihnila sem zrak in ga zadržala. Potem sem počasi položila dlan na per-

gament. Poslikava se je sprva rahlo zamajala, potem se je oklevaje premaknila in se 

postavila v vrstni red besed in stavkov od leve proti desni in od zgoraj navzdol. Stran 

so zapolnile linije, pokazalo se je besedilo, ki se ga je dalo prebrati. Slišala sem, kako 

je zajel sapo. 

»Moj bog,« je rekel. »Zakaj to meni ni uspelo?« 

»Ker nisi vedel, kaj iščeš.« 

»Potem lahko vse popraviš?« 
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Z njegovega obraza sem z očmi zdrsnila h knjigi, na kateri sem še vedno držala 

dlan. S pogledom je sledil mojemu.  

»Glej,« sem rekla. Dvignila sem dlan. Po času, ki bi ga potreboval, da bi prebral 

besedilo, so črke skočile nazaj v neberljivo poslikavo. 

»Ne.«  

Komaj slišno je razočaran vzdihnil. Ne vem, zakaj, saj je bila ta situacija posnetek 

resničnega stanja. Ortogonalni sistem, linearnost časa, ceste, vodovod in urbanistične 

rešitve, vse to je bilo samo začasno, vse se bo nekoč vrnilo v kaos, iz katerega je pri-

šlo. Tja, kjer je vse mogoče in kjer možnosti še niso vnaprej določene. 

»Lahko pa to sam narediš.« Prijela sem njegovo dlan, s prsti sem se oprijela nje-

govega kazalca in z njim, in hkrati s svojim, drsela pa papirju. Ustavila sem se.  

»Čutiš to?« sem vprašala tiho.  

»Ja,« je rekel. Njegov glas je zvenel hrapavo. 

Njegovo dlan sem položila na papir. Poslikava se je spremenila v linije besedila. 

»Poskusi sam.« 

Poskusil je. Sprva je potreboval nekaj časa, da je našel pravo mesto, na katerega 

je položil kazalec. Po nekaj poskusih je šlo brez težav. 

Pogledal me je. »Tako preprosto je?« 

»Tako preprosto in tako nedosegljivo.« Opazovala sem ga, kako se je obrnil nazaj 

h knjigi in bral besedilo, ki ga je ravnokar odklenil.  

Sedla sem v fotelj ob mizi in se zagledala skozi okno. Počakala sem, da je pre-

bral, kar je odklenil. Naučila sem ga odklepati srednjeveško knjižno slikarstvo, kar ni 

bila majhna stvar. S časom so postajale knjige manj komplicirane in stoletje za stole-

tjem je izgubljalo spretnost zaklepanja, dokler se niso brale dobesedno. Prebral si, kar 

je bilo napisano, ostalo so bile lepe risbice.  

Čez čas je zaprl knjigo in sedel za mizo. Odprl je predal, iz njega potegnil kuverto 

in mi jo podal. 

Privzdignila sem obrvi. »Kaj pa je to?« 

»Plačilo. Pošteni tatovi delajo za denar.« 

Nič ni rekel o plačilu. Odprla sem kuverto. Ni bilo malo. Pogledala sem ga. Podo-

ben je bil zaklenjeni iluminaciji. 

»Pripoveduj mi o tvojih sestavljankah,« sem rekla.  

Nekaj časa je molčal, medtem ko mi je vračal pogled. Videti je bilo, kot da pre-

mišljuje ali bi sploh govoril o tem.  

»Zbiram podatke, ki se s časom začnejo med seboj sestavljati.« Za trenutek je 

umolknil in se zagledal v knjigo, ki jo je ravnokar zaprl, potem v računalnik in napo-

sled vame. »Sprva so samo samostojni podatki, ki sami po sebi ne pomenijo ničesar, 

potem se združijo z drugimi in postanejo informacije. Čez čas, ko se informacij o 

neki stvari dovolj nabere, lahko govorim o znanju.« Zamislil se je. »Predstavljaj si 
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entitete, ki so med seboj povezane, v idealnih pogojih vsaka z vsako. Podatke, infor-

macije o vsaki stvari na svetu, kadar koli v času, vsa mnenja o neki stvari, vse pogle-

de nanje hkrati.« Zvenel je zamaknjeno. »Na ta način izvem vse. In to ne iz druge, 

tretje ali ne vem katere roke. Ni več nevarnosti, da bi prepisovalec ob prepisovanju 

dodal kaj svojega, ker je slišal nek trač in misli, da nekaj ve.« 

To več ni bilo podobno sestavljanki z nekaj tisoč kosi. Prej tridimenzionalnemu 

informacijskemu sistemu. Ali nevronski mreži. Ni bil navaden potnik v času, v rokah 

je držal zastrašujoč obseg informacij.  

Nekaj privlačnega je bilo v tem.  

Dolg trenutek sva bila oba tiho. Od zunaj se je slišalo brnenje prometa. »Mislim, 

da bi moral imeti Praški bestiarij. Tisti iz desetega stoletja,« sem rekla. 

»Praški bestiarij je mit,« je rekel počasi. 

Ni bil mit. Obdajala ga je avra nevarnosti, saj nihče ni govoril o njem, še posebej 

ne ljudje, ki so mislili, da je resničen. Čeprav je bestiarij obstajal zelo kratek čas, 

preden so ga uničili, se mi je zdelo čudno, da tega ni vedel. 

»To ti misliš.« Nekaj časa sem bila tiho, preden sem nadaljevala: »Zaradi tega, 

kar je vseboval, so ga uničili.« Ni bil zaman bestiarij, zbirka zveri in pošasti, vendar 

tokrat ne mitoloških bitij, ampak resničnih ljudi, ki so počeli resnične stvari. In ne 

samo v svojem času.  

»Kdo ga je uničil?« 

»Ah, ne vem, ali je to sploh važno. Največkrat trdijo, da cerkev ali posvetna 

oblast. Tako so nas naučili razmišljati. Ne vem pa, če niso bili močnejši trgovski ce-

hi, posojevalci denarja, banke ali celo kaj čisto tretjega. Morda ravno tisti, ki je pov-

zročil, da se je spretnost odklepanja iluminacije izgubila. Ali pa nekdo, ki ve, kdo si 

in koliko veš.«  

Dolg trenutek je bil tiho. Samo njegove oči so potovale po mojem obrazu. 

»Mi hočeš reči, da veš, kje je in kako do njega?« 

»Aha.« 

Molče sva se gledala.  

Naposled je počasi pokimal. 

Vstala sem in stopila k vratom. Ko sem položila dlan na kljuko, sem se še enkrat 

ozrla k njemu. Nasmehnila sem se in stopila na hodnik. Star parket je zaškripal pod 

mojim korakom. 

Zunaj je poletno sonce peklo asfalt na glavni ulici. 

* * * * * 
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Borut Slokan 

Zgodovina 

»P rofesor, profesor!« 

Zaprašena, razmršena študentka je tekla za profesorjem Jorisom, najve-

čjim poznavalcem celjskih grofov. On bo vedel, on bo znal to ceniti, ta dokument, ta 

zapis, ki se je ga je nekdo skril v platnice srednjeveškega manuskripta. Te eksplozije, 

te novosti, nore zadevščine, ki je še ni mogla verjeti.  

Profesor se je, zmeden, obrnil. Vedno je bil zamišljen ali pa prebiral kaj, tako da 

ga je vsak poseg v njegov mir buril. Dela je imel dovolj. Celjani so se ženili v Srbiji, 

Bosni, pri nemških grofih, Frankopanih, dvakrat v poljsko kraljevo družino in celo 

poslali nevesto za Velikega cesarja drugega cesarstva Nemške narodnosti, Sigismun-

da. Bili so v rodu s pol Evrope. Ali Helena ni nikoli pozabila profesorja v srednji 

šoli, da so bili najprej žovneški grofje in je do njihovega konca veljal uradni naziv 

»Graf von Sounegg un Cilli«. V Sloveniji, Hrvaški in Ogrski so imeli svoje velike 

posesti; in so bili resna konkurenca Habsburžanom, tam nekje med enajstim in prvo 

polovico petnajstega stoletja, ko so zadnjega Celjana Madžaru umorili v Beogradu. 

Skratka, dovolj za katedro, ne za enega profesorja. 

»Poglejte, poglejte, morate pogledati.« Heleni so se tresle roke. Arheologija je 

bila njena strast, njeno življenje. 

»Sem pregledovala stare manuskripte, ki smo jih našli v tisti stari hiši v Dobrov-

ljah; in platnice so bile predebele. In sem ugotovila, da so zašite, da je nekaj notri. In 

bilo je tole.« Nežno, toda odločno mu je položila pergament v roke. In ga napeto, s 

pričakovanjem opazovala. 

Na pamet je vedela, kaj piše. »Bilo je leta Gospodovega 1023. Med načrtovano 

posvetitvijo kapelice, prvega dne v marcu, se je na nebu pojavil ogromen predmet in 

ostrašil prebivalstvo. Bil je kot polna luna, sijajen in svetel. Iz njega je zleta velika 

krogla, iz nje pa sta izstopili dve manjši postavi, ki sta čez nekaj ur izginili nazaj.  

Kapelico so duhovniki vseeno posvetili, slavni, preslavni pobožni duhovnik Ni-

kolaj, ki je trpinčil svoje telo tako zelo, da ni bilo več razpoznavno, pa je padel v 

božanski zanos. Duhovniki so molili, svetleči, srebrn predmet pa je lebdel nad njimi 

in povzročal največjo grozo. In Nikolaj je, z glasom, ki ga ni bilo mogoče spoznati, 

napovedal; 'Nismo sami. Upoštevajte in molite,' in zatem je zaprl oči. 

Zapisal duhovnik Adalbert s častno roko, resnico pred Bogom in ljudmi in pred 

ekleziastičnimi in laičnimi pričami dokazanega in spoštovanega ugleda, kot so podpi-

sani spodaj. Naj ta zapis ne zagleda svetlo dneva. Marec, leto Gospodovo 1023. 

In tisoč let je letos mimo.« 

Nadaljevala je. »Pripis pravi, da menih Nikolaj nato ni spregovoril niti besede 
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več. Niti ene. In tri dni za tem umrl. Njegov grob še danes na skrivaj častijo, cerkev 

pa ga noče priznati za svetnika; Baje je pokopan skupaj z nejasno svetinjo leteče po-

jave. In to je bilo leta 1023! Ko je živel Gephard I., ki je razširil rodbinske vezi Ce-

ljanov po celi Evropi. Vedno sem rekla da je bil Gephard prvi, ki je prišel iz nič, pra-

vi utemeljitelj celjskega bogastva in moči, ne pa kasnejši Herman.« 

»Ampak videnje duhovnika Nikolaja kot da ga ni bilo, draga Helena.« 

»Hm, jasno da ne, saj skoraj bolj ošabnih fevdalcev v teh krajih ni bilo. Začeli so 

kot roparski vitezi, imeli srečo pri dednih pogodbah, se udeležili vsake vojne, vsake-

ga prepira, pa če je bila še tako umazan, pošiljali svoje ženske kot plemensko živino 

po celi Evropi, spletkarili na dvoru, se vlačili, poročeni ali ne, po palačah, ponoči 

zadavili žene, podnevi zažgali ljubice, potovali naokrog z razkošnih pretiranim 

spremstvom, preklinjali boga, grešili božje zapovedi, posiljevali kmetice in še in še.  

»Ampak to ne spremeni dejstva, da je sedaj februar in jutri bo začetek marca 

2023.« 

»Katerega marca, Helena, si pozabila na gregorijanski koledar? Takrat ga ni bilo. 

Pa tudi dneve so šteli po domače. Oziroma jih sploh niso, če že, so letne čase ali pa 

približna leta, ostalo so bolj ugibali kot ne; po adventu, pred veliko nočjo, tri tedne za 

božičem in tako dalje. Edino letnica lahko da je točna - če jo je zapisala meniška ro-

ka.« 

»Ne, prerokba je jasna, koledar sem upoštevala. Jutri, petnajstega marca, pride v 

naše kraje obisk iz vesolja, boste videli. Razumem, da se nočete kompromitirati, am-

pak morda pa je kdo med vašimi asistenti dovolj avanturističen?« Vetra, ki je ostro 

bril, ni niti čutila niti opazila, bila je popolnoma prevzeta. Profesor Joris Tankovski je 

kimal pri sebi; in globoko mislil. Bila sta sredi Teharij, malo proč od stare hiše, kjer 

se je podrla stena in odkrila knjižni zaklad. Ponekod so še kurili, vonjave kosil so se 

mešale s prvimi večerjami. In z vonjem iz ene od vsepovsod prisotnih čevapčičarn.  

»Je ena možnost. Malo zmešana, ampak je.« 

»Moj asistent Renka Hevrčar je član kluba ljubiteljev celjskih grofov, in danes 

imajo sestanek. Če bi vedeli, kam, potem jih ne bo težko poslati tja; in če ni nič, je 

pač še ena zabava več, akademija ne bo vmešana, nobene škode.« 

»Kaj ni ta on, ona, ki je posredoval Diplomo o Patriarhalnem zatiranju Barbare 

Celjske pri njenem feminističnemu revolucionarnem osvobajanju, kar je, mimogrede, 

samo drugo ime za veličastno Barbarino vlačenje? In za katerega nihče ne ve, kako 

naj mu reče: on/ona, oni/one, tista/tisti, nihče. Ta?« 

»Ali ta ali nihče, Helena, kdo si, da lahko zahtevaš več? Našel sem ti rešitev, na 

cesti, kaj bi še rada?«  

»Ampak, Profesor!«  

»Nič ampak, to je vse kar bom storil.« 

»Ampak ta dokument, še značnice nisem dala. Kako naj ga kar izročim?« 
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»Evo, pisno potrdilo in tu, še po telefonu, z e-pošto. Bo to v redu?« Akademska 

poštenost doktorja je bila brezhibna, zato je moralo zadoščati. Profesor je zadovoljno 

vzel dokument in odšel v hotel, kjer so imeli raziskovalci svoje središče. Helena je z 

obotavljanjem odšla do parkirišča.  

Ti nevedni amaterji ga bodo zagotovo zamočili. In to nekaj, kar je enkrat na tisoč 

let! No ja, več kot toliko pač ni mogla, bila je samo študentka, in stari arheologi so 

bili konservativni in previdni. Z obotavljanjem se je usedla v avto in odpeljala proti 

Podvrhu, kjer je živela. Pot ni bila dolga, toda vreme je bilo čudaško. Prebliski na 

nebu, nenadni nalivi, še bolj nenadni prestanki, zavijajoč veter. Še dobro, da je imel 

avto prijetno notranje ogrevanje. Vozila se je skozi Žalec, kjer se je morala vedno 

nasmehniti ob spominu na skulpturo, ki jo je nek začetnih postavil svojčas v spomin 

padlemu partizanu – in mu pomotoma oblikoval dva desna čevlja.  

Še huje je bliskalo, med sijaji na nebu so kazale svetlobne tvorbe. Ustavila se je 

na avtobusni postaji, tam je bil vsaj začasni zaklon pred ujmo. Pa še nekdo je bil že 

tam. Nekam znan. Živan! 

»Ja, pa ti tukaj, ob tej uri, kaj te nosi?« 

»Ne smej se, moral sem ven, čutil sem, da moram, nisem se mogel zadržati. Pa 

tudi staršev se imel dosti. Prejšnji teden so dobili DNA raziskave, in po njih smo 

nekakšni oddaljeni potomci žovneških grofov. Ampak smo istočasno potomci vseh 

kmetov naokoli, pa njihovih staršev, pa še kaj, tako da je to brez veze. Prav tako bi 

lahko bil v sorodu s sosedovim konjem. Ampak tole vreme, in zadeve na nebu ...« 

»Kakšne zadeve?« Pogledala je navzgor in zagledala ogromno zadevo, nekaj 

spreletavega, zapletenega na nebu, kar ga ni znala pojasniti, ki se je premikala proti 

Celju in naprej.  

»Kaj za vraga pa je to?« 

»Ne vem, ampak to me je klicalo, in potem nehalo klicati. Drugače ne znam po-

vedati ... Viseli so nad Žovneškim gradom in nekaj počeli, tako bliskovito, da nisem 

razumel kaj, in bilo je mimo. Vidi skoraj nihče nič, noč je popolna.« 

»Živan, morava v Celje, takoj. Takoj.« 

»Zakaj?« 

»Ti bom povedala na poti, skoči v avto, zdaj, skoči enkrat, ne obotavljaj se, zabo-

ga!« 

»Nikolaj blaženega spomina je vse prerokoval in baje je pokopan s svetinjo, ki 

daje blagostanje. Ter je dejal, da se bodo vrnili čez petsto let, kar je sedaj. In da bo 

konec z nami, če jih ne bomo sprejeli, karkoli to pomeni.« 

»In sredi vesoljnega potopa skupina asistentov in študentov napol za šalo kliče 

duhove žovneških grofov. In obadva veva, da je to na žovneškem starem gradu. Tam 

morajo biti in tam bodo vse izničili. Idioti. Greva, morda ni prepozno.« 

Avto je rinil skozi sveže blato na grad, s težavo. Kje so bili, ni bilo težko ugotovi-
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ti, avtomobili so čepeli naokoli. Planila sta v zavetje. 

»Kaj, kaj se dogaja?« 

»Nič takšnega, draga Helena, nekakšne prikazni so prišle in odšle, hvala bogu, 

rešeni smo jih.« Bitje z imenom Renko se je režalo.  

»Ko smo začeli s 35. točko dnevnega reda, so odšli« 

Helena jih je slišala, v možganih, iz daljave. 

»Naša ... realnost ni vaša. Pol vašega tisočletja nazaj, smo ... prepoznali, da utri-

pa ... žari ... pri vas človeška luč, znak sprememb. Sedaj vlada pri vas samo dolgčas. 

Z njim ste nas sprejeli. In z njim vam bomo vrnili gostoljubje.  

Začel je padati dež. Veter je načel rjoveti.  

 

Predpredzadnji živi človek na Zemlji je ustrelil predzadnjega. 

Zakaj pa to? 

Da popestrim ta dolgčas - Saj je vseeno, vsi ljudje so se vdali brezupu in čakajo le 

smrt. 

Dolgčas ... urok 

Da 

* * * * * 
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Dominik Lenarčič 

Veliki naliv 

Uvod 

N aravne katastrofe niso nekaj neobičajnega. Vsaki generaciji je dano prežive-

ti vsaj en dogodek kataklizmičnih razsežnosti. Zadnje čase pa se zdi, da so 

ti vse pogostejši. Poplave, potresi, požari, vsi so izraz svete jeze, s katero Mati Nara-

va udriha po svojih nepoboljšljivih otrocih. A naj so te katastrofe še tako pogoste in 

uničujoče, vsakič, ko do njih pride, lahko njihove žrtve pričakujejo zadovoljiv odgo-

vor na vprašanje: Kako je prišlo do tega? Kaj je vzrok?  

Za dogodek, o katerem govorim, ne gre iskati odgovora. Kot vzrok ne morem 

navesti ne premikanja tektonskih plošč, ne suše, ne nemarnih tabornikov. Tudi one-

snaževanje zraka ne more biti zadosten razlog za dogodek, ki mu jaz pravim »Veliki 

naliv«. 

Na običajen delovni dan se je nad metropolo ulil kisel dež. To ni bil tiste vrste 

dež z nizkim pH, ki uničuje drevje in stare spomenike. Ne, ta dež je bil močna kisli-

na, dovolj močna, da razžre kovino, blago in tudi človeško meso. Naliv je trajal le 

slab dan, a škoda je bila neizmerna. Ulice, polne kričečih ljudi, ki iščejo zatočišče. 

Ceste, prekrite z razjedenimi trupli, na katerih nasedajo cvrčeče gmote - avtomobili. 

In smrad, moj Bog, kakšen smrad! Lahko si predstavljate, kakšna katastrofa je to 

bila. 

V nadaljevanju vam bom predstavil par prizorov, posnetkov kaosa, ki je tisti dan 

vladal v metropoli. Vi, ki to berete, boste mojo pripoved morda označili za neverjet-

no izmišljotino. Pa saj se ta pojav ne podreja nobenim naravnim zakonom! Kako bi 

do česa takega sploh lahko prišlo? Odgovora ne boste našli, to sem vam že povedal. 

Sicer pa ni vzrok tisto, kar bi morali preučevati.  

Prisluhnite, prijatelji moji. Ta zgodba bi se lahko zgodila kjerkoli in kadarkoli. 

* 

Prvi prizor: Pešec 

Ko se je Naliv začel, so bile ulice metropole polne človeških krikov. Eno uro 

kasneje so od njih ostali samo še odmevi, te pa je počasi dušilo neprekinjeno udarja-

nje kapelj in cvrčanje asfalta. Ljudje, ki so ostali na ulici, so se za vekomaj vdali 

brezglasju. 

Razen enega. Skozi zvočno zaveso dežja je prodiral veseli žvižg sprehajalca. Mož 

z razpadajočo obleko in klobukom. Iz njegovih ran se je kadilo, izgledal je kot živi 

zombi. Kljub temu je neomajno hodil naprej in si žvižgal znano melodijo. 
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Drugi prizor: Deložacija 

 

Needham je stal pri oknu. Prisegel bi, da je zunaj nekoga slišal. Kdo se v teh raz-

merah sprehaja zunaj? Minilo je že par ur, a ni kazalo, da bi se stanje izboljšalo. Dež 

je neusmiljeno padal z nebes. Needham ni mogel dosti narediti glede padavin. Vrnil 

se je v dnevno sobo in se vrgel na kavč. S pogledom je ošinil zmečkan list papirja na 

kavni mizici. Stavkov zaradi brazd ni bilo več mogoče prebrati. Berljiv je bil samo še 

grozeč naslov: OBVESTILO O DELOŽACIJI. V ostankih besedila je bil skrit včeraj-

šnji datum. Needham je prebral naslov in globoko zavzdihnil. Kljub morečemu obu-

pu si je dovolil majhno upanje, da mu bo najemodajalec glede na razmere pogledal 

skozi prste in mu še nekaj časa pustil streho nad glavo. Da bi me ravno zdaj vrgli 

ven, je pomislil Needham, to bi bilo naravnost kruto, mar ne? 

Iz razmišljanja ga je zbudilo srdito udarjanje po vratih.  

* 

Tretji prizor: Protest 

Raje bi ostal doma. 

To so bile misli načelnika Van Alphena, ki je stal pred vrati stanovanja. Še enkrat 

je zaropotal po njih.  

»Gospod Needham, odprite!« 

Naj se ta bedak že enkrat oglasi! Zaščitna obleka, edina njegove velikosti, ki so jo 

imeli na postaji, mu je lezla v rit. Star respirator je k sreči deloval, a žal ga ni mogel 

ubraniti pred izjemno jedkim vojnem dežja. Na ta grozen dan se mora ukvarjati z 

delinkventnim podnajemnikom. 

Dvignil je roko, da bi se še enkrat znesel nad vrati, a se jih ni dotaknil. V daljavi 

je namreč zaslišal vzklikanje ljudi. Protestnike? Van Alphen je refleksno potipal po 

žepu skafandra, v katerem je imel spravljeno pištolo. Pustil je vrata za sabo in odšel v 

smer vzklikanja.  

Za vogalom jih je našel. Gručo ljudi, oblečenih v dežne plašče, držeč od kisline 

porjavele lesene palice in ožgane ostanke transparentov. Protestniki se niso menili za 

dež, marširali so po cesti in skandirali: »Stra-ho-pet-ci, Stra-ho-pet-ci, prid-te ven, 

prid-te ven!« 

Van Alphen je ob prizoru zmajal z glavo. Res bi moral ostati doma. 

* 
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Četrti prizor: Izziv 

Luiz je skozi okno navdušeno spremljal protest na ulici. 

»Poglej jih, Gabriel!« je rekel prijatelju. »A niso pogumni?« 

Bil je prilepljen na okno, tako da na prijateljevem obrazu ni videl grimase nejeve-

re. 

»Pojdiva ven.« 

»Luiz, ne vem, če je to dobra ideja.« 

»Od kdaj si pa taka šleva? Saj je samo dež!« 

»Ja, ampak to ni navaden dež!« 

Luiz je premeril bojazljivca pred sabo. Kako se lahko druži s takim človekom? 

»Mislim,« je dodal Gabriel, »pred par urami sem videl ljudi, ki so bežali pred 

dežjem.« 

»Kakšen strahopetec si. Vidiš ljudi tam spodaj? A jim mogoče koža razpada? A 

se kadi od njih?« 

Gabriel ni mogel takoj odgovoriti. Luiz mu je vedno znal dobro zavezati jezik. 

»Ja … ampak … a ne vidiš, kako se peni v lužah?« 

»Med dežjem se tudi peni. Kaj za vsak drek zganjaš paniko?« Zamahnil je z roko. 

»Prav, pa grem sam.« 

»Luiz, prosim.« 

Pogovora je bilo konec. Luiz je bil že na stopnicah, Gabriel pa mu je lahko samo 

še sledil. Kmalu sta bila pred vrati. Luiz jih je odprl … in njuna nosova sta takoj zlez-

la v njune lobanje. Gabrielu se je zdelo, da bi od smradu lahko izjokal svoje oči. 

»No, poglej!« je vzkliknil Luiz, ki se je na vse pretege trudil, da se ne bi kremžil. 

»Saj je samo navaden dež!« 

Skočil je čez prag s široko iztegnjenimi rokami. Smejal se je Gabrielu, bojazljiv-

cu, ki mu ni hotel verjeti. Smeh pa se takoj sprevrgel v kričanje. Kislina mu je počasi 

začela razjedati kožo, iz novonastalih ran pa se je začelo smoditi.   

»Luiz!« je prestrašeno vzklikal Gabriel. »Vrni se noter!«  

Prijatelj ga skozi lastne krike ni slišal. Tudi videl ga ni, jedek vonj ga je oslepil. 

Ni se vrnil k Gabrielu. Pognal se je v beg po ulici. 

* 

Peti prizor: Trgovina 

Majhna živilska trgovina v središču metropole se še ni odprla. Prodajalca sta se 

kratkočasila s klepetom. 

»Hej, tvoj sosed, tisti črnec, kako mu je ime? Needleman?« 

»Needham, model.« 

»So ga že vrgli ven?« 
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»Ne še, pa ga bojo kmalu.« 

»Fak.« 

Tišino je zapolnilo udarjanje dežnih kapelj. 

»Kaj pa ti, si uspel plačat najemnino?« 

»Ne, model. Lastnik je totalen prasec.« 

»Fak.« 

Tišino so znova zapolnile dežne kaplje. Tisti, ki je začenjal kratke pogovore s 

kolegom, si ni mogel pomagati, da ne bi komentiral neobičajnega jutra v mestu. 

»Danes je pa nekam tiho.« 

Komaj je končal stavek, sta se tihemu udarjanju kapelj pridružila divje udarjanje 

po izložbenem oknu in zamolklo kričanje. 

»Hej!« je zaklical tisti, ki je s svojim izrekom prinesel nesrečo. »A ne vidiš, da 

smo še zaprti? Pridi čez eno uro!« 

To pa prišleka ni utišalo. Še naprej je kričal.  

Prodajalec je zavzdihnil. »Nekateri ljudje so tako nepotrpežljivi. Že grem!« Stopil 

je do vrat trgovine in jih odklenil. Fant pa je bil še vedno prilepljen na izložbeno 

okno. 

»Kaj zdaj čakaš? A greš noter ali ne?« 

Fant se je leno zvlekel do vrat trgovine in se naslonil nanje. Ko jih je prodajalec 

odprl, se je nesojeni kupec zvrnil na tla. Prodajalec je bil zgrožen nad njegovo predr-

znostjo, potem pa je opazil, da so kaplje, ki so tekle s trupla, naredile majhne jamice 

v tleh. 

»Fak, spet bo treba menjat ploščice.« 

* 

Šesti prizor: Ranjenec 

Igor je opazoval prizor pred trgovino in jezno mrmral: »Tipično, kako tipično. 

Celo večnost čakaš na pomoč, ko pa končno prideš na vrsto, se stegneš pred vrati.« 

Takoj zatem ga je zaskelelo v nogi. Zjutraj je hotel pripraviti smeti za odvoz, pa 

mu je zdrsnilo in je padel po požarnih stopnicah. Ni vedel, ali si je nogo zlomil ali 

samo zvil. Karkoli je že bilo, bolelo ga je. Še bolj pa ga je bolelo spoznanje, da bo 

moral k zdravniku, da bo moral odkrevsati v bolnišnico, cel dan čakati na termin, 

potem pa ga bodo še grdo gledali, češ, kaj te je bilo danes treba! Takšni so ti zdravni-

ki. 

Potipal je po hlačah. Mogoče si lahko prihranim vsaj krevsanje in pokličem rešil-

ca, je pomislil in iz žepa potegnil telefon. Olajšanja mu žal ni bilo dano občutiti – 

zaslon je bil razbit, telefon nasploh pa neodziven. Igor ga je jezno zalučal v tla. Tak-

šni so ti telefoni. 
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»Nič, treba bo peš,« je rekel in se počasi, a vztrajno vzravnal. Ta vztrajnost pa je 

izpuhtela v hipu, ko se je spomnil na dež in na človeka pred trgovino. S tem, ko se v 

teh razmerah odpravlja v bolnišnico, je tvegal svoje življenje. Pa je vredno? Ne bi 

raje počakal, da mine dež? Kako dolgo pa bo čakal tu na tleh? Ni kazalo, da bodo 

padavine kmalu ponehale.  

Medtem se je oglasila noga. Oster sunek bolečine je šinil po njegovem telesu. 

Tako ne bo zdržal. Oprl se je na steno.  

»Šel bom tja, pa če se stegnem pred vrati,« je zatrmaril in pazljivo stopil do meje 

med varno streho in kislim dežjem. Bil je odločen. Kot pacient je imel pravice in te 

pravice bo tudi uveljavil. Naredil je prvi korak. 

Takrat pa ga je poškropilo. Avto je švignil mimo. Skozi lužo. Igorja je seveda 

presenetilo. In zabolelo, a ne tako hudo, da mu ne bi uspelo jezno zamrmrati: 

»Tipično, kako tipično.«  

* 

Sedmi prizor: Delavec 

Po cesti je dirjala razpadajoča črna toyota. Od kisline načeta platišča, s katerih je 

guma že zdavnaj odpadla, so bobnala in prasketala po asfaltu. Avto v resnici ni bil 

več vozen, poganjala ga je samo še gola trma njegovega voznika. Temu je bilo ime 

Warren. Warrenu se je mudilo v službo, tako kot zmeraj. Tokrat mu je šlo res za 

nohte – šef mu je dal eno uro časa, da se prikaže na poštnem uradu, drugače si lahko 

službo najde drugje. Warren si tega ni mogel privoščiti, imel je vražji kredit. 

Vožnja v dežju seveda ni bila enostavna. Kislina je že razjedla gume, počasi pa je 

razjedala tudi vetrobran. Nič se ni videlo skozenj. Skozi okno pa tudi ni mogel gleda-

ti. Zaradi dežja, seveda. Warren se tako ni mogel izogniti veliki luži na cestišču. 

Luži, ki je po glasnem ropotu sodeč raztopila platišča na desni strani avtomobila. 

Avto se je še par metrov lahko napajal z voznikovo trmo, potem pa je končno podle-

gel zakonu mehanske odpovedi in nasedel na pločniku. Warrenu ni ostalo drugega, 

kot da prepešači preostanek poti. 

Z brco je odprl vrata in stopil na dež. Dražeči smrad mu je pred očmi pričaral 

gosto meglo iz solz. Kljub temu je v daljavi uspel prepoznati obris poštnega urada. 

Pognal se je v dir. Kaplje so vrtale v njegov plašč. Tla so mu cvrčala pod nogami, 

grozila so, da mu odnesejo podplate. Upal je, da ga šef ne bo odpustil takoj, ko ga 

vidi. Znašel se je pred vrati. Skušal jih je odpreti, pa so se mu upirala. Kaj je zdaj to?! 

Pripravil se je, da se z ramo zaleti vanje, ko je opazil komaj razločen napis. Pomel si 

je oči in prebral. 

ZAPRTO ZARADI IZREDNIH RAZMER 

Warren je stopil korak nazaj. V tistem trenutku bi mu bilo oproščeno, če bi začel 

tuliti in besno udarjati ob tla. A tega ni naredil. Smejati se je začel. 
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In ni bil edini, ki se je smejal. Pred njim je stal neznanec, napol lično oblečen 

možakar, napol okostnjak. Prepeval je: 

»Raindrops keep falling on my head 

and just like the guy whose feet are too big for his bed 

nothing seems to fit 

those raindrops keep falling on my head 

they keep falling« 

Sladka skladba je klicala k poplesavanju. Možakar se je zibal sem ter tja in War-

rena pozival, da ga posnema. Warren je to rade volje storil. Vrgel je glavo nazaj in 

razširil roke. Kakšen dež? Kakšna smrt in bolečina? Tu je samo B. J. Thomas! In 

kisle dežne kaplje so se spremenile v tople sončne žarke. 

* * * * * 
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Matjaž Marinček 

Življenje ni fer 

P redimenzioniran karminast tur s fluorescenčno rumenim vrhom na njegovi 

zašpehani riti je kot magnet privlačil samice. Limale so se nanj kot vešče na 

leščerbo. On seveda ni imel nič proti, saj je bil šentano pohoten. Vsaj večino časa. 

Njegov dan je bil pravzaprav monoton. Živ dolgčas. Tričetrt ga je prespal, ostalo 

pa pokuril za prehranjevanje in onegavljenje. In tako bi najbrž šlo do njegove starost-

ne onemoglosti, če ne bi na vsem lepem fasal parazitov. 

Ni znal povedati ne kdaj ne kako. Nekega izrazito senčnega jutra je začutil, da mu 

pod kožo nekaj miglja. Ker s pogledom do tistega dela trupa zaradi zašpehanosti ni 

segel, se sploh ni preveč vznemiril. Daleč od oči, daleč od skrbi. Ampak zalege je 

bilo iz dneva v dan več in ko mu je enkrat začela migotati pred očmi, se je odločil 

ukrepati. 

Odplazil se je do šamanke, kar ga je pošteno utrudilo, saj je živela hudo daleč. 

Sprejela ga je pred svojo pečino. V primerjavi z njim je delovala shirano, a bistrega 

uma in duha. Zasmodila je pet posušenih prednikov, po tleh zabrisala šop ptičjih 

nožic, trikrat dramatično rignila in mu povedala, da ima parazite. 

»In kako se jih lahko znebim?« ga je zanimalo. 

»Petnajst krogov okrog pečine, potem pa stroga dieta pod mojim nadzorom!« 

Drek. To pomeni skoraj nič prehranjevanja in verjetno tudi onegavljenja ne. Am-

pak zdravilo mora pogrenit in sprijaznil se je s tem, da se le znebi migotanja. Menda 

ga ne bo čarovnica preveč scuzala … No, šamanka. 

Grozno je trpel tisti mesec pri njej. Okrog pečine se je naredil jarek od njegovega 

plazenja, krogov je bilo vsak dan več, hrane pa vsak dan manj in vedno bolj anemič-

na je bila. Vidno ga je pobiralo, koža je na koncu v gubah bingljala z njega. Ampak 

se je splačalo: paraziti so mrknili! Jeeej! 

Primerno se je oddolžil šamanki, potem pa lahkotno oddrsal domov. Sam sebi se 

je čudil in si bil všeč, kako hitro se je lahko plazil! Pol krajša se mu je zdela pot do-

mov. 

Po tri četrt dnevnem počitku se je lotil hrane in zgroženo ugotovil, da mu tiste 

mastne stvari od prej sploh ne gredo v slast. 

»Pa nič,« je skomignil sam v sebi, »že mora biti za kaj dobro.« 

Po skromni malici je naščeperil svoj tur in čakal. In čakal. In čakal. Nič. Nobene 

samice. Pravzaprav tudi nobene prave pohote ni čutil. Pa vendar: nič? Nekaj ne šti-

ma. 

Odplazil se je do vode, pomolil rit proti njej in se ozrl vanjo. Šok nad šoki! Od 

tura je ostal le še beden mozolj bledikavih barv. Rdeča je bila sprana in rumena limo-

nasta. Na tole se zagotovo ne bo napopala nobena samica! 



 

 90 

Proza SUPERNOVA 19 

Spet se je odplazil do šamanke in ji potožil. Ta je zasmodila pet posušenih predni-

kov, po tleh zabrisala šop ptičjih nožic, trikrat dramatično rignila in mu povedala, da 

mu okrog tura ne more pomagat. 

»Okrog česa pa mi potem lahko?«  

Šamanka je ponovila postopek od smojenja do riganja. 

»Lahko te ozdravim pohote.« 

Globoko se je zamislil. »Kaj mi pa potem še ostane, če ne morem jest, kar hočem 

in kolikor hočem, in če se ne morem onegavit, kadar hočem in kolikor hočem?« 

»Življenje še nikoli ni bilo fer, ne moreš imeti vsega, kar se ti zahoče,« je pomo-

drovala šamanka. 

Odpolzel je domov in se sprijaznil s tem, kar mu je ostalo. »Že mora biti za kaj 

dobro,« se je prepričeval. 

* * * * * 

Zrela za v pokoj 

N i se imela za staro, čeprav so se ji obrvi vztrajno selile pod nos. 

»Kdo v 24. stoletju pa še dela pri osemdesetih?« jo je provocirala mama. 

»Nihče, mami,« je rekla in si, kot vedno, mislila svoje. Mama je bila pri svojih 

142 letih zgoraj še čisto pospravljena, le včasih se ji je malo zavrtelo. 

»Zdavnaj bi se že morala upokojiti!« je naprej vrtala mama. 

»Ja, mami.« Kot večina, ki se upokoji pri petdesetih in potem 'išče nov smisel 

življenja'? 

»Pa kakšnega poskočnega dedca bi si lahko omislila, da ti malo pajčevine omete. 

Saj zdaj je že deset let, odkar je Alfreda pobralo?!« 

»Ja, mami.« Čez pet mesecev bo deset let in še vedno ga pogreša. Zapustil ji je 

donosen rudnik titana na Mesecu, kar bi ji zadoščalo za zelo lagodno življenje, a kaj, 

ko je zaupala samo sama sebi. Tako kot ne moreš zaupati furanja lokala kelnerju, je 

vse v zvezi z rudnikom furala sama. Nabavo, prodajo, kadrovanje, zavarovanja, prič-

kanje s sindikati … 

»Se kaj slišiš s tistim tvojim privlačnim sošolcem, kako mu je že ime?« ni popu-

ščala mama. 

»Aleš. Še vedno je srečno poročen.« Nikoli ga ni zanimala, ker se mu je zdela 

rahlo preobilna. Tega ji sicer ni rekel, ampak je slutila. 

»Vseeno ga kaj pokliči,« se ni dala mama. 

»Ja, mami. Kličejo me z Meseca!« in je prekinila holozvezo. 

»Tukaj imamo sranje!« se je za glavo držal glavni rudniški inženir. Bil je posta-

ven Odturijec, ki se je na Mesec priselil pred dobrimi dvajsetimi leti, z vso svojo 

številčno družino. Ni ga vprašala, ampak po njeni oceni je imel vsaj 30 otrok, da o 

ostalih sorodnikih sploh ne govorimo. 
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»Kaj je narobe?« 

»Razneslo je laserski drobilec!« 

»Je kdo poškodovan?« 

»Dva mrtva in sedem ranjenih.« 

»Kaj je z reševalci?« 

»Na poti, jih pričakujem vsak hip.« 

»Pridem.« Usedla se je v plovilo, se pripasala, vtipkala cilj in želeno hitrost in 

bila v enajstih minutah na Mesecu. 

Pričakala sta jo kriminalist in preiskovalni sodnik. Za njima je zagledala gručo 

vpijočih z dvignjenimi pestmi in hotela do njih, pa ji kriminalist ni dovolil. Šele ko 

jima je povedala vse, kar je vedela, in ju napotila k Odturijcu, sta jo spustila. 

Skupino nezadovoljnežev je vodil sindikalni poverjenik, skuštran Elasijec, ki si je 

živčno odpihoval grivo z nozdrvi. 

»V pogodbah bi morali imeti možnost odškodnine za take primere!« je kričal in 

ostali so mu pritegovali. 

»To je bilo urejeno pred dvema letoma z aneksi k pogodbam,« ga je mirno podu-

čila. 

Gruča ga je sumničavo pogledovala in vsa njegova bojevitost je izpuhtela. Videti 

je bilo, kot da podatek premleva s čeljustmi. 

»Kaj pa nadomestilo za psihične bolečine?« je bolj previdno podrezal. 

»Prav tam,« je zavila z očmi. Elasijec se je obrnil in poklapano odkopitljal, gruča 

se je razšla. Poiskala je glavnega rudniškega inženirja. Obliži na ustnici ščipalke in 

vzdolž cele noge so dali slutiti, da je bil blizu, ko je počilo. 

»Bo šlo?« Ne more si privoščiti, da bi ostala brez njega. 

»Seveda!« jo je prepričljivo odpravil. 

»Poskrbela bom, da zavarovalnica čim prej izplača nadomestila svojcem umrlih 

in poškodovanim. Se bo dalo drobilec popravit?« 

»Ne,« je Odturijec žalostno odkimaval. »Pa ne samo to: cel kup opreme, ki je bila 

blizu, je uničene. Škoda je ogromna! Rudnik je treba začasno zapreti.« 

Mogoče pa ima mama prav. Prestara je za tole sranje. Vse skupaj proda in se upo-

koji. 

»Bi vas zanimal odkup rudnika?« 

»Bi!!!« je široko razprl oči, potem pa se razočarano spomnil: »Nobena banka mi 

ne bo dala toliko posojila …« 

»Dam vam ga na obroke.« 

»O tem sanjam že, odkar sem prispel sem!« je poskakoval po nogi in tleskal s 

ščipalko od navdušenja. 

Grela jo je zavest, da je zanj in zase naredila nekaj dobrega. 

Poklicala je Aleša. 

* * * * * 
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Deloblefer 

B lee Ferr se je zares – ampak res! – znal delati, da dela. Svojo umetelnost je 

izpopolnil do tako neslutenih razsežnosti, da se je včasih zalotil, kako je sam 

sebi nasedel! 

Tistikrat se je, meni nič tebi nič, sredi delovnega dne odpravil na sprehod in čisto 

ponesrečeno nabasal na svojega šefa, ki se je prav tako, meni nič tebi nič, sredi de-

lovnega dne odpravil na sprehod. Ampak on je bil šef, zatorej je bil popolnoma pre-

pričan, da si to sme privoščiti, da ima tehten razlog – po sprehodu se bo namreč bolje 

počutil in še bolj učinkovito šefoval. Na kraj pameti mu ni padlo, da bi lahko srečal 

koga od podrejenih. 

»Kaj pa vi tukaj?!« ga je šef suho premeril in nasršil pordečele vratne bodice. 

»Ah!« se je zaigrano zdrznil iz navidezne zamaknjenosti. Šefa je opazil nekaj 

hipov prej in takoj v možgane napumpal vso svojo samozavest in umetelnost. 

»Tako hrupno je bilo v laboratoriju, da se nikakor nisem mogel zbrati. Moja hipo-

teza …« 

»Kakšna hipoteza? Kako, da o tem nič ne vem?« ga je skozi napol priprte oči 

premerjal šef in počasi začenjal umikati bodice, ki pa so, za vsak primer, še vedno 

ostajale rdeče. Vsaj konice. 

»Antimaterijski kvantni pogon je že čisto passé. V teh časih bi moral biti hitrejši! 

Vsaj milijon krat. Pripraviti nameravam beta verzijo za testiranje …« 

»In vi si domišljate, da ste kos antimaterijskemu kvantnemu pogonu?« 

»Že v srednji šoli sem prejel nagrado za izvirno obravnavo možnosti rešitev, na 

fakulteti pa še eno!« 

»In kako bi se tega lotil?« 

»Vsekakor ne v tem laboratorijskem šundru.« 

Šefove bodice so počasi zelenele. »Bi to res zmogel?« 

»Ob pravih delovnih pogojih – mačji kašelj!« 

Pred šefovimi očmi so se pričele valiti gore izmenjajev, ki bi jih lahko dobili za 

takšno izboljšavo. Zlata jama! Kaj zlata – diamantna! Pokroviteljsko je oklenil svoje 

krilo okoli Blee Ferrja. 

»Poslušaj Blee – saj ti lahko rečem Blee?« ga je začel tikati. »Mislim, da potrebu-

ješ svoj laboratorijček, v katerem boš lahko zbrano razmišljal, tuhtal, razglabljal, 

mozgal ali karkoli pač že počneš. Si za to?« 

Blee je najprej globoko pogoltnil, potem hlinil globok premislek in na koncu pri-

stal. Kako se bo izkopal iz tega? No ja, še vedno se je, pa se bo menda ja še tokrat … 
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 za hrano in pijačo do Aluryjskega džakuzija in hialuronskih vsadkov (kaj 

naj bi že to bilo?). Da o računalnikih, predimenzioniranih hologramskih projektorjih 

in prsati tajnici sploh ne govorimo. Pri vseh obscenih količinah izmenjajev, ki si jih 

je od tega vsega obetal, je bil to v bistvu zanemarljiv vložek. Kje bo napraskal za 

plače sicer še ni vedel, ampak mu je bilo od razburjenja tudi čisto vseeno. 

Blee se je s tajnico zaklenil v laboratorij in ga cel teden ni bilo na spregled. Izklo-

pil je vse komunikacijske kanale in ni bil dosegljiv niti za šefa. Tega je iz dneva v 

dan bolj skrbelo. Pogrizel si je že vse konice peres in tudi konice bodic niso bile tako 

zelene, kot bi morale biti. Renčal je na vsakega, ki se mu je nenapovedano približal. 

Osmega dne je Blee sprostil komunikacijo, ampak samo za šefa. Ta ga je takoj 

poklical. 

»Kako napreduješ?« je trepetaje vprašal in grizljal enega zadnjih vršičkov svojih 

peres, ki so zgledala vse bolj ofucana. 

»Hja,« je Blee izbral najbolj pokroviteljski ton. »Tega se ne da iz hlačnice strest. 

Gre za najbolj pronicljiv in šokanten projekt tega stoletja, ki bi utegnil prinesti 

medgalaktično nagrado! Saj veva, kakšno slavo bi to prineslo!?« 

Šefu so se od pohlepa naredili svetlomodri kolobarji okrog oči. Pohlevno je vpra-

šal: 

»Pa se ti vsaj približno svita, kdaj bi utegnil imeti kaj otipljivega?« 

»Vse skupaj je preveč kompleksno za kakršnokoli preuranjeno napoved. Upošte-

vati je treba, da bo beta verzija zahtevala …« S pritiskom na tipko je ustvaril komu-

nikacijske motnje in prekinil povezavo. Potegnil je tajnico v naročje in se vneto pri-

sesal na njene nove hilauronske vsadke. 

Dnevi in tedni so se vlekli kot kurja čreva. Vsaj šefu se je tako zdelo. Vidno je 

hiral od skrbi. Banka mu je dala vedeti, da bo to nepreklicno zadnje posojilo, ki ga bo 

dobil in da ga bodo direktno porabili za plače. Večkratnim poskusom navkljub ni 

uspel iz Bleeja izvleči ničesar spodbudnega. Ker ga skoraj nikoli ni bilo več doma, so 

vse štiri žene hkrati vložile zahtevek za ločitev. Prijatelji so se ga izogibali, saj je 

izgledal, kot da so ga spustili skozi mlatilnico. 

Blee je vedel, da ne bo mogel zavlačevati v nedogled. Po skoraj dveh mesecih je 

končno odklenil laboratorij in prišel na plano. Šef ga je takoj zagledal in mu z razpr-

timi krili pohitel naproti. 

»Si končal, si končal?« je neučakano gostolel. 

»Nisem … Nisem.« 

Šef ga je razočarano premeril. Blee je zgledal drugačen. Čisto drugačen. Nobene-

ga navdušenja ni kazal, nobenega žara. 

»Kaj je narobe« je zmrazilo šefa. 

»Hipoteza ne pije vode.« 

Šef je zahropel, se opotekel, se poskušal ujeti s tistim, kar mu je še ostalo od kril, 
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potem pa čofnil na tla. Hitro se je okrog njiju nabrala množica firbčnih sodelavcev. 

Nekdo je prisebno poklical zdravniško pomoč. Dron je prifrčal v petnajstih sekundah, 

zdravnik se je prižarčil v dvajsetih, ampak šefu ni bilo več pomoči. 

Blee je skomignil z rameni, se izvil iz množice in odšel v laboratorij po svoje 

stvari. 

Teden dni kasneje je odjeknila presenetljiva novica: Blee Ferr je postal strokovni 

svetovalec, tako rekoč desna roka predsednika najvplivnejše stranke na planetu. Se-

veda, kaj pa drugega: rojen politik. 

* * * * 
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Peter Zupanc 

Nekaj o avtorju 

P eter Zupanc iz Polzele je pred 

leti deloval kot filmski kritik, 

občasen scenarist ter programski 

mestnega kina Metropol v Celju. 

Leta 2010 se je preselil in potem 

tudi ostal na Kitajskem, v mestu 

Nanning, glavnem mestu avtonom-

ne pokrajine Guangxi. Vmes je ob-

javil nešteto potopisov in esejev. 

Leta 2001 je pri Mladinski knjigi 

objavil Tri, eno prvih del iz žanra temne fantastike pri nas. Ena od njegovih štirih 

knjig, Kitajska, dežela razdalj in jaz, je bila finalist za nagrado Krilata želva za naj-

boljši potopis Slovenije (2018). Trenutno živi in dela na Kitajskem. 

*** 

Dve čarovnici in fant 

»A  me boste pojedle?« je dejal fant. Res je bil lepo rejen, čeprav je to skri-

val tako, da se je oblekel v prevelika oblačila, očitno nabrana iz vseh 

vetrov. 

»Morda,« je dejala starejša čarovnica in se globoko zahahljala. Iz male usnjene 

torbice je potegnila tobak ter ga pričela tlačiti v rjavo pipo.  

 Druga, mlajša čarovnica je naglo odkimala. »Klara! Predvsem bi radi vedeli ...« 

Nagrbančila je čelo v poskusu iskanja izraza.  

»... kaj si ti,« sta čarovnici dejali povsem usklajeno. Potem sta se strmo spogledali 

in fantu se je zdelo, da v njunih pogledih vidi obljubo. V besede bi jo spravil nekako 

takole: narediti morava vse, kar se da, da se tole ne bo ponovilo. Po sekundi tega 

pogleda sta se zazrli vstran, starejša čarovnica oziroma Klara v poskus  

prižiganja tobaka v pipi. Tobak se je kmalu zavalil v prostor med njimi.  

Fant je pomislil, da nima česa izgubiti, potem pa dojel, da ne ve, kaj naj reče. 

»Zafržmagan je,« je dejal potiho. 

»Oh, to,« je dejala Klara in odkimala. »
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, da bi slišal, kaj je rekla. Tretja čarovnica je neodobravajoče zamahala z 

rokama, nato pa se je predala in zajela nekaj kapljic iz ene, pa iz druge ter nato tretje 

pipe. Zbrano tekočino je nalila v kozarec, ki ji ga je ponudila Klara. Vse skupaj je 

morda trajalo minuto, potem se je Klara vrnila in fantu podala kozarec. Dišal je po 

jabolčnem zavitku.  

»Spij,« je dejala Klara.  

Negotovo je sprejel kozarec.  

»Potem se boš pogovarjal z nama kot v mislih, brez naglasa. Bolje te bova razu-

meli.«   

Kot že prej je pomislil: morda bi moral zbežati. Toda kam? Prostor, v katerem so 

se nahajali - ni si ga drznil oklicati za hišo - je sicer poznal zelo dobro. Ampak vrata 

so bila zaklenjena. In ni imel pojma, kakšne moči sta imeli čarovnici. Pogovarjal se 

boš z nama v mislih. Tega si je pravzaprav želel. Nikoli ni bil dober v ubesedovanju 

svojih misli.  

Spil je. Zeliščen okus grenkobe se je mešal s povsem rahlim okusom vanilje. Po-

ložil je kozarec na mizico ob sebi. 

»Še vedno lahko odpiraš usta, kot da želiš govoriti. Le da bova midve tvoje bese-

de bolje razumele,« je dejala Klara.  

Občutek je imel, kot da besede prihajajo do njega z malo zamude. Toda bile so 

prečiščene, jasne. Poskusil je spregovoriti. Narbol grozn je, de tud jest nism ziher, 

kuo sm, bi sicer rekel. »Največji problem je, da tudi jaz nisem povsem prepričan, kaj 

sem,« je dejal in zardel. Komaj se je zadržal, da ni ponudil kozarec v zahtevi po več. 

Ustavil je te misli in si podrobneje ogledal čarovnici. Mlajša je bila ovita v ruto, nosi-

la je škrlatno dolgo obleko in zelo črne škornje. Težko je bilo reči, kaj nosi Klara. Ne 

glede na to, koliko te magične tekočine popije, ni poznal besed, da bi opisal njene 

oblačila.  

»Ali imaš ime?« je dejala mlajša čarovnica. 

»Jakob,« je prikimal. Ampak to je bilo ime, ki si ga je nadel sam. Ali ne? Ni bil 

gotov. Potem je ponovno pomislil. »Kaj pa bi lahko bil ...?« 

Mlajša čarovnica je hotela nekaj reči, ko je Klara slišno ugriznila v pipo. »Jezebel

-!« Potem je strogo nadaljevala: »Če ti to poveva ...« Odkimala je z glavo. »Ck-ck-

ck.« Obe sta se dovolj očitno počutili zelo lagodno v rahlem nelagodju med njima. 

Vsaj razlikovali sta se ena od druge.   

Jakob je pogoltnil slino. »Ampak ... Če mi ne pomagate ... morda ne zmorem ...« 

Izgubil je besede. 

»Kako si prišel sem?« je dejala Klara.  

Jakob se je določenih stvari seveda spominjal. Le povezati ni znal teh spominov. 

V vsem tem času, kar se je skrival v hiši, so se spomini bohotili, toda nikoli povezali. 

Bili so tiste vrste spomini, ki s svojimi skrajnostmi izbrišejo vse okoli sebe, razen 
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skrajnih čustev, predvsem groze. In potem je tu bilo vprašanje: zakaj jima povedati? 

Pogledal je v tla in zelo tiho dejal: »Kaj pa če me bosta pojedli ne glede na to, kaj 

rečem?« Ugriznil se je v ustnice in dojel, da je stavek izrekel, kot da upa, da se moti.  

Zdaj je Jezebel dejala naglo ter pikro, da prehiti Klaro. »Nama boš verjel, če ti 

rečeva, da ne?« 

Res je. Torej je vprašanje le, ali govorim ali ne. In le če govorim, obstaja mož-

nost ... »Akhm. Edino, česar se spomnim, ko sem prišel sem, je ...« Zardel je. Potem 

je komajda zbral dih. »Bila je polnočna tema. Tale hiša ni bila zaprt prostor, videl 

sem zvezde. In drevesa, drevesna veje so segale naokoli, kot da varujejo prostor pred 

nepovabljenimi. Veter je bil topel, kot da piha na isti način že tisočletja, nosil je žive 

iskre, ki so bile podobne srebrnim čebelam. Videl sem kotel nad grmado, ampak kot 

da je napol visel v zraku. Samo ženske so bile tukaj. Ene so plesale, druge so sedle v 

krogu in se smejale in pile. Zdi se mi, da sem videl dekle, kako je razširilo roke in 

zalebdelo nad kotlom. Tam se je smehljala, kot da ji pripada ves svet. Nad njo sem 

videl premik, potem sem dojel, da je bilo več premikov; bile so ženske na grčah ali 

pa na metlah, letele so naokoli ter vriskale. Emmm. Nihče ni bil, emm, nag ...« 

Klara je izpuhnila dim. »Če si nag, je mrzlo in neudobno. Nagost se dogaja le v 

domišljiji tistih moških, ki sanjajo o tem, da so prišli na srečanje zbora čarovnic.« 

Jezebel je pogoltnila slino tako glasno, da sta jo oba pogledala.  

Jakob je tudi čez dim videl, kako je Klara zaobrnila oči. »Ali pa to počnejo čarov-

nice, ki verjamejo domišljiji moških, ki nikoli niso prišli na tovrstna srečanja.« 

»In potem?« je zelo tiho dejala Jezebel. 

Jakob, ki je spet gledal kamorkoli, le da ne v njiju, je povzel. »Glas. Takoj zraven 

mene je nekdo zašepetal, Kje je Persi? Tukaj? Ampak ne spomnim se - ne vem - bilo 

je, kot da nisem tam sam.« Ker ni bilo komentarja, je nadaljeval. »In zdelo se mi je, 

da je nekaj narobe z mano, ker ... nisem videl nič slabega v tem, kar se je dogajalo. 

Zdelo se mi je, emm, polno radosti in upanja. In svobode. Mislim, še zdaj - moral bi 

to sovražiti, ali ne? Biti vsaj kritičen. Ampak vsakič, ko se spomnim teh prizorov, 

vetra v vejah in šumenja metel in smeha, se mi zdi le, da bi se rad pridružil.« Umol-

knil je. 

»Persi,« je dejala Klara in grizljala ustnik pipe.  

»Ja. Ampak potem - v nekem trenutku sem bil sam. Glas je izginil. Skril sem se v 

grmovje. Ko se je dogajanje prekinilo, sem zaspal. Ko sem se zbudil, sem se naha-

jal ... tule,« karkoli je tule bilo.  

Čarovnici sta se spogledali. Bilo je, kot da je Klara dala Jezebeli dovoljenje. Jeze-

bel je dejala: »Temule okoli nas se reče Nikjer.« 

»Em,« Jakob ni vedel, kaj naj reče.   

»Persi je bilo ime, ki so ga v času lovov na čarovnice čarovnice uporabljale za 

hudiča,« je dejala Klara. Še vedno je grizljala pipo. Jezebel jo je oprezno pogledala, 
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nato pa se zagledala v Jakoba. Jakob se je spraševal, kaj vidita. Predebel in čuden 

fant, oblečen v ukradene kose oblačil. Ki ne bi smel biti tukaj. Stresel se je. »Vrnil bi 

se v svoj svet ...« Potem je v besede podvomil in jih dolgo žvečil, preden je dodal: 

»Morda ne.« Spet je pogoltnil slino. »Ampak kakorkoli, ne vem, kako se vrniti.« 

Jezebel je pričela: »Zakaj se ne bi vrnil ...« toda Klarina roka jo je ustavila. Klara 

je potegnila pipo iz ust, zamljaskala in pokazala z ustnikom nanj. »Nekaj, kar je diša-

lo podobno kot ti, se je skrivalo po kotih Nikjer in se izmikalo našim poskusom naj-

denja ...« Pljunila je po tleh, da je zacvrčalo. »Nekaj sto let.«   

Jakob je pomislil in dejal zelo počasi: »Imam slab občutek za čas.« 

Klara je potrepljala Jezebelo po kolenu. Za trenutek sta se spogledali in zdaj se je 

Jakobu zdelo, da zagotovo mislita podobno in morata sodelovati, individualizem gor 

ali dol. Jezebel se je sklonila in izpod zofe, na kateri je sedela, potegnila debelo greb-

ljico za premikanje lesa v ognjišču. Potežkala jo je in si jo polegla na kolena, da je 

bila pripravljena na uporabo.  

Potem se je premislila in položila grebljico na stran. Iztegnila je roke in trznila z 

zapestji, da je škljocnilo. Jakobu se je zazdelo, da vidi, kako ji rasejo nohti. Skromno 

toda pripravljeno je sklenila roke preko prsnega koša. »In potem? Zakaj ne bi šel 

nazaj?« 

Jakob se ni premaknil. Ni vedel, kaj naj reče. Zdelo se mu je, da so se zaradi ne-

česa vloge obrnile - zdaj je on grožnja. Ni vedel, zakaj. Ni bil prepričan, če ni morda 

res. Edino možno nadaljevanje je bilo ... govoriti naprej. Ampak krč, ki se je širil po 

celem telesu, mu je preprečeval govor. Šumelo mu je v ušesih. Kot da jih je čarovni-

ca Klara polnila s tobakom. Dojel je, da mu ustnice drhtijo. »Ker me je strah,« je 

nazadnje dejal. 

Klara je spregovorila zelo tiho: »Obstaja le en poglavitni način, kako človeška 

bitja pridejo v Nikjer.« 

»Aha,« je dejala Jezebel. »Jakob, kako si se znašel tu?«  

Jakob je posmrknil in pogledal proti Jezebelinima rokama. Zaprl je oči in se po-

skusil spomniti. Vedel je, da se spomin nahaja v njemu. Zavedal se je tudi, da četudi 

gre za slab spomin, ni njegov najslabši. Imel je mnogo hujše. Za trenutek se mu je 

zavrtinčilo v glavi, pomežikal je, da bi zmogel videti jasneje. Zakašljal je. Ko je Kla-

rin dim zavaloval proti njemu, je pihnil vanj. Potem se je zazrl v ta dim. »Bil sem na 

grmadi. Hočem reči, mislim, da sem bil jaz. Nisem prepričan. Čudno je. Ogenj je 

prasketal in lizal bose noge. Palice so cvrčale, nekdo je kričal. Sem to bil jaz? Morda 

- ampak morda ne le jaz. Nekdo je vrgel kamen. Bolelo je. Bilo je veliko bolečine. 

Nekdo je nekaj govoril - nekaj o Bogu, nekaj o - ne vem, o čem. Kazen, greh, sodelo-

vanje z ... Ne vem. Nekdo je priskočil mimo in brcnil v les, da se je del vej zrušil, 

ampak iskre so padle do mojih prsi. Do mojih oči. Da, bolelo je. In morda sem bil jaz 

tisti - da, moral sem biti jaz, ali ne? Spomnim se besed. Preklel sem jih. Pljuval sem 
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in cepetal in se smejal od bolečine. In rekel sem - morda - Naj vam živali poginejo v 

mukah! Naj se bolezen razširi od njih do vaših otrok! Naj njihovi jeziki počrnijo, ko 

pijejo materino mleko! Naj se strup iz teh jezikov razširi do grl in src mater, in ko 

nečedujejo na najbolj nečloveške načine, naj pride tudi do očetov, naj jim počrnijo 

udi in odpadejo, naj se celotne vasi zgrudijo in rešijo le tako, da plamen požre vse 

izmaličene, čudno mrtve! Naj nič ne ostane! In naj to ne pomaga - naj se plamen raz-

širi iz vasi do mesta! Naj gospodje in dame doživijo, kako jih telesa ne ubogajo, med-

tem ko opravljajo potrebo po ulici, en po drugem, in se zvijajo v strahu in nezaupanju 

en do drugega! Naj se koljejo, ker ne vedo, kaj boljšega početi! Naj mesta zgorijo, 

propadejo, se izbrišejo z lica sveta! Zaslužite si to!!! Naj človeški rod, razdvojen in 

poln nesmiselnega sovraštva ...« Osupel in rdeč je Jakob prenehal.  

»In potem?« Klara je spet potisnila pipo v usta in spregovorila skoraj zamišljeno.  

Šepetal je: »... potem me je ogenj dosegel. In morda ... samo morda ... nisem več 

videl. Nisem slišal. Čutil. Kot da so - ampak samo za trenutek - čuti ugasnili. In po-

tem ...« Vzdihnil je. »Potem sem se znašel tule.« 

Nekaj časa so molčali. 

»Klara...« je dejala Jezebel in pustila rokam, da so padle do njenega naročja.  

»Ne,« je dejala Klara. »Ni gotovo.« 

»Ampak ...« 

»Jakob! Če je to tvoje ime. To, kar misliš, da si videl, ko si prišel sem, skoraj 

gotovo ni bilo drugega kot šok. Ni bilo resnično.« 

Potreboval je nekaj trenutkov, da je reagiral. »Ampak videti je bilo ...« 

»Kdo je bil s tabo?« 

Po dolgi tihi minuti je dejal: »Kletev.« Potem je sam sebi skušal razložiti, zakaj to 

misli. »Ker nisem ... Ker ni ...« Omagal je. Ni vedel.  

»Karkoli je bilo, kje je zdaj?« 

Brskal je po spominu. Skorajda je slutil, da čarovnici mislita, da bo rekel, zakopa-

na v meni. Morda je bilo res. Toda ni se mu zdelo tako.  

»Kaj se je zgodilo pred grmado?« je šepnila Jezebel.  

Dojel je, da mu hoče pomagati. Čarovnici sta prebili eksplozivne naboje, ki jih je 

za sabo pustilo vsako sproščanje posameznega spomina ... naboje, ki so izbrisali vsa-

ko sled časovnice dogodkov ... ter mu pomagali postaviti dogodke v vrsto. No, od 

najnovejšega do najstarejšega. Ob misli na prihod do izvira ga je ponovno postalo 

strah. »Ali lahko dobim kaj vode?« je vprašal. 

Klara je frcnila s prostim prstom. Kozarec na mizici je bil poln vode. 

»Čarovnice,« je zašepetal Jakob in počasi izpil pol kozarca.  

Zdaj je Jezebel zaobrnila z očmi. »Ko si bil prezaposlen s pripovedovanjem, je 

Sonja tamle prišla in napolnila kozarec. Nisi opazil.« 

»Potem nista čarovnici?« je dejal z malim nasmehom. Nato je pomislil in se 

spomnil drugega vprašanja. »Je tole pekel?« 
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Klara je sunila pipo navzgor: »Kdo sprašuje koga?« 

Nasmeh je izginil. Popil je malce več. Potrudil se je zbrati hrabrost. »Sprašujem, 

če je tole pekel, ker ...« Kaj naj bi bilo drugega? »... ker vidim, da še vedno upam ... 

ampak to upanje se čuti kot pekel. Upanje vsemu navkljub. Upanje kot nesmisel. 

Upanje kot trpinčenje.« 

Čarovnici sta nekaj časa molčali. Nato je Jezebel dejala: »Upanje na kaj?« 

Izpil je vodo. »Da bo vse v redu. Da ni nič narobe z vama. Da ni nič ... em ... na-

robe z mano.« 

Klara je zaokrožila s pipo okoli svoje glave. »Jakob, karkoli tale prostor je - in 

verjemi, da vem, da mnogi ne zmorejo dojeti in skleniti svojih misli okoli Nikjer - 

Nikjer ni pekel.«    

Jakob je hotel suniti z glavo proti Jezebelinim zraslim nohtom, misleč, kaj pa ti 

nohti? Potem se je ustavil v upanju, da se je zmotil, ko jih je videl rasti.   

Jezebel je dejala tako potrpežljivo, da je pomislil,da bo izgubila živce. »Kaj se je 

zgodilo pred grmado?« 

Premislil je. »Obtožbe. En sodnik - ali pa je bil duhovnik? - je vodil priče. Bilo 

jih je veliko. Ampak tega ne vidim kot eno sceno.« Zazrl se je okoli sebe. Kamin, 

veje drevesa, ki rasejo skozi okno. Nekaj malega se je zableščalo in izginilo na drugi 

strani. Vonj po lesu. »To vidim kot sto malih scen, združenih z eno tematiko. Nekate-

re scene so zelo nagle in razmeroma enostavne. Druge so - druge so mučenje. Ampak 

mislim, da navsezadnje ni bilo veliko mučenja. Vsem je bilo jasno, kako se bo glasila 

razsodba, ker ona ni nikoli prenehala priznavati, da je - oh!« 

»Ona?« je Klara dejala zelo oprezno.  

Ni vedel, kaj naj reče. Še bolj oprezno je prikimal. »Še ena čarovnica?« 

»Tvoja mama?« je dejala Jezebel.  

Zelo odločno je odkimal. »Ne mama. Bila mi je blizu, ja. Ampak ne razumem, 

kako - mislim reči, na kak način mi je bila blizu. Vem pa, da je nenehno prikimavala, 

ja, to sem storila, potem pa je dodajala podrobnosti.« 

Jezebel je hotela razčistiti: »Ko so se pred vama vrstile priče? Ki so govorile o 

tem, kako jih je preklela?«  

»Ja. Naprimer: moj brat jo je pogledal postrani, ko je šel proti gradu, dejala mu 

je, da se mu bo zgodilo nekaj slabega. In res se je! Ali pa: delala je čudne znake proti 

moji sestri. Nekaj kasneje je ta sestra padla po stopnicah, ko je nosila hrano meni-

hom v jami klifa. Ali pa: nismo ji dali denarja, pa je zamahnila z rokama in rekla, 

nesreča vas čaka, nesreča čaka vašo družino! Nekaj mesecev kasneje je poginil naš 

konj, nismo več mogli v sosednja mesta prodajat soli. Skoraj smo obubožali! In tako 

naprej.« 

Klara se potegnila pipo iz ust, zatlačila vanjo nekaj več tobaka in dejala: »Jakob, 

si opazil, da so vse te kletve zelo ... splošne? Hočem reči, če dovolj dolgo čakaš, se 

bo vsakomur zgodilo nekaj slabega.« 
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»Da!« je dejal, kot da je delno to vedel že prej, pa ni znal izreči. »Ampak ona je 

vsakemu pričevanju nekaj dodala. Ponoči sem po metli priletela, pa sva s Satanom 

razgrajala v hlevu in tako sva zastrupila konja! Ali pa: sploh niste vedeli, da je vaša 

sestra upala, da je noseča, povzročila sem padec, da ponoči pridem in izkopljem 

upanje na otroka iz njenega trebuha, potrebovala sem njegove prstke za sveče ritua-

la, s katerim kličem Persija, ha ha! Takšne stvari.«   

»Ampak kje si bil ti? Zraven nje?« je dejala Jezebel. 

Umolknil je in pogledal v tla. Ni bil prepričan. Nahajal se je tam - to je edino bilo 

zanesljivo.  

»Se spomniš njenega imena?« je dejala Jezebel. 

Niti odkimal ni.  

»Zakaj bi potrjevala ta pričevanja?« je dejala Jezebel. »Kdo bi naredil kaj takšne-

ga ...?« 

Klara je dvignila obrv proti Jezebeli. Jakob je bil dokaj prepričan, da ve, kaj dvig 

obrvi pomeni: Kdo bi storil kaj takšnega? Recimo čarovnice, ki vzamejo domišljijo 

moških, ki nikoli niso bili na srečanju čarovnic, kot vodilo za obnašanje na takšnem 

srečanju. Zazdelo se mu je, da zna opazovati. Potem je zardel: seveda ni imel nobe-

nega potrdila, da je njegova interpretacija pravilna.  

Jezebel je kislo spregovorila: »In tako je bila obsojena na grmado?« 

»Smejala se je, ko so izrekli obsodbo.« Jakob je poskusil zbrati misli. Kaj se je 

zgodilo potem oziroma pred tem? Zdrznil se je ter se zavil v oblačila. Zašepetal je: 

»Ker je bilo res.« 

»Prosim?« 

Brez gledanja je presodil, da je spregovorila Jezebel. Klara se ne bi nikoli spustila 

tako nizko, da bi pokazala presenečenje. V obleko se je zavil še tesneje. »Ker je to 

zares počela.« 

»Izdelovala sveče iz prstkov?« Klara je vstala, odšla do kamina ter odtrkala tobak 

v ogenj. Potem je posegla za vogal in tam poiskala knjigo. »Slišala sem za več recep-

tov, ampak noben ni dejansko deloval. Hum hum,« položila je pipo v žep in obrnila 

nekaj strani. »Hum, ja.« Zaprla je knjigo, se zagledala vanj in prekrižala roke na hrb-

tu. 

Jakob je počasi nadaljeval: »Ker je zares preklela ljudi - in ker je mislila, da njene 

kletve in uroki delujejo.« Vzdihnil je. »In jaz sem bil del tega. Nekako.« Potem se je 

zagledal v obe čarovnici. »In zato me izprašujete, ali ne? Ker veste, kaj je počela. 

Ljudje so se je bali in ona je to izkoriščala. Hodila je po tlakovanih ulicah in če se ji 

je kdo preveč približal ali pa se ni obnašal, kot je hotela, je izrekla urok. Šla je v me-

niško jedilnico in če je niso nahranili ter ji dali piva, jih je preklela. Nosila je njihov 

strah do nje kot ščit. In delovalo je.« Še bolj se je zavil v oblačila. Zavedel se je, da 

zgleda kot kakšna majhna izgubljena kepica. »Ali sem jaz Persi? Ali sem jaz Satan? 
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Ali tole oblačilo čaka, da se pojavim v pravi obliki in ga napolnim? Ali se me zato 

bojite?«  

Klara je zelo počasi dejala: »Ali zgledam, kot da se te bojim?« 

»Ampak to je tisto, kar mislita, ali ne? Da sem strašen in nevaren - in da vaju bom 

napadel!« Bil je bled in prestrašen.   

Klara je še enkrat zaobrnila oči. Bila je zelo dobra v tem. »Jakob. Tole je Nikjer. 

Tole je ne-lokacija izven vseh človeških čutov. Tole je vse tisto, kar ne vidiš, ne sli-

šiš, ne vonjaš, ne otipaš, ne okušaš. Da prideš sem, moraš predvsem izklopiti vse ču-

te.« 

Jezebel je panično vdihnila. 

»Da, povedala mu bom,« je dejala Klara. »Ko si enkrat tukaj, ko se naučiš bivati 

tukaj, se različica oziroma kopija tvojih čutov ponovno vzpostavi; in ko recimo oku-

šaš tukajšnje stvari, bodo prevladovali okusi, ki jih poznaš. Ampak velika večina 

ljudi se tega ne nauči - velika večina niti ne pride sem. Da prideš v Nikjer, moraš ali 

obvladati meditacijo, ali popiti čarobni napitek, ki ga najin cenjeni kolega poskuša 

pretvoriti tudi v tabletko, ali pa ... No, kot si prišel ti. Da se ti zgodi tak šok, da ti čuti 

odpovedo.« 

»Na grmadi,« je zašepetal.  

Klara je strogo prikimala. »Točno tako. Lahko bi ti povedala veliko več o Nikjer; 

recimo, da so obseg in aranžma lokacije odvisni od posameznika, a načeloma večni 

ter neskončni. Ampak pomembno zate je slednje ... pojem imaga.«  

»Ti mu boš res povedala vse? A si prepričana?« 

»Nisem,« je zasikala Klara.  

Jakob je zdaj strmel vanjo. Bil je skoraj gotov, da mu hoče pripovedovati, ker 

kljub temu, da on potencialno manipulira z njo - ali celo sam s sabo - ona noče dopu-

stiti niti najmanjše možnosti, da se njegovo trpljenje nadaljuje. To akcijo bo prekrila 

z odrezavostjo, kritiko, nerganjem in še čem - toda njen osnovni razlog za pripovedo-

vanje je ... human.   

Odkril je, da mu je Klara všeč. (In da se zares boji Jezebele, čeprav je navidezno 

materinska in potrpežljiva.) 

»Imago so ali duhovi ljudi, ki se - po naključju ali ne - znajdejo tukaj in ne more-

jo nazaj, ali pa so, na kratko rečeno, mitična bitja. Kot recimo imagi vampirja, volko-

dlaka ...« 

»... štrig. Čume ...« 

»... bogov vse vrst, odklonov in velikosti. Škratov, vil, bla bla. Poanta: si slišal za 

obsedenost? Ta bitja pretežno hočejo ali obsesti nas, ki smo tukaj, ali pa priti tja -« 

Pokazala je proti kotlu v sosednji sobi. »Priti v kotel in potem iz njega odteči nazaj v 

Vse - no, v Resničnost, zato, da bi obsedli ljudi. In me čarovnice smo tukaj zato, da 

to preprečimo.« 
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»Oh,« je dejal. 

»Seveda ti nisem povedala vsega. Ampak povedala sem ti dovolj, da razumeš, kaj 

se dogaja. Skoraj vsi imagi so škodoželjni ali nevarni. Skoraj vsi imagi si človeka 

podredijo in ga izkoristijo. Zelo težko jih je odkriti, uloviti ali pobiti.« Zdaj je Klara 

odkorakala nazaj do stola in se zleknila vanj. »Ali razumeš?« 

Premlel je, kar je slišal. »Vidve mislita, da sem imago.« 

»Oh, skoraj gotovo si neke vrste imago. Ampak nisi ravno navaden. In zagotovo 

nisi Persi.« 

»Kako veš?« je dejal in se strmo zagledal vanjo. No, strmo kot mala prestrašena 

kroglica. 

Skomignila je z rameni. »Samo prejšnji teden sem se znebila dveh ali treh.« Po-

gledala je v zrak, kot da šteje. »Satani oziroma hudiči spadajo pod redno tedensko 

čiščenje. Množijo se kot ščurki. Kakorkoli. Hah, v resnici seveda ne vem. Ampak ne 

verjamem, da bi se Persi skrival stotine let po naših luknjah in drugih težko dostop-

nih površinah - in da bi si potem, ko ga najdemo, nadel tole podobo ter šel v pripove-

dovanje s toliko za nas povsem nepotrebnih podrobnosti.« 

»Nepotrebne podrobnosti,« je zamežikal skoraj užaljeno. 

»Ker to, kar pripoveduješ, je naša zgodovina. To vemo. Zbiramo vse knjige, am-

pak seveda najbolj biografije ter pričevanja vsega, kar se tiče pravih ali nepravih ča-

rovnic; tistih samooklicanih in tistih napačno imenovanih, pa tistih, ki so bile zares 

čarovnice in jih seveda nihče ni opazil. Tisti grimoarji tamle,« pomignila je proti kotu 

za kaminom. »... so le en mali delček naše knjižnice. Jakob - kar se ti je zgodilo, se ti 

je zgodilo v - Jezebel?« 

»Aha,« je vzdihnila Jezebel. »Sprašuješ me, kje? Ne vem.« 

»Sol. Tlak. Menihi. Pivo. Prosila je za hrano. Imaš kakšne asociacije?«  

Odkimavanje.  

»Hah! Bila je beračica. V Salzburgu so bili ponosni na pridelovanje soli, v času 

lova na čarovnice pa so se v nekem trenutku osredotočili na obtoževanje beračev, da 

so čarovniki in čarovnice. In jih kar nekaj pobili. Predvsem otrok.«  

Nekaj časa je vladala tišina.  

Nato se je Klara, očitno zelo zadovoljna s sabo, odhrkala. »Zdaj vemo malce več 

o njej. Kajti ona je vsekakor pomembna. Ona in njen odnos s tabo, Jakob.«   

»Ampak ne spominjam se veliko več. Mislim, spominjam se, kako je hodila po 

ulicah in ... ampak rekle ste, da so to, em, nepotrebne podrobnosti. Spominjam se 

težkega, hladnega zraka. Spominjam se ...« Ugriznil se je v ustnico. »Spominjam se 

samo še enega pomembnega dogodka.«   

Čakali sta.  

Šele čez nekaj časa je pričel: »Spominjam se, da so jo izgnali iz neke hiše. Ne 

vem, zakaj je bila v hiši - verjetno je kar stopila noter. Bila je lačna. Vem, da se je 
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opotekla okoli vogala, ko so jo porinili ven. Morda je nekaj zamomljala, proseč boga 

za pomoč, pogledala navzgor. Ni videla neba, strehe in ometi so bili nevtralnih, poe-

notenih barv, ki ne dovolijo ali pa si ne znajo predstavljati izstopanja, razen kot gre-

ha ... ali zla. To je bil prostor, kjer si lahko drugačen le do male dovoljene - in pre-

možne - mere eksotike in nič več. In potem je slišala glas. Bil je glas svetlolasega 

fanta ... izstopil je iz stranskih vrat hiše in v roki držal nekaj kosov kruha.« Zdrznil se 

je, ko je dojel, da ga naravnost prebadata s pogledi. Ni takoj dojel, zakaj. »Oh. Ne, to 

nisem bil jaz. Vsaj mislim, da ne.« Nadaljeval je: »Ko je prišla do njega, je vrgel 

kruh na tla in se zahihital. Potem so iz druge strani ulice prišli njegovi prijatelji ali 

znanci. Padla je na kolena, da bi pobrala drobtine ali prosila za milost ali oboje. Te-

daj jo je prvi brcnil. Poskusila se je po vseh štirih umakniti v najbližjo stransko uliči-

co, toda sledili so ji. Zdela se jim je smešna in kar so počeli, je bilo dovoljeno, pogo-

sto in menda upravičeno. Brcali so jo in metali kamne vanjo. Čez čas se je zvila in le 

trpela udarce. Mislila je, da jo bodo ubili. Ali pa da jo bodo prebrcano zvlekli do vo-

de in vrgli noter. Ni imela veliko domišljije, besednjaka ali idej. Vse je bilo ponavadi 

izposojeno ali kopirano od nekoga. Potem pa so nenadoma prenehali. Ko minuto ali 

dve ni padel noben udarec, nobena brca, je spregledala. Stali so okoli nje ter jo gleda-

li v tistem čudnem krču mišic lica med sovraštvom, zabavljanjem, gnusom in občut-

kom popolne moči. Če je zaškilila na eno oko, je imela občutek, da se ji smehljajo; če 

je zaškilila na drugo, je pomislila, da režijo kot volkovi pred napadom. Potem je en 

od njih dejal: »Ne bomo te ubil, hočmo videt, kako žviš v strahu. Za zmeri.« Dali so 

ji čas, da dojame, kaj so ji povedali. Občutila je solzo ... otrla si jo je, imela je kri 

znotraj. Pustila je, da se ji posuši. Kasneje je mislila, da se je solza spremenila v bra-

davico na prstu, na mezincu. Bila je njena poslednja solza upanja - odtlej upanja ni 

imela več. - Jaz pa ... no, to je moj prvi spomin.« 

Čarovnici sta ga dolgo prebadali s pogledi. Obe sta bili zelo navajeni na logiko 

kraja, kjer sta živeli. Jezebel se je prva zdrznila: »Ti si bradavica iz mezinca berači-

ce ...?« 

Klara se je namrgodila. »Ne, najin Jakob je imago poslednje krvave solze upanja 

neznane beračice, ki so jo pobili v lovu na čarovnice v Salzburgu tam nekje okoli leta 

1600 in nekaj.« Vzdihnila je proti njemu. »Kajne?«  

Še bolj se je zavil v oblačila in bil videti še bolj okrogel. »... menda?« 

»Hm,« je dejala Klara. »Kako bi sedaj obnovil spomin - v pravem vrstnem redu? 

Na kratko? Z opazkami.« Dodala je: »Ker se mi zdi, da si dober v opazkah.« 

Šepetal je v ovratnik plašča. »... Nekaj časa je živela v strahu, potem pa je pričela 

njihov strah uporabljati proti njim. Drugega ni znala. Pomnila je zgodbe, ki so si jih 

pripovedovali, pa jim jih vračala, podeseterjeno dramatizirane, polne sovraštva, ki ga 

je zares čutila. Našla je način, kako izustiti čimbolj splošne uroke, ki se bodo morali 

nekako izpolniti. Bali so se je, in to je izkoristila. Postala je simbol beračev. Ne, ona 
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ni bila glavni simbol - to je bil nekdo drug. Toda uporabljali so tudi njeno ime, dejali 

so, pusti me ali pa rečem Njej, da te prekleje. Seveda, v nekem trenutku je strah po-

stal prevelik. Tedaj so jo sovražniki prijeli in ji sodili. Pa še tedaj je uživala v učinku, 

ki so ga njene besede imele na njih.« Pomislil je. »Ljudje si ne znajo predstavljati 

ideje slepe naključne nesreče. Vedno mora biti nekdo ali nekaj odgovorno za to, kar 

se jim dogaja. Ljudje torej vedno, v vsakem času, potrebujejo ti dve vlogi - nekoga, 

ki jim bo služil kot tarča za strah. In nekoga, ki jih bo usmeril, jim povedal, koga ali 

česa se bati.« Pogoltnil je slino. »In potem so jo poslali na grmado. In ko je umirala, 

je ... prišla sem.« 

»In potem?« je tiho dejala Klara. 

»Jaz sem ostal tukaj.« Dolgo je molčal. »Tukaj živi in dela več ljudi kot ve tri, ali 

ne? Naučil sem se govoriti s prisluškovanjem delavcem in še česa ...« Odhrkal se je. 

»Slišal sem, kaj govorijo. Pravite, da branite imagom, da vstopajo v svet in obsedajo 

ljudi. Ampak govori se tudi, da ...« Končal je s strahom. »... vam ne uspeva tako do-

bro.« 

»Hah,« je dejala Klara. »Raje se vprašaj, kaj bi bilo, če nas ne bi bilo - če nam 

absolutno ne bi uspevalo.« 

Poniknil je z glavo med ovratnik in čez čas dejal: »Pobegnila je od tu, ali ne? Še 

vedno je živa. Ne, ne ona. Grmada jo je prežgala v imago strahu.« 

Klara je nagnila glavo v pričakovanju. 

»... Hodi po svetu in hrani ljudi s strahom in jaz ... Jaz sem simbol upanja, ali 

ne?« Zdaj je bil skoraj prepričan. 

»Kakšnega upanja natančno?« je dejala Klara. »Upanja v kaj?« 

Čudil se je, kako enostavno je bilo izreči: »Upanja, da lahko preživiš, ne da ti 

ljudje postavljajo nepotrebne blokade na pot - da te ne onemogočajo, ne pretepajo. 

Da ljudje lahko bivajo v slogi in brez sovraštva, v zaupanju.« Razširil je roke in 

vzdihnil: »Moral bi biti tam zunaj. Da se postavim naproti njej. Da vplivam na ljudi. 

Jaz pa sem tukaj.« 

Jezebela je pogoltnila slino in zašepetala: »Nikjer.« 

Klara je ponovno napolnila pipo. »Kaj misliš, da se bo zgodilo, če greš ven, v 

svet?« 

»Kako naj vem?« je dejal in začel kašljati, ko je dim zavel iz pipe. »Morda bi 

končno pričel rasti.« Pokazal je nase. »Takole majhen sem že dolgo.« 

Klara je prikimala. »Morda.« 

Zdaj je bil začaran nad lastnimi besedami: »Rad bi zrasel v univerzalno upanje 

enakopravnega človeškega sodelovanja brez meja.« Sramežljivo je zardel. »Rad bi 

zrasel v nekoga, ki vedno zmore stkati zaupanje.« 

»In kako to deluje?« je skeptično dejala Jezebel. »Oh.« Sklenila je roke. »Ves tale 

pogovor je bil ... to.« 
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Jakob je čez čas povsem minimalno prikimal. 

»Aha, takšna upanja rabimo, premalo jih je.« Klara je nagrbančila čelo. »Če sploh 

obstaja kakšno.« Potem je dodala: »Ampak ... ?« 

Zagledal se je vanjo in premislil: »Bolj ko bi rasel jaz, bolj bi rasel tudi strah. Ker 

jo bo strah, da izgine, če jo prerasem. Ker jo bo strah, da bo ponovno postala nemoč-

na. In da je zapravila tisti čas, ko je živela brez upanja.«  

»Ja.« Klara se je nakremžila.  

»Kaj naj potem storim?« Zdaj je pogledal ven iz tekstilne zabubljenosti. »Nočem, 

da ona vlada. Ali karkoli pač počne. Ali vlada?« Ugriznil je ustnico. »Nočem, da 

prevladuje strah? Je to dovolj natančen opis?« 

Klara je prikimala.   

Jezebel je porinila grebljico pod zofo. »Klara, ali ni preveč dragocen, da bi odšel 

v svet?« 

Klara je puhnila bogat dim. »Naj stori, kar hoče.« 

Jakob je počasi objel svoja kolena ter obsedel na stolu. Ni vedel, kaj naj reče ali 

stori. 

* * * * * 
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Antea Benzon (Hrvaška) 

Nekaj o njej 

A ntea Benzon je ilustratorka in oblikovalka 

iz Splita, trenutno je na diplomskom študiju 

na Akademiji za likovnu umjetnost in oblikova-

nje v Ljubljani. V prostem času se poleg z risa-

njem ukvarja še s pisanjem, pretežito spekula-

tivne fikcije. Več njenih zgodb je objavljenih v 

žanrskih zbirkah na Hrvaškem in tudii tujini. 

Antea je dobitnica nagrad Protosfera, Chrysalis 

award in Artefakt za strip leta 2024 

* * * * * 

Seneka 

(Prevod: Bojan Ekselenski) 

 

»M oramo od tod,« je Seneka rekel mirno. Kljub temu se je še vedno ne-

nehno premikal in oziral okoli. »Čim prej.« 

»Zakaj? Ni kaj narobe?« je vprašala Margita. 

»Mislim, da prihajajo. Morda. Ne vem, samo čutim. Moraš mi verjeti,« je odgo-

voril. 

»Ampak kaj je z območjem? Ni tukaj?« 

»Verjetno ne, ampak res se ne spomnim. Vse mi v tem mestu izgleda enako. 

Vem, da je šlo za veliko odprto polje, in to je to.« 

»Dobro, si pa vsaj prepričan, da ni na tem golf igrišču? Nismo ga iskali niti 20 

minut.« 

»Ne. Morda. Ne vem, ko si rekla golf igrišče, sem mislil, da bo izgledalo drugače. 

Tukaj je polno gričev, mislim, da to ni to,« je rekel in se še naprej nenehno obračal, 

dokler se ni nenadoma naglo ustavil, dvignil glavo in ušesa, kot da bi kaj slišal. Mar-

gita ni mogla ničesar slišati in je sklenila, da njena človeška čutila niso dovolj razvi-

ta. 

»Gremo. Gremo takoj. Teci.« 

Margita je z vzdihom zavezala svojo palico okoli pasu, se z malo truda sklonila, 

da je s tal pobrala kuno zlatico, Seneko, in jo začela zavijati v svoj predpasnik. 

»Ni me treba nositi, lahko tečem hitreje od tebe!« se je takoj zaskrbljeno oglasil. 

»Tako te bo težje opaziti,« je rekla in začela teči z njim, zavitim kot majhen 

otrok. Spuščala se je po griču, na katerem so bili, in preklinjala okoli dveh kilogra-
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mov težkega Seneke, ki ji morda ne bi povzročal težav, če ji noge že dolgo ne bi bile 

ožuljene od celodnevne hoje in teka. Morda bi ga nekoč lahko zlahka prenesla čez 

kilometre, zdaj pa se je počutila šibkejšo kot kdaj koli prej. Ni pomagalo dejstvo, da 

je morala prebiti visoko, suho in ostro travo, ki ji je praskala gležnje. 

Izhod na ulico z golf igrišča je bil po razpokanem betonskem tlaku. Čakala je na 

Senekine povratne informacije, kar je lahko trajalo, saj ni mogla kot on slišati niti 

čutiti. Sonce je počasi zahajalo na oblačnem obzorju, časa niso imeli veliko, čeprav 

je tekla v nasprotni smeri, a ni nič rekla. 

»Zavij sem desno, v ta vrt,« ji je nenadoma rekel, in brez besed je poslušala. Ko-

vinska vrata in ograja, ki so bila nekoč pobarvana črno, so bila zdaj na več mestih že 

zarjavela, sam vrt pa je bolj spominjal na zemeljski nasip. »Pojdi po griču tam, kjer 

ga doseže krošnja, in se skloni podnjo, da ne boš vidna,« je dodal Seneka in opazil 

njeno zmedenost, ko je odprla vrata. 

Nekajkrat je zdrsnila, ko je poskušala splezati na zemeljski grič, ko ji je končno 

uspelo in se sklonila pod krošnjo. 

»Si prepričan, da nas ne bodo videli? Mislim, da naju ne morejo zaznati, kot jih 

ti,« je vprašala nekoliko prestrašeno, saj je nikoli prej ni prosil, da se skriva. 

»Ne bi naju smeli,« je odgovoril, kar ji ni vlilo veliko upanja. »Zdaj bodi tiho. In 

ne dihaj premočno.« 

Ta napotek jo je še bolj vznemiril, a se je trudila ostati mirna. V sebi je štela se-

kunde, ki so minevale, in celo minuta se ni nič zgodilo, a je opazila, da je Seneka 

popolnoma okamnel, zato je naredila enako. 

»Dobro je, lahko greva ven,« je rekel po nekaj minutah in ga je pobrala v naročje, 

zatem ga poskušala spustiti nazaj na tla, a s tako nerodno, da je pri tem zdrsnila za 

nekaj metrov. 

»Pazi, kako greš!« je zakričal zaviti Seneka, ki ji je skoraj padel iz rok. 

»Oprosti, utrujena sem.« 

Seneka se je zato izvlekel iz predpasnika in ji skočil iz naročja. 

»Kmalu bo tema. Se za danes vrneva domov?« je vprašala, on pa je po kratkem 

premisleku rekel le. »Dobro.« 

V tišini sta hodila drug ob drugem. Margita je bila popolnoma izčrpana, a je vsee-

no čutila olajšanje zaradi uspešnega bega. Kljub temu je bil vsak korak boleč, vsak 

vdih težak. Seneka je hodil in brez znaka utrujenosti sledil njenemu ritmu z rahlo 

nestrpnostjo do njenega počasnega tempa. Cesta se je pred njima zdela neskončna, 

pokrajina enolična; povsod le skladišča in tovarne, zaraščene s suhim rastlinjem. Čim 

dlje sta hodila, očitnejša je postajala popolna tišina okoli njiju. 

»Mi boš končno povedal, kaj te lovi?« je vprašala, da bi vsaj za trenutek prekinila 

tišino. 

»Sovražniki.« 
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»Kako veš, da lovijo prav tebe? Mislim, ne spomniš se veliko stvari, pa ne mi 

zamerit.« 

»Čutim to. In slišal sem, kaj so govorili. Hočejo isto kot mi. Mislijo, da vem, kje 

je,« je rekel po kratkem oklevanju. 

»Kaj pa, če ga najdejo pred nama?« 

»Ne vem. Ne bi smeli.« 

Še en odgovor, ki ji ni dal nobenega upanja. Kot vedno ni komentirala. Samo 

nadaljevala je hojo in poskušala ne razmišljati o tem, kar ji seveda ni uspevalo. Pusti-

la je pogled, da potuje po okoliških stavbah, starih tirih in zapuščenih vlakih, ki niko-

li več ne bodo nikamor odpotovali. Po starih suhih drevesih brez enega samega lista 

in veje so še vedno vijugale na rahlem vetru, kar je puščalo vtis nekdanjega življenja. 

Ni se več spominjala listov, zelene trave, petja ptic ali deževnih dni. Vse je bilo le z 

domišljijo mešan meglen spomin. Pokrajina, po kateri je hodila, ji je bila morda ne-

koč znana, zdaj pa je popolnoma tuja, poleg tega že leta ni stopila iz mesta. Ni bila 

ena tistih, ki še vedno sledijo času. Ni bilo pomembno, morala se je osredotočiti na 

pomembnejše stvari. Kljub temu, ko sta prečkala globok krater ob rjavečih ekstrak-

torjih, je takoj vedela, kako daleč sta od doma. Morda je bilo v bližini jezero. Kot 

otrok je morda tam nabirala cvetje, ali pa je to bil le lažen spomin, stkan z njeno do-

mišljijo. Ni več vedela, koliko je natančno stara, vsi letni časi so bili že dolgo isti. 

Na obzorju se je pred njo pojavila stavba, ki je s svojo velikostjo dominirala nad 

okolico. Bela palača velikosti mesta, ker je to dejansko bila. Skoraj sta prišla domov. 

Še pol ure sta hodila do velikih kovinskih vrat, ki so ju ločevala od notranjosti in 

pred njimi so jo, kot prejšnje dni, čakali stražarji, običajni državljani s puškami. Od-

prli so ji vrata kot prejšnja dneva, a so jo še vedno preiskovali. 

»Danes ste se pozno vrnili,« je komentiral eden izmed njih. »Cel dan ste bili zu-

naj. Začeli smo se bati, da se vam je kaj zgodilo. Če iščete kaj pomembnega, lahko s 

sabo vzamete vsaj koga mlajšega. Za vsak primer.« 

»Nisem tako stara,« je odvrnila in vstopila v mesto. Seneka je takoj šel za njo, a 

stražarji so mu poskušali preprečiti pot in ga odriniti z nogami. 

»Kaj je s to zverjo, ne dovoli ji vstopa!« 

»Oh, to je samo kuna, na katero sem naletela zunaj. Dala sem ji malo vode, zato 

me spremlja.« 

»Vodo ste tako neumni živali? To ni pametno, gospa, to so škodljivci, od katerih 

ni nobene koristi, in samo porabljajo vodo. Ne dajajte ji več in spodite jo. Nisem niti 

vedel, da sploh obstajajo.« 

»Ne, v redu je. Odnesla jo bom domov.« 

»Ne moremo vas ustaviti, ampak da veste, zaradi tega ne boste dobili več vode. 

To ni pametno,« je rekel stražar in skomignil z rameni. 

»Me ne briga,« je rekla in nadaljevala pot s Senekom. Obljubila mu je, da ga bo 
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tisti dan odpeljala k sebi; ni ga mogla pustiti zunaj, da se znajde sam, potem ko je 

izvedela, da ga lovijo. 

Edini ljudje na dvorišču, po katerem sta hodila, je bilo veliko in skoraj prazno, so 

bili stražarji, ki so pazili na majhna ograjena polja s pridelki. Vzpenjala se je po stop-

nicah na nasprotnem koncu dvorišča, medtem ko so se ob temi začele ob ograji priži-

gati majhne solarne svetilke. Hodila je nekaj časa po ozkem hodniku, nato prečkala 

most nad velikim zelenjavnim vrtom, šla pod slavolokom bratstva in končno prišla 

do svojega stanovanjskega bloka. Ko se je izmučena in zadihana komaj še povzpela 

po stopnicah do tretjega nadstropja, je končno vstopila v svoj dom. 

Bil je to hladen in razpadajoč majhen prostor z eno sobo in kuhinjo. Tu je bila 

samo miza z enim stolom, peč in še nekaj loncev ter kuhinjskih pripomočkov, obeše-

nih na steno, pa še košara z majhno zalogo korenja in solate. V kotu je bilo nekaj, kar 

je Seneka prepoznal kot zbiralnik za vodo, a bil je skoraj prazen. Margita je iz kuhi-

nje takoj odšla v edino drugo sobo, opremljeno le s skrinjo in dvema posteljama; ena 

je bila lepo postlana in čista, druga pa stara in obrabljena, nanjo je sedla z vzdihom. 

»Zakaj pa ne napolniš zbiralnika z vodo?« je zaslišala vprašanje iz kuhinje. 

»Moram počakati na naslednjo dostavo. Sicer dobimo 30 litrov mesečno, tokrat 

pa samo 25. Mislim, da se vodnjak prazni,« je odgovorila. Nekaj časa je bila tišina, 

nato je spet zaslišala vprašanje: 

»Lahko malo raziščem mesto?« 

»Raje ne, ljudje bi ti lahko škodovali. Bolje je, da ne greš nikamor brez mene,« je 

odgovorila in on se je brez besed zleknil pod mizo. Pravzaprav ni vedela, ali so Zuna-

nji sploh spali, ali pa je moral spati le zato, ker je bil zdaj kuna. A ker je zaprl oči, se 

ji je zdelo, da se je vsaj odločil pretvarjati, če že ni bilo nujno. 

»Lahko ležeš na drugo posteljo,« je rekla, in njegova glava se je dvignila s tal. 

»Si prepričana?« 

»Da! Prosta je.« 

Privlekel se je do nje in se zvil na samem robu postelje. Tudi ona bi morala iti 

spat; celo telo jo je bolelo, še posebej pa je občutila olajšanje, ko je sezula čevlje z 

ožuljenih nog. Jutri jo je čakal še en dan iskanja in tekanja. 

Ozrla se je na spečega Seneko. Ni bila povsem prepričana, ali ravna prav, ker mu 

pomaga. Bil je Zunanji, in kolikor je vedela, nobeden izmed njih nikoli ni naredil 

ničesar dobrega na Zemlji. Pa vendar je trdil, da je bil kaznovan in zavržen, da ga še 

vedno lovijo in je bil prisiljen pobegniti. Zdelo se ji je tako bedno, ko ga je našla pra-

šnega in tresočega se ob velikem obzidju. Obljubil ji je aparat za hidrogenezo, ki je 

bil v enem izmed zapuščenih območij, ki so jih Zunanji pustili za seboj na Zemlji. 

Notri naj bi bil tudi regenerator, ki bi ga osvobodil podobe kune in vrnil v čisto obli-

ko, kar je bil njegov glavni cilj. Sam ni mogel vstopiti vanj kot kuna, a ji je lahko 

razložil, kako bi to njej uspelo. Takrat je deloval povsem vznemirjen, in razumela je, 
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kaj pomeni obupano potrebovati nekaj, do česar nisi mogel priti. Ni imela razloga, da 

mu ne bi pomagala – navsezadnje je tudi ona potrebovala vodo. Njegov aparat, ki so 

ga nekoč uporabljali Zunanji, bi rešil vse njene težave. Bil je pošten dogovor. 

Ob zori naslednjega jutra sta bila oba pokonci. Margita je napolnila svojo čutaro z 

ravno toliko vode, da bi zdržala čez dan, nato pa sta odšla iz mesta. Pustila je Seneku, 

da vodi, in ga deset minut tiho spremljala, ko je opazoval pokrajino okoli sebe. Tiste-

ga dne sta šla v novo smer, a če bi Seneko vprašali, ne bi znal povedati razlike. Po-

krajina je bila enolično suha in brez življenja. Vse industrijske zgradbe so propadale, 

vse ceste so bile razpokane in preraščene. 

Margita ga je do tedaj že popeljala na vsa velika prazna polja, ki jih je poznala. 

Spomnila se je, da je nekoč davno videla nekaj nenavadnega, za kar je mislila, da je 

območje Zunanjih, kar se je ujemalo s Senekovo trditvijo. A sam je komaj kaj pre-

poznaval in se je moral zanašati na njen spomin, saj je svojega izgubil. Upala je, da 

bosta kmalu našla, kar iščeta, saj se ji je zdelo, da so možnosti za uspeh vsak dan 

manjše. Ne glede, kako frustrirajoče je bilo, praznih polj je bilo povsod dovolj, zato 

ni smela izgubiti upanja. 

Šele po uri hoje skozi navidezno neskončen labirint zgradb sta začela opažati prve 

prazne površine, a Seneka se pri njih ni ustavljal. Ni spraševala, saj če bi kdo znal 

prepoznati območja Zunanjih, bi bil to eden od njih. 

Po še pol ure pa sta naletela na nekaj, česar Margita že leta ni videla in na kar je 

že pozabila. 

Za ograjo iz žične ograje, kjer so še ležali razmetani opozorilni znaki, se je na 

veliki ravnici razprostirala masivna konstrukcija – vesoljska ladja. 

Nekaj trenutkov sta v tišini opazovala velik črn kovinski trup ladje, ki je bil nekoč 

usmerjen proti zvezdam, zdaj pa je ležal razpraskan in z iztrganimi deli, obsojen, da 

večno čaka v izsušenem grmičevju. 

»Res pohvalno, da ste se uspeli pripraviti na odhod v vesolje,« je rekel Seneka. 

»Vse je zelo hitro propadlo. Saj veš, zakaj,« mu je odvrnila. »Komaj smo stopili 

proti vesolju, potem pa ste prišli vi, kot naročeni. Sprva sploh nismo vedeli, da ste tu, 

in ko smo dojeli, je bilo prepozno. Čeprav je vprašanje, ali bi sploh lahko kaj storili, 

če bi vas takoj opazili.« 

»Res mi je žal. To je bil lep planet, videl sem predstavitve,« je rekel. »Zdaj je isti 

kot vsi naši planeti. Ime Zemlja ima zdaj verjetno več smisla.« 

»Morda,« je rekla, »ampak čigava je to krivda? Naredili ste svoje, ne da bi se 

ozirali na okolje. Samo na vodo. In zdaj je več ni.« 

»Nisem vedel, da je tukaj življenje, niti da ga je kdaj bilo, ne jezi se name.« 

»Nisi vedel, ali ti je bilo vseeno? Kolikor sem razumela, povsod počnete isto, ne 

delate razlik in ne odstopate od postopka. Je tako? Zato te zdaj tudi lovijo.« 

Seneka je molčal. Po daljšem molku je sprevidela, da ne namerava ničesar reči. 
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»Rekel si, da si odšel iz vašega ozemlja. Videl si vse, a si kljub vsemu poskušal 

ukrasti zase, je rekla suho. »Iskreno mislim, da si ti najbolj od vseh zaslužiš kazen, ki 

te je doletela. Ne delaj si utvar, da bi ti pomagala, če te ne bi potrebovala. 

Seneka ji še vedno ni odgovoril. Kljub temu, da na živalskem obrazu ni mogel 

izraziti čustev, je vedela, da mu je nerodno. 

Margita se je brez besed splazila skozi eno izmed lukenj v ograji in nadaljevala 

pot čez veliko polje, Seneka pa ji je takoj sledil. Ob velikanskem plovilu sta delovala 

kot mravlji. Med potjo pa sta morala paziti in preskakovati ogromne kose kovine, ki 

so čez čas odpadli z ladje ali pa nikoli niso bili pritrjeni. 

Hodila sta, dokler nista zapustila ograjenega območja, nato pa nadaljevala skozi 

popolnoma gol kraj, po ozki cesti, ki je tekla ob dolgi luki nasedlih ladij. Nekoč od 

tam ni bilo mogoče videti morja, dokler je to še obstajalo. 

»Si prepričana, da je v tej smeri? Si kdaj prej šla mimo te ladje?« je vprašal med 

hojo. 

»Nisem več povsem prepričana, kje je bila ladja glede na tisto polje, a imam do-

ber občutek.« 

Margita je upala, da se ni motila, saj jo je brezciljno tavanje že začelo izčrpavati. 

A kmalu zatem sta prišla do polja z majhno hišico in hlevom v daljavi. Seneka se je 

ustavil – in z njim tudi ona. Hotela je pripomniti, da se ji kraj zdi znan, a še preden je 

spregovorila, je Seneka že ukrepal. 

»Pojdiva sem,« je rekel in se pognal proti polju. Margita je stekla za njim, a bila 

je precej počasnejša, zato ga je nekaj časa iskala v visoki travi, nato pa ga zadihana 

ujela tam, kjer se je ustavil. Ko ga je dohitela, je začutila, da je zrak okoli njiju 

gostejši, pred sabo pa je uzrla popačenja, podobna migetanju vročinskega privida. 

Videti je bilo enako kot prvič, ko ga je srečala in sploh ni vedela, kaj gleda. To je 

bilo, še preden so izvedeli za Zunanje. Takrat je mislila, da gre zgolj za nenavaden 

atmosferski pojav. Šele pozneje je spoznala, da mora biti to eno izmed zaprtih obmo-

čij, skozi katera ni moglo prodreti nič zemeljskega. 

»To je to. Mislim, da je,« je rekel Seneka. 

»Odlično! Kako pa vstopiva?« ga je vprašala, tokrat s prvim znakom pravega 

olajšanja. 

»Nekje na tleh bi morale biti, no, recimo nekaj ročic. Povedal ti bom, kako jih 

povleči, da se območje ugasne.« 

Tako sta se lotila preiskovanja tal. Glede na leta, ki so minila, odkar so bila polja 

zapuščena, je Seneka celo malo kopal, da bi morda našel zasute ročice. Margiti se je 

skoraj stemnilo pred očmi ob misli, da iskanje še vedno ni bilo zaključeno, a Seneka 

je kmalu našel eno ročico in takoj zatem še tri. 

Natančno ji je razložil, naj vsako povleče navzgor z vso močjo in jo spusti, ko 

zasliši klik. Sprva ni bila prepričana, ali ima dovolj moči, a ko je že pri prvi ročici ob 

razmeroma majhnem naporu zaslišala jasen »klik«, ji je odleglo. 
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»To je to,« je rekel tišje, manj vzneseno, kot je pričakovala. »Kar nadaljuj.« 

Ko je povlekla še preostale ročice, so se tla pred njima rahlo zatresla in iz zemlje 

se je prikazala kovinska polkrogla. Seneka se je skušal povzpeti nanjo, a je večkrat 

zdrsnil, zato ga je Margita nazadnje sama dvignila na vrh. 

»Uh, tole bo malo težje razložiti,« je dejal. »Načeloma boš morala stopiti skozi 

tisto polje, kjer se ti zdi, da je zrak popačen. A pazi! Ne misli na nič. Poskusi se čim 

manj premikati. In ne dihaj.« 

»Čakaj no! Mislila sem, da me potrebuješ le za fizična opravila, ker si prešibek. 

To z ne razmišljaj, a tega res ne moreš sam rešiti s svojimi sposobnostmi?« ga je 

vprašala razočarano. 

»Ne več. Zdaj nisem nič drugega kot navadna kuna.« 

»Od kdaj se pa navadne kune znajo pogovarjati z ljudmi?« 

»Kot sem rekel – to je težko razložiti. Edino, česar niso integrirali iz mojega pr-

votnega bitja v kuno, je bil moj um. A kot kuna mi je ta enako neuporaben kot tebi 

tvoj. Če bi bil v svoji pravi obliki, bi lahko naredil oboje hkrati. Tako pa brez tvoje 

pomoči ne gre.« 

»Torej so te fizično spojili s kuno, da ne moreš pobegniti s planeta, a so ti pustili 

zavest. To je torej neka oblika zapora za vas?« 

»Če šteješ za kazen, da je telo ujeta lupina, uma pa ne, potem da. Mi namreč ne 

zaužijemo snovi kot vi, temveč jih neposredno vgradimo v svoje bitje brez viškov. 

Gradimo telo iz raznih elementov in materialov za namene, ki jih potrebujemo, zato 

potrebujemo veliko vode, saj olajšuje proces,« je razlagal, kot bi bilo to samoumev-

no. »Če pa kršiš pravila kot jaz, ti lahko proti tvoji volji vsilijo karkoli. Mene je dole-

tela kuna, verjetno prva živa stvar v bližini. Zdaj je v meni več kune kot vsega druge-

ga. Ne morem je izločiti, saj zato nikoli ne vsrkavamo drugih živih bitij. Ne morem 

storiti ničesar, kar bi presegalo njene sposobnosti, ne da bi jo popolnoma iznakazil. 

To bi bilo strašno boleče. Verjemi mi.« 

»Zakaj si potem poskusil ukrasti vodo zase, če si vedel, da je to kazen?« 

»Nisem mislil, da me bodo zasačili …« je odsotno zamrmral, a ko je na njenem 

obrazu opazil nezadovoljstvo, je hitro dodal: »Potreboval sem jo. Pri nas vse dobiš 

po zaslugah in jaz jih nisem imel ravno veliko.« 

»Kako da ne? Saj so te vendar pripeljali sem, mar nisi imel naloge?« 

»Niso me pripeljali – sam sem prišel. Ravno v tem je problem.« 

Margita ni vedela, kako naj se odzove. Že od začetka je vedela, da je bil kaznovan 

zaradi prestopka, a do tedaj ji ni nikoli hotel razkriti natančnih okoliščin. 

»Potreboval sem mnogo let do spoznanja, da lahko komuniciram z vami. Ko sem 

ugotovil, kako, je minilo še veliko časa, preden sem našel nekoga, ki bi to želel. Nih-

če ni želel v svoji bližini te kune. Šele takrat sem dojel, da kune pravzaprav ne govo-

rijo, zato sem se začel predstavljati kot eden izmed vas. In tako sem prišel do tebe.« 
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»Priznati ti moram, da je bilo ‘Pozdravljen, jaz sem dobri Seneka in potrebujem 

pomoč‘ res nepozabno uvodno predstavljanje. Čeprav me je malo razočaralo, da nisi 

zares reinkarnacija Seneke v telesu kune.« 

»Saj sem ti že povedal, da je to pisalo pod kipom s človeškim obrazom. Kaj naj bi 

drugega sklepal, kot da se vi imenujete Seneka?« 

»Spominjaš me na nekoga, ki sem ga nekoč poznala,« se mu je nasmehnila. 

»Dajva, končajva s tem.« 

»Ti samo pojdi, jaz bom vse nadzoroval.« 

Obrnila se je proti območju, kjer je bil zrak popačen, globoko vdihnila, zadržala 

sapo in stopila v polje. Kot ji je naročil, se je trudila, da ne bi premaknila niti enega 

dela telesa razen nog, hkrati pa si je z vso voljo skušala izprazniti misli. Vsaj za se-

kundo. Prehodila je deset korakov, ne da bi opazila kakšno razliko. Ravno ko se je 

hotela obrniti, je začutila, da je polje nenadoma postalo mnogo večje, kot se ji je zde-

lo prej. 

»To je to, uspelo nama je,« je zaslišala Senekin glas. Ko se je obrnila, ga je zagle-

dala za seboj, še vedno na kupoli. Za njim se je polje raztezalo v neskončnost. Šele 

tedaj je postala pozorna na visok kovinski stolp, ki ga prej ni bilo tam. To je moral 

biti center. Tam je moral biti tudi stroj. 

Odpravila se je proti njemu, Seneka pa je stekel za njo. Ko sta se približevala, je 

Margita začela razločevati vse več podrobnosti in iskala morebitne vhode. Tedaj je 

dojela, da ga sploh še ni vprašala, kako velik je stroj in ali ga bo lahko sama odnesla 

ali pa bo potrebovala pomoč. 

»Hej, počakaj,« je Seneka tiho dejal. »Mislim, da so vse že odnesli. Morava najti 

drugo polje.« 

»Kaj pa je potem tisti stolp?« ga je vprašala, a ni ji takoj odgovoril. Namesto tega 

se je večkrat zavrtel okoli svoje osi in šele nato spregovoril. 

»No … moral bi biti samo … Ne, mislim, da ti moram nekaj priznati.« Njegov 

ton je bil resen. »Jaz … glede vsebine teh polj nisem bil povsem iskren. V notranjosti 

je vedno le ena stvar. Nisem hotel lagati, toda če bi ti povedal resnico, mi ne bi nikoli 

pomagala.« 

»Vem. To sem predvidevala. Bedasto bi bilo misliti, da bi pustili tako pomembne 

stroje kar propasti, kajne?« 

»… Tako je. Vse, kar prinesemo, tudi odnesemo. Vse razen samih polj. In … v 

notranjosti je le stroj za mojo regeneracijo. Iskreno, uporabil sem te, da bi mi poma-

gala najti način, da se osvobodim te kune. Lagal sem o vsem – nihče mi ni bil za pet-

ami, nikoli ni bilo nobenega stroja za hidrogenezo. Zelo mi je žal.« Govoril je resno 

in ji zrl naravnost v oči. 

Margita je obnemela, a ni bila presenečena. Samo vzdihnila je. 
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»V redu. Vedela sem, da je predobro, da bi bilo res. Če sem iskrena, sem si vsee-

no želela, da bi imel prav. Bolj me preseneča, da si mi to priznal kar tako, še preden 

si se regeneriral. Zakaj nisi najprej tega storil?« 

Seneka je sklonil pogled. »Ne vem. Ampak počutil sem se grozno. Če bi te zdaj 

prevaral, si tega ne bi nikoli oprostil. Res je, nisem imel iskrenih namenov, toda sča-

soma …« Umolknil je. »Ne pričakujem tvojega odpuščanja, saj ga nisem vreden. 

Ponižal sem se že s tem, da sem prišel na kraj, ki ni bil moj, s to kaznijo, nato pa še 

to, da sem te izkoristil. Nimam ponosa, nikoli ga nisem imel. Zakaj bi se pretvarjal?« 

»Nihče od nas nima več ničesar. Vsak poskuša preživeti, kakor zna. Zato te ne 

bom obsojala. Predvideval si, da ti nihče ne bi pomagal, če bi povedal resnico, zato si 

lagal.« 

»Kako pa bi mi kdo pomagal po vsem, kar smo naredili? Saj ni važno. Žal mi je, 

da sem ti zapravljal čas z lažnimi obljubami.« 

»Nisem tvegala ničesar, česar ne bi bila pripravljena izgubiti. V redu je. Bolje je 

bilo poskusiti, pa čeprav zaman, kot pa samo stati in gledati. Dajva, regenerirajva te! 

Bo vsaj nekdo od naju nekaj pridobil.« 

»Ne … ne zaslužim si tega. Med svojimi sem nihče. Nimam ničesar, ničesar ne 

prispevam. Iz obupa sem prišel sem krast vodo, ki ni bila moja. To je najnižje, kar 

lahko kdo od nas stori. Vi takšne imenujete zločince.« 

»Zdaj to ni pomembno. Vsi smo že dovolj pretrpeli. Če se lahko vrneš v svojo 

izvirno obliko, stori to. Dam ti še to malo vode, kar mi je ostalo, in lahko odideš z 

Zemlje.« 

Seneka jo je dolgo gledal v tišini, nato pa se usedel. 

»Ne morem. Ne morem več oditi. Iskreno, nimam niti kam iti. Mislim, da bom 

ostal tukaj. Ostanem kuna, tako vsaj nekam pripadam. Vodo še vedno čutim, morda 

bom našel kak izvir daleč stran od vas. Nimam razloga, da bi se vračal.« 

»Nimam ga niti jaz.« 

Za trenutek sta obmolknila, tišino je polnil le šum suhe trave v vetru. 

»Vedno lahko greš z mano iskat drug vir,« je rekel. 

»Morda res,« je tiho odgovorila. 

Brez nadaljnjih besed sta vstala in skupaj stopila na pot. 

* * * * * 
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Anto Zirdun (Bosna in Hercegovina) 

Nekaj o njem 

R ojen 4. 6. 1956 v župi Plehan, občina 

Derventa. Osnovno in srednjo šolo je 

končal v Zenici, Pedagoško fakulteto v Reki, 

delovno kariero pa je začel v Varešu. Živi v 

Vitezu in dela v Travniku. 

Ustanovitelj je mednarodne konvencije 

SF&F zgodb in pesmi SVAVACON v Vite-

zu, v okviru katere je pripravil tudi tri zborni-

ke SF&F proze in poezije. 

Njegova dela so prevedena v angleščino, 

nemščino, italijanščino, madžarščino in ma-

kedonščino. 

Trenutno ureja bloge BH FANTASY, ZONE 

SF KNJIŽEVNOSTI I PRIMJENJENA PO-

EZIJA. 
  Objavil je 24 tiskanih knjig 

  Objave ima v 40 regionalnih zborni-

kih esejev, proze in poezije, velikem številu magazinov, letnih revij in v 9 

antologijah zgodb. 

  Napisal je nekaj dram in dramatizacij, mnoge so bile tudi uprizorjene. 

  Seznam nagrad je impresiven: 

(Več o njem v brošuri Fanfesta 9: Zeleno Celje in spletni strani festivala) 

* * * * * 

Virus sramnih dlak 

(Prevod: Bojan Ekselenski) 

 

Ljudje so razmišljali o vseh mogočih scenarijih samouničenja, a zgodilo se je po 

povsem nepričakovanem scenariju. Nekje v nekem laboratoriju se je izmuznil virus, 

ki je, kot kosec iz mita o štirih jezdecih apokalipse, pokosil vse moške osebke na 

planetu, starejše od 11 let – v neverjetno kratkem času 28 dni. 

Morda je ostal kakšen deček, star dvanajst, trinajst, morda štirinajst let, toda vsi 

starejši – do najstarejšega starca – so bili brez izjeme izbrisani z obličja Zemlje. 

Znane znanstvenice – virologinje, infektologinje, genetičarke in biologinje so 



 117 

SUPERNOVA 19 Prevedena proza 

poskušale najti izvor, izolirati virus in ga proučiti, toda brez uspeha. In ne le to. Pre-

živele ženske, ki so se dokopale do oblasti, so začele govoriti, da je to zdaj brezpred-

metno, in svet se mora obrniti v prihodnost. Za skrajni cilj so razglasile ustvarjanje 

bolj zdravega sveta, ohranitev preživelih dečkov in pripravo pogojev, da se iz vesolj-

skih kolonij na Luni, Marsu in Saturnovem satelitu SX31 vrne nekaj tisoč odraslih 

moških. 

Velike zvezdne ladje za transport in predelavo kakovostne kobaltove, nikljeve in 

drugih rud z Marsa in Azila se niso mogle spustiti na Zemljo. Pretovor je potekal na 

orbitalni platformi; posebni transportni shuttli (nosilnosti 30 ton) so se spuščali na 

Zemljo in se spet vračali nazaj. S seboj so nosili hrano in potrebščine, ki so jih na 

platformi nalagali na velike transportne križarke, te pa so tovor odnašale na Azil in 

Mars. To je bil zaprt sistem, natančneje dva zaprta sistema, vsak z dvema križarkama 

– ena je plula proti Zemlji, druga proti Azilu oziroma Marsu. 

Z Luno je bila zgodba drugačna. Tam ni bilo rudnikov, le velika skupnost ljudi, 

zaposlenih v vesoljskem programu, ter posebna terapevtska skupnost LUN-LU. Tja 

so se spuščali mali shuttli tipa Skylon, posebej prirejeni za oskrbo lunarne kolonije. 

Piloti so bili večinoma moški, celoten proces pa se je upravljal z Zemlje. 

Nekaj dni po začetku pandemije se je le enemu (zadnjemu) transporterju uspelo 

dvigniti, preden je pokosilo vse pilote. Predvsem po zaslugi dejstva, da je bila ena od 

pilotk ženska, ki je poletela s polnim plovilom hrane za LUN-LU. S tem je rešila še 

nekaj moških, ki so tako ušli koscu. 

Jaz sem bil eden tistih srečnežev. Urednica enega od vodilnih svetovnih portalov, 

ki je spremljal vesoljski program KOZMO, je dolgo iskala novinarja, ki bi lahko od-

šel na Luno in pripravil reportažo o prvi človeški skupnosti v vesolju – terapevtski 

skupnosti za vse vrste, večinoma psihičnih bolnikov, katerih duševne motnje in ve-

denjski problemi so bili povezani s prahom, dimom, cvetnim prahom in različnimi 

nanomateriali. 

Moje reference? Kot prvo - padalec. Kot drugo - pilot jadralnih letal. Kot tretje – 

zdrav. Kot četrto – človek izzivov in eden redkih, ki si je to želel. To je morala biti 

najdražja reportaža v zgodovini novinarstva. Lastniki so bili pripravljeni plačati 50 

milijonov za moj polet, mene pa bi po vrnitvi čakal milijon dolarjev. 

Z menoj sta bila še dva mlajša strokovnjaka za telekomunikacije, pa tudi dva pot-

nika za Azil – strokovnjaka za teraformiranje (mi smo se šalili, da sta strokovnjaka za 

preobrazbo urina in iztrebkov v kalifornijske deževnike, glavnega vira beljakovin na 

vesoljskih ladjah velikega dosega). Imela sta posebne banke semena in zamrznjenih 

zarodkov različnih živali. Poleg njih pa še štirje pacienti za LUN-LU, ki sta jih 

spremljala mladi psihiater Erol in njegova kolegica psihiatrinja, kakšno naključje, po 

imenu Luna, ki je šla na specializacijo v LUN-LU. 

Erol je bil pravzaprav strokovnjak za kozmo-psihiatrijo in od njega sem izvedel, 
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da imamo v kozmični dobi tri tipe ljudi. Prvi so bili kozmični avanturisti – tisti, ki so 

želeli iti vedno dlje in niso imeli nobene obsedenosti z vrnitvijo niti nostalgije po 

Zemlji, ker so bili zasvojeni z neskončnostjo. 

Drugi so bili kozmični gastarbajterji, ki so načrtovali, da bodo na stara leta uživali 

v obilni pokojnini na Zemlji. 

Tretji pa so bili tisti, ki so hoteli dobro zaslužiti na eni odpravi in se vrniti domov, 

da bi uživali v blagodatih običajnega zemeljskega življenja s svojo družino in svojim 

vnukom nekoč pripovedovali, da so bili tudi oni v vesolju. 

»V katero skupino pa spadajo azilanti v LUN-LU?« nisem mogel, da ne bi vpra-

šal mladega Kozmo-psihiatra. 

»Če upoštevamo, da so oni v trenutku najvišje prisebnosti sami podpisali, da želi-

jo prestopiti v lunoterapevtsko skupnost, bi jih uvrstil v prvo skupino,« je mrtvo hla-

dno pojasnil brez kančka dvoma v to, kar govori. 

Orbitalna platforma RAMPA 3 je bila največje čudo človeške civilizacije in res 

prava rampa v vesolje, saj so se ob njej lahko zasidrale ali z nje odrinile ogromne 

zvezdne križarke za izkoriščanje vesolja. 

Ko smo pristali pri Rampi 3, je bilo takoj očitno, da nekaj ni v redu. Potnike so 

namestili v karanteno. Takšni so bili protokoli. Odpovedali so odhod križarke Mine-

va 31. Podobno je doletelo tudi majhno ladjo za Luno. 

Kakšna agonija! Iz karantene smo spremljali, kako je polovica moških na Zemlji 

umrla zaradi nevidnega sovražnika, nekega virusa, ki ga niso uspeli niti imenovati. 

Po petnajstih dneh so kapetanko in mlado psihiatrinjo izpustili iz karantene, nas 

moških pa niso. Zaskrbljeni smo se pogledovali in iskali kakšne čudne znake na sebi, 

da bi prepoznali morebitne simptome, če nas je napadel ta virus, ki je kosil moško 

populacijo na Zemlji. Vsi smo si neprestano umivali roke, nosili najboljše maske, 

držali razdaljo in razkuževali vse živo. Okoli petindvajsetega dne so nekatere stro-

kovnjakinje posumile, da se virus širi preko vode. Čez nekaj dni so pošle vse zaloge 

ustekleničene vode, a to ni pomagalo še tistim redkim preostalim moškim, starejšim 

od deset let. 

Najhuje od vseh je karanteno prenašal Erol. Če ne bi bilo njegove kolegice Lune, 

bi se zlomil, pregorel in znorel – to je bilo jasno tudi nam laikom. Padal je v fanatič-

ne transe, momljal nekaj o Sodomi in Gomori ter se spraševal, kdo med nami je del 

tiste peščice pravičnikov, ki jih je stvarnik pomilostil. Ko sta Luno in kapetanko Oli-

vijo izpustili iz karantene, sem se največ ukvarjal s tem, da sem ga pomiril. 

»Doktor, v katero skupino pa zdaj spadamo mi?« se nisem mogel vzdržati vpraša-

nja. 

To ga je najbolj pomirilo. Začel je iskati odgovor mimo vsega, kar je bilo zapisa-

no v knjigah ali kar so ga učili. Poskušal je najti floskulo, ki bi pokazala njegovo 

učenost in pamet, a je ni našel v spominu – in umolknil je kot zmedeno in prestrašeno 

dete, tik preden plane v jok. 
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»Tako je, doktor moj. Najlažje je nekoga razglasiti za norega in ga zaradi družbe-

ne ugodnosti izolirati mimo njegove volje – ali ga na prevaro prepričati, da mu je v 

norišnici najboljše. In evo nas zdaj – mimo svoje volje sedimo tukaj zaprti, ker je to 

zunaj zanje očitno dobro. Celo pogledati Zemljo, Luno in širno nebo nam ne pustijo, 

da ne bi naredili kakšne bedarije,« sem ga moral spomniti na to, kar je prej rekel o 

varovancih LUN-LU. 

Po 28 dneh je postalo jasno, da so moški izginili z obličja Zemlje (razen dečkov). 

Poveljnik platforme Rampa 3 je sklenil, da na platformi ni nihče umrl za virusom, in 

izpustili so nas iz karantene. Kmalu je vsem postalo jasno! 

Mi v vesolju smo edini preostali odrasli moški. 

* 

Ko se je zdelo, da je pandemija zastala in je virus preprosto izumrl, je podpredse-

dnica Amerike sprožila pobudo za oblikovanje svetovne vlade, ki naj bi na novo ure-

dila delovanje sveta. 

Prva naloga: nadomestiti ključne, tipično moške poklice – pilote letal, kapitane 

ladij, strojevodje, voznike težkih tovornjakov in še posebej kmetijskih strojev, ter cel 

niz opravil, brez katerih svet ne more delovati, pa čeprav je bil že skoraj povsem av-

tomatiziran in robotiziran. Organizirali so množične tečaje na področjih, kjer so 

moški nekoč suvereno vladali. 

Druga naloga: revizija zemeljskega vesoljskega programa. Eksploatacija vesolja, 

kjer je bilo še nekaj deset tisoč odraslih moških, je postala brezpredmetna. Zemlja ni 

več potrebovala kakovostnih rud kovin in mineralov, potrebovala je rudarje, da se 

vrnejo domov. Program lunarne terapevtske skupnosti na Luni so razglasili za zgre-

šenega, toda tistih 800 moških »norcev«, med katerimi je bilo nekaj manijakov, pa 

tudi osebje, kakih dvesto moških, so razglasili za najpomembnejši vir človeštva. Med 

psihiatričnimi bolniki je bilo namreč tudi nekaj izjemno inteligentnih strokovnjakov 

in celo kakšen genij – in nemalo moških v najboljših letih. 

Neverjetno, v kako kratkem času je ženskam uspelo vzpostaviti delujoči svet. 

Eden od pacientov LUN-LU, čudežni jogi Džajal Halal, ki so ga vsi imeli radi, ker 

jih je naučil meditirati, je to, kar se je dogajalo na Zemlji, poimenoval matriarhalni 

komunizem. Drugi so rekli ženski anarhizem. Tretji – vsesplošni zemeljski lezbos. 

Poveljnika platforme Rampa 3 so razglasili za pooblaščenega predstavnika sve-

tovne vlade v vesolju, z nalogo, da obrne vesoljski program v nasprotno smer – torej 

vrne Zemljane domov. Upravnik LUN-LU pa je dobil nalogo, da popolnoma zapre 

ustanovo in vrne paciente ter osebje na Zemljo. 

Lahko reči – težko izvesti. 

Vmes se je pojavila nova pošast. Virus, ki je pobil moške, je z mutacijo skrenil v 

nov sev, ki je začel kositi tudi ženske. Seveda, le starejše od deset let. Narava je spet 

naredila svoj biološki potres najhujše moči, da bi uravnovesila neskladje. 
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Takrat so voditeljice spoznale, da potrebujejo stroko. Najuglednejše znanstvenice 

sveta, ki jih je zbrala akademikinja Nensi Faust, so dolgo razpravljale v skafandrih, a 

časa je bilo malo. Nazadnje so dojele, da bodo poleg lastne pameti in znanja potrebo-

vale še nekaj več. Genija, ki vidi, česar vse njihove oči ne zmorejo. 

Nensi se je spomnila, da tak obstaja. Indijski znanstvenik Džalal Halal. Seveda – 

bil je v lunoterapevtski skupnosti na Luni, znani kot LUN-LU, kar je pomenilo 

»Lunarni norišnica«. Tam so v okviru projekta kolonizacije vesolja skrili najbolj 

neozdravljive nore, da ne bi kvarili integritete sveta, obsedenega z zdravjem in dru-

žbeno udobnostjo. 

Kmalu so potrdili, da je Džalal Halal živ in čil starček – jogi, ki se je na Luni po-

čutil kot doma. Živel je v idealnih razmerah, brez prahu in dima, na kar je bil preob-

čutljiv. 

Starec je vedel, da se je nekaj zgodilo, zato ga ni pretirano presenetilo, ko so ga 

postavili pred video steno, kjer je prepoznal svojo prijateljico Nensi. Pozorno je po-

slušal akademikinjo, ki ga je obvestila, da so v nekem inštitutu, kjer načrtujejo ob-

dukcije. 

»Draga kolegica, prosim, posnemite trupla, da vidimo, ali imajo kakšne zunanje 

znake,« je preprosto dejal stari genij. 

Kamera je posnela stotine golih ženskih trupel na obdukcijskih mizah. 

»Kolikor vidimo, ni nobenih znakov,« je rekla akademikinja. 

»Draga Nensi, preden začnete z obdukcijo, imam eno željo – nenavadno prošnjo. 

Prosil bi, da se nekaj vaših sodelavk sleče do golega, in naj jih snemalka natančno 

posname. Naj bo prostovoljno. Zame je to ključnega pomena.« 

Znanstvenice so bile osuplo tihe, a tri so se vendarle javile. Razgalile so se v po-

sebnem prostoru in snemalka jih je dobesedno poskenirala. 

»Ste opazile kakšno pomembno razliko med temi trupli in temi živimi damami?« 

Strokovnjakinje so odkimal. 

»Drage kolegice, razlika je očitna. Trupla imajo sramne dlake. Te tri lepe dame so 

obrite.« in naredil dramatični predah. »Koliko vas je obritih?« 

Večina je dvignila roko. 

»Neobrite se takoj obrite in ne bo vam treba spati v skafandru. Tu je vstopna toč-

ka. Tu je treba ustaviti to parazitsko bitje, ki mu rečete virus.« 

In res! Ukrep se je prijel, čeprav je terjal čas. Umrljivost je dosegla skoraj 40 %, 

preden je obvezno britje doseglo vse kotičke sveta. Potem se je pandemija ustavila. 

Skoraj dve tretjini človeštva je izginilo. 

* 

Evakuacija lunarne umobolnice – kakšna zgodba! Življenjske sanje vsakega novi-

narja. Ekskluziva nad ekskluzivami. Bil sem v prvi skupini tristo povratnikov. Sedel 

sem poleg starega genija Džalala Halala. 
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»Mladi gospod delujete mi zaskrbljeno. Žena, otroci?« me je prvi nagovoril. 

»Ravno pred pandemijo sem se ločil. Sin ima devet let. Upam, da bom z njim 

delil radost vrnitve z Lune.« 

»On bo eden od redkih otrok, ki bo imel živega očeta. Večje sreče ne potrebuje,« 

je odgovoril suhljati starček mladostne drže. 

Te besede so me potegnile iz brezna, kamor zdrsnejo ljudje, ko izgubijo milijon 

dolarjev, ki so jih že imeli v mislih. 

»Po vrnitvi naj bi mi časopis izplačal milijon. A kot sem razumel, je časopis pro-

padel.« 

»Dragi moj, tudi če bi vam izplačali, bi si lahko z njim na Zemlji kupili vrečo 

riža. Denar je izgubil vrednost in smisel.« 

Nisem znal takoj dojeti. Genij mi je pustil, da premislim. 

»Nisem razmišljal o tem ...« sem rekel iskreno. »Kako pa boste vi prenesli dim in 

prah?« 

»Prijatelj moj, Zemlja se je dodobra očistila smoga. Moja pljuča in moj duh bodo 

spet dobro delovali v tem čistejšem svetu. Povejte – imate kje zemljo?« 

»Ded je imel ranč v Teksasu. Ni velik.« 

»Odlično. Poiščite sina in pravico do ranča. Govedo je verjetno podivjalo, a čim 

prej se naučite jahanja in postali boste dober kavboj. Le vedite: tam vas bo čakalo 

vsaj tisoč žensk in vsaka vas bo hotela jahati. To boste morali prestati, dokler vaš sin 

ne odraste in dokler se ne pojavi še kakšen moški z Marsa ...« 

O tem pa res nisem razmišljal – pa bi moral. 

* * * * * 
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Deborah Walker (Velika Britanija) 

Mi pojemo Pesmi soli. 

(Prevod: Dominik Lenarčič) 

 

S ol je dragocena in kompleksna. Natrijev klorid ni. Natrijev klorid je kemika-

lija, z lahkoto narejena z vakuumskim postopkom. Čist in izčiščen, natrijev 

klorid je brez okusa. 

Soli dajejo okus magnezij, kalcij, halogenidi in sulfati. Sol ima tudi okus izjemno 

redkih elementov, ki jih iščejo tatovi. Sol brsti od življenjem, s halofili, majhnimi 

organizmi, ki ljubijo sol. 

Sol se rodi v oceanih. Sol je v naši zemlji, v dežju, v vodi, ki brbota v vrelcih. Sol 

je povsod. Sol nosi mistično moč. 

Na Poljih prosjakov pred Solnim templjem pojemo Pesmi soli. 

Izvorna sol je nastala pred milijoni leti, gre za evaporit iz časov pradavnega mor-

ja. Neštete generacije smo klesale sol, sobo in steber v tempelj, kjer smo nekoč časti-

li. Zdaj prosjačimo na tempeljskih poljih, zaradi tatov. 

Pojemo, dokler se ne približa vrtavka, ki solni dež spremeni v vrtince, potem smo 

tiho. 

Scarlet, 7565-a Tega Imena, ki so ji polja nova, se priplazi bližje. Scarlet se je 

navezala name. To me ne moti. Nervozna je, barve se prelivajo skozi njeno prozorno 

pokrivalo. 

Vrtavka pristane. Raztegne se trdna jeklena lovka platforme. 

»Mislim, da me bodo prosili, naj pojem. Res mislim, da bodo.« 

»Ostani mirna, Scarlet. Ne bodo še izbrali. Najprej bodo obiskali tempelj.« 

»Da. Da, seveda,« reče, medtem ko barve še vedno plešejo po njenem pokrivalu, 

kromatofori se prelivajo: iz temnorjave v zlato, zlata v rdečo. 

Tatovi izstopijo. Odrasel samec je in ženski mladič, hčerka. Hčerka je vznemirje-

na, prestopa se sem ter tja na svojih dveh nogah. Oba govorita z svojimi običajnimi, 

neverjetno odmevajočimi glasovi. Sta vrsta s slabim sluhom. Globoko v svojem umu 

razmišljam o Pesmih soli. 

Tat in njegova hčerka se sprehajata ob vrsti prosjakov. Eno očesno lečo obrnem k 

njima, s svojim tretjim umom pa motrim prosjake. Trideset obratov že prosjačim in 

vendar me prizor tatov še vedno osupne. Scarlet ima seveda vse tri leče, vse tri ume, 

namerjene k tatovom. 

Tako drugačni so od nas. Njihove glave so majhne in samo eno imajo. Imajo tudi 

samo ene možgane, kar bi pojasnilo njihovo zamejenost. Samo štiri okončine, brez 

mreže. Samo eno srce. Njihova kri je sol, a šibka sol. 
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Atmosfera bi vodila v agregiranje njihovih beljakovin, njihovo meso bi se posuši-

lo, saj nimajo osmoprotektantov ali mehanizma za vnos kalija v celice. Zato nosijo 

umetno pokrivalo, dihajo skozi umeten rilec. Rodili so se izven sveta in nenavadni 

so. To okolje bi jih moralo ubiti, a so tehnološko ljudstvo, zmožno premagovanja 

svojih omejitev in plavanja v tujih vodah. 

A če motrimo njihovo biologijo, prezremo njihove poglavitne razlike. Različno so 

zato, ker tekmujejo. Spolni dimorfizem jim je dal potrebo po tekmovanju. Vzamejo, 

kar hočejo. 

Mi ne tekmujemo. Naše mladiče se goji v oceanskem mešanju našega genetskega 

materiala. Nato tista, ki želi biti mati, izbere ličinko, ki jo bo hranila z usti. Mi smo 

vsi. 

»Glej!« reče hčerka in s svojo ločeno lovko pokaže name. »Tako ljubka je.« 

Jaz nisem ljubka. 

»Tako prikupna.« 

Jaz nisem prikupna. 

»Hvala, da si me pripeljal sem, Oče. Mislim, da se bom tu naučila mnogo več kot 

bi se pri predavanjih.« 

Upam, hčerka tatu, kajti jaz hrepenim, da bi te nekaj naučila. 

Hčerka obrne svoje čudno, artikulirano telo in se nagne k meni. Zakliče mi 

»Živijo.« 

»Ali lahko govorijo, Oče?« 

»Lahko, ampak so sramežljivi. In njihovi glasovi so zelo tihi. Potrebovali bi oja-

čevalce, da bi jih slišali.« 

»Razen, ko pojejo?« 

»Tako je.« Oče pokima s svojo eno glavo. »Razen, ko pojejo.« 

»Jih lahko narediva, da zapojejo zdaj?« 

»Najprej potrebujeva sol,« reče Oče. 

»Tako je. Iz Solnega templja. Pojdiva, pojdiva. Hitro, Oče.« Hčerka očeta poteg-

ne za njegovo lovko. Čez par trenutkov z njunimi ločenimi okončinami stojita pred 

vrati Templja. 

»Tukaj ni stražarja, Oče. Če jim je sol tako všeč, zakaj ne grejo v tempelj in si jo 

vzamejo?« 

»Se spomniš, o čem sva govorila? Zelo preprosto ljudstvo so. Ko je Starešina 

razglasil, da nas morajo ubogati, so nas. S popolno ubogljivostjo. Neverjetno, res. 

Kaj bi lahko dosegel z regimentom vojakov s popolno ubogljivostjo … Ampak,« 

reče Oče in se s prstom dotakne edine glave, »nimajo neodvisnih misli. Zato niso 

napredovali od kamene dobe.« 

To sploh ni res. Naši misleci so pred tisočimi obrati motrili možnost jekla. Ko so 

ugotovili posledice, se je Starešina odločil, da ne bomo plavali po poti tega, kar bi 
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tatovi imenovali napredek. To odločitev je potrdil vsak naslednji Starešina. 

»Torej smo jim rekli, naj ne grejo notri, in niso šli. In zdaj prosjačijo zunaj? To se 

zdi žalostno, Oče.« 

»Sol v tej stavbi predstavlja znatno koncentracijo redkih elementov. Zaradi spoš-

tovanja do verovanj domorodcev je še nismo rudarili. A jo bomo morali, če se spor z 

Jedci ne reši.« 

»Uničiti moramo vse Jedce,« reče Hčerka in prikima z edino glavo. »Glej, tam je 

še ena, plazi se dol po pečini.« 

Vse leče razen mojih se obrnejo proti pečini. Svojim trem umom sem naložila, 

naj izberejo popolno pesem za hčerko. 

»Jo počakava, Oče?« 

»Prepočasna je. Pojdiva v tempelj.« 

»Mora biti nov prosjak,« reče Scarlet. Sem prihajajo le prosjaki in tatovi.  

»To je poseben dan,« ji povem. »Več tednov smo brez družbe, nato pa v roku 

enega nagiba trije tujci obiščejo Polja prosjakov.« 

»Nov prosjak,« Reče Scarlet. Njene misli plavajo. Še en prosjak pomeni manj 

miloščine, saj si razdelimo svoj delež. 

A nov prosjak pomeni nove pesmi. In to bi bilo dobro. Samotno je, če poslušaš le 

istih par ducat pesmi. 

»Zanima me, iz katere jate je,« reče Scarlet. 

Svojo drugo lečo usmerim k pečini. »Moj mladič je,« rečem. »Prišla me je obi-

skat. Ne prosit.« 

»Tvoj mladič?« Scarletine škrge zafrfotajo. Vem, kaj si misli: če imam mladiča, 

zakaj prosjačim? 

Scarlet je na Polja prosjakov prišla, ko so tatovi pod domom njene družine našli 

plast redkega elementa in njeno jato izgnali z zemlje. Njen mladič se je odločil preč-

kati Veliko Morje na severu v iskanju novega doma. 

»Prosila me je, naj grem z njo,« mi je povedala Scarlet. »A nisem hotela. Nisem 

hotela biti breme.« 

Tatovi jemljejo našo zemljo. V zameno nam dajejo nove stvari. Pred tatovi nobe-

na mati svojemu mladiču ne bi predstavljala bremena. Scarletov mladič ni poslal 

mladičeve dolžnosti. Scarlet zato sklepa, da je ta obubožala. 

Obstajata dve možnosti: da je njen mladič umrl v nevarnem prečkanju ali da je 

pozabila na svojo mater. Scarlet teh možnosti ni omenila in tudi jaz jih nisem. Čeprav 

Scarlet nedvomno poje o njih tam globoko v svojem umu, v tistem temnem prostoru, 

kjer se trije umi združijo pri deblu. 

»Gotovo si vesela, da te obiskuje tvoj mladič,« reče Scarlet. 

Ne maram, da moj mladič pride sem. Ona me ne mara videti prosjačiti. »Da, ve-

sela sem,« rečem Scarlet. To je najbolj enostavno reči. 
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Lahko bi povedala Scarlet, da moj mladič vedno pošlje svojo dolžnost, četudi je 

ne potrebujem. Lahko bi povedala Scarlet, da so mi tatovi pustili obdržati kmetijo 

prednikov. Lahko bi ji povedala, da imam na tisoče solin in da čeprav se jih je veliko 

že posušilo, imam sto aktivnih solin. Domov se vrnem k mozaiku srebrne svetlobe na 

slani vodi, medtem ko Zvezda slanico zgosti v njeno esenco. Domov se vračam v 

bleščečo barvitost arhebakterijskega cvetenja, med neštete dolge pasove slane trave, 

napete od ene do druge kotanje iz solinarske keramike. 

Scarlet bi lahko povedala, da ne prosjačim zaradi nuje, ampak zaradi izbire. A 

ničesar ne rečem. Mojo zgodbo bo slišala, ko jo bo pripravljena poslušati. Morda 

smo res vsi prosjaki, a plime, ki so nas prinesle sem, so raznolike kot ocean. 

Opazujem, kako se moj mladič spušča po pečinah. Mislim, da Scarlet zaznava, da 

mi je nelagodno, saj je neobičajno tiha. 

Medtem, ko se moj mladič bliža, tatova zapustita Solni tempelj. To je vsekakor 

dan naključij in vzporednic. 

»Tempelj je tako lep«, reče Hčerka. »Rezbarije so čudovite.« 

»Da, zelo je lep.« 

Hčerka ima prav: Solni tempelj je zelo lep. Spomnim se, preko tisoč obratov so 

naši obrtniki vrezovali naše zgodbe v sol. Solni tempelj pove začetek sveta in konec. 

O tatovih ni nobenih rezbarij. In to sem se odločila verjeti, da pomeni, da oni niso 

konec. 

Scarlet se mi priplazi še bližje. Čeprav sem le občasni prosjak, sem najstarejša tu. 

Prosjačila sem že mnogo obratov, stvari lahko učim, čeprav moj mladič ne meni ta-

ko. 

»Enega lahko izbereš,« reče Oče. 

Hčerka teče naprej in nazaj. »Ampak, ali bodo peli, Oče?« 

»Izvoli,« reče, držeč kolut soli. »Peli bodo, če jim daš to.« 

Moj mladič se približa tatovom. »Gospod,« reče. Nosi umeten rilec, ki ojača njen 

glas. »Jaz sem Serrin.« Uporablja svoje ime za tatove. »Imam privilegij, da pripadam 

vašemu gospodinjstvu.« 

»Pa le lahko govorijo,« reče Hčerka, ploskajoča s svojimi ločenimi lovkami. 

»Sem ti rekel, da lahko,« reče Oče. »Malo smo napredovali pri civiliziranju te 

vrste. Starejši se niso mogli prilagoditi, a smo vzeli njihove najboljše in najpametnej-

še in jih vzgojili po svojih običajih.« Oče se obrne, da bi nagovoril mojega mladiča. 

»Serrin, a? Izbrana si bila, da obiščeš matični svet, kajne?« 

»Dana mi je bila ta čast,« reče moj mladič. 

Oče pokima. »Katere opravke imaš tu?« 

»Tako kot vi, gospod, sem si prišla pogledat prosjake.« 

»Zelo dobro. Moja hčerka pravkar enega izbira.« 

Hčerka poskakuje pred vrsto prosjakov, dokler se ne ustavi pred mano. »Tega,« 

zakliče. 
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»Zelo dobro,« reče Oče. Skloni se, da bi me motril. »Zelo dobro si izbrala. Verja-

mem, da je to Svetloroka.« 

Svetloroka ni moje ime. 

»Svetloroka je slavna,« reče Oče. »Najboljša izmed pevcev prosjakov. Nisem 

vedel, da prosjači v tem polju.« 

Občutim zbodljaj, saj me moj mladič ne prepozna. Mojega prosjačenja ne odobra-

va. Čeprav je odrasla in prepira ni načela že nekaj obratov. V neznatnem frfotanju 

njenih škrg vidim sram. Spomnim se prepirov, najino razmerje je obarvano s spomini 

na te prepire. 

Ona bi rekla: »Prosjačiti je nedostojno.« 

Jaz bi rekla: »Tako lahko slišijo naše pesmi.« 

Ona bi rekla: »Prosjačenje te ponižuje. Tega ti ni treba početi.« 

Jaz bi rekla: »To je edini način, da me bodo slišali.« 

Ona bi rekla: »Ko bom odrasla, bom našla drug način, da izborim naše pravice.« 

In zato se je moj mladič odločil postati del gospodinjstva tatov. Mnogo obratov 

sem jo hranila z usti, a je še vedno ne razumem. Čeprav se bojim, v temnem deblu, 

kaj hoče narediti. Hoče konflikt. Ne razumem tatov, ne razumem svojega mladiča. 

Razumem pa Pesem soli. 

Ostali prosjaki obnemijo, medtem ko jaz iztegnem lovke in tesno raztegnem mre-

že. V brzem gibu obrnem in spustim svoje lovke na tla, tako da mreža ustvari pokri-

valo čez spodnji del mojega telesa in razkrije mesnate bodice moje notranje mreže, 

razkrije moja usta. 

Izbrala sem to pesem. Ta plava znotraj mojih treh umov. 

Zberem se, dokler moja kri ne zakipi in prinese redke elemente k ustnim bodi-

cam. Redki elementi ob stiku z atmosfero kristalizirajo, otrdijo, dokler moja usta niso 

prekrita s svetlimi, trdimi dragulji. Pojem, potiskam zrak skozi ustne zaklopke, na-

stavljam kristale, da rezonirajo v kompleksno Pesem soli. Pojem pradavno pesem. 

Govori o plavanju v Izvorni soli, ko je sol tekla kot ocean. 

Pojem, pojem za sol, pojem za to, kar mi pripada in kar mi je zdaj darovano. 

Prosjačim za svojo pravico po rojstvu. 

To počnem v spomin tistih, ki jih ni več, tistih, ki so odšli zaradi tatov. Pojem v 

spomin treh svojih mladičev. 

Pojem Pesem soli v upanju, da jo bosta tatova hčerka in moj mladič razumela. 

Pojem, dokler pesem ne umre. 

»Bilo je osupljivo,« reče hčerka. Skozi njen umetni rilec vidim solze soli. 

Ponovno vzdignem svoje lovke. Zadovoljna sem. Osupljiva sem, nisem samo 

primitivka. Osupljiva sem in če bo odrasla in postala pomembna v svojem okolju 

konflikta, si bo morda zapomnila. 

Tatove opazujemo med vračanjem v vrtavko. 
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Moj mladič se obrne k meni. »Žal mi je, da si morala tako izvedeti, da grem izven 

sveta,« reče. »To sem ti hotela priti sem povedat.« 

Pogledam kolut soli. Fin je in težek in kompleksen. Uprem se želji, da bi ga podr-

gnila po svoji koži. Zadovoljila se bom z brezdušnim natrijevim kloridom. Svoj delež 

miloščine bom vrnila Templju. »Si slišala pesem?« vprašam svojega mladiča. 

»Sem,« reče. »Bila je lepa, a ni bila moja. A slišala sem jo in tudi tatova hčerka jo 

je.« 

To mora biti dovolj. Moj mladič, ki bo kmalu prečkal ocean vesolja, odide. Mi 

prosjaki počakamo, dokler ne odleti vrtavka tatov in potem nadaljujemo svojo Pesem 

soli. 

* * * * * 
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Eric Johansson (Hrvaška) 

Skrivnost števila 333 

(Prevod: Bojan Ekselenski) 

 

V se se je začelo nekega večera, ko je nesrečni Ernest, revni plavolasi študent 

prava v svojih dvajsetih, po urah in urah brezciljnega tavanja po prostran-

stvih interneta po naključju naletel na spletno stran njemu popolnoma neznanega 

podjetja Magic Numbers. To podjetje je svojim uporabnikom ponudilo življenje, 

polno bogastva in neizmerne sreče, in sicer samo z eno čarobno številko, ki bi jo do-

delili uporabniku, v zameno pa ne bi zahtevala popolnoma ničesar. Kdo bi se temu 

lahko uprl? 

Se to sliši kot resna prevara? Teh je na internetu vse polno. Sprva se mu je tako 

zdelo, a ko je podrobno pregledal njihovo ponudbo, v njej ni našel niti ene vrstice z 

zahtevo po plačilu, številki kreditne kartice ali pošiljanja osebnih podatkov. Edini 

pogoj za pridobivanje neizmernih dobičkov je bil vpis elektronskega naslova, na ka-

terega bi kmalu v PDF obliki prispela magična angelska številka sreče in obilja. 

Na strani je pisalo: 

Ne glede na to, kako nesrečni ste, verjemite nam na besedo, z našo čarobno an-

gelsko številko boste postali najsrečnejša oseba na svetu! 

»To se sliši predobro, da bi bilo res,« je sumničavo pomislil Ernest. 

Čeprav se ni spoznal na angelska števila ali numerologijo, je verjel v nadnaravno 

in tisto, kar je človeškemu umu nedoumljivo. Po drugi strani pa ni bil bedak in se je, 

preden bi kar koli naredil, odločil malo bolj temeljito raziskati, v kaj se spušča. 

Nekaj časa je brskal po forumih, dokler ni končno našel teme o podjetju Magic 

Numbers. Na njegovo presenečenje so bili komentarji o izkušnjah uporabe angelskih 

števil, ki jih ponuja to podjetje, večinoma pozitivni. Prebral je recimo naslednje zapi-

se: 

»Vse moje želje so se izpolnile. Končno imam srečo tako v ljubezni kot v finan-

cah!« 

»Podjetje Magic Numbers mi je dobesedno rešilo življenje in ga temeljito spreme-

nilo na bolje.« 

»Vedno sem se imela za največjo zgubo, a zahvaljujoč angelski številki, ki so mi 

jo poslali, sem zdaj vsem dokazal, da sem dejansko rojen pod srečno zvezdo.« 

»Tisti ljudje iz Magic Numbers so resnično angeli varuhi. Zahvaljujoč njihovim 

magičnim številkam sem pridobil neizmerno bogastvo, oni pa od mene niso zahtevali 

ničesar v zameno! Za to jim bom večno hvaležen!« 

Ernest je imel tega dovolj. Kaj lahko izgubi? Navsezadnje jim morate poslati le 

svoj e-poštni naslov in ničesar drugega. 
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Vtipkal ga je in kliknil POŠLJI. 

Manj kot pet minut kasneje je v njegov e-poštni nabiralnik prispelo sporočilo 

podjetja Magic Numbers s pripetim kratkim besedilom in PDF dokumentom. 

Besedilo sporočila se je glasilo: 

Spoštovani uporabnik, hvala za zaupanje v naše podjetje. Pošiljamo vam vašo 

edinstveno angelsko številko v PDF dokumentu. Natisnite ga in ga vedno nosite s 

seboj, kamor koli greste. Dokler jo nosite s seboj, vas sreča spremlja. Želimo vam 

veliko zabave, užitkov in denarnih dobičkov! 

P.S. Zapomnite si samo eno stvar – ko enkrat začnete igrati z našimi srečnimi 

angelskimi številkami, tega ne morete končati ;) Srečno! 

Vaša sanjska ekipa Magic Numbers 

»V kakšne neumnosti sem se zapletel, res sem bedak!« je mladenič po prebranem 

besedilu zmajal z glavo, nato pa s pogledom pogledal številko v PDF-ju. 

Število angelov, ki ga je prejel, je bilo 333, napisano v škrlatu, svetlem kot kri. 

»333? Uh, dobro je. Srečo imam, da nisem dobil 666!« se zareži in v spletni iskal-

nik vtipka številko in najde njen pomen: 

Angelska številka 333 je znak, da ste na pravi poti, da so vaše molitve uslišane in 

da greste v pravo smer. 

»Upam, da je res, kar piše in da je vseh mojih težav konec,« je globoko zavzdih-

nil, nato pa prižgal tiskalnik. Dokument s številko 333 je natisnil na papir, ga previ-

dno obrezal s škarjami, prepognil na dvoje in pospravil v hlačni žep in se odpravil 

počivat. 

* 

Zbudil se je zgodaj zjutraj, po težki noči, polni čudnih sanj. Sanjalo se mu je, da 

bos in zadihan teče ponoči po pšeničnem polju, a nekaj metrov nad glavo pa kroži 

ogromen srebrn kroglast leteči krožnik, ki ima na sprednji strani z zlato barvo izpisa-

no številko 111. Panično je bežal naprej in poskušal pobegniti grozečemu lebdečemu 

predmetu, a ni prišel daleč. Iz krožnika je izstrelil modrikast laserski žarek, ki ga je 

na mestu ohromil, nato pa ga nežno, kot peresce, dvignil v zrak, nato pa v notranjost 

kroglastega predmeta. 

Ernest ni vedel, kako je prišel v leteči predmet, saj sploh ni videl vrat, ki naj bi se 

odprla pred njim. Nato se je znašel v nekakšni konferenčni sobi, sedel je v udobnem 

in toplem rdečem fotelju, ki je lebdel pol metra nad tlemi. V naslednjem trenutku sta 

se mu približali dve neznani bitji v sijočih srebrnih uniformah. Eden je bil videti kot 

moški pri tridesetih, z zelenimi očmi, dolgimi svetlimi lasmi, ki so mu segali čez 

ramena, in blagim, prijaznim obrazom. Druga je bila ženska s širokim nasmehom, 

vijoličnimi očmi, valovitimi svetlimi lasmi in bledo kožo. Ernest še nikoli v življenju 

ni videl tako lepe in privlačne ženske. Tako ženska kot moški sta se mu zdela nere-

snična, bolj podobna angelom kot človeškim bitjem, pa vendar zelo poduhovljena in 
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dobrodušna. Ponovno je opazil številko 111, natisnjeno na njihovih uniformah, v 

predelu prsi. 

Neznanci, ali kot je sklenil Nezemljani, sploh niso odprli ust ali premaknili ust-

nic, ampak so mu govorili telepatsko in v svoji glavi je jasno in glasno zaslišal moški 

glas: 

»Lep pozdrav, prijatelj z Zemlje, jaz sem Thelion in moj lepa spremljevalka se 

imenuje Har. Sva člana Plejadske rase in Galaktične federacije svetlobe. Pripeljali 

smo vas sem, na astralno raven zavesti, da vas opozorimo na nevarnost števila 333, ki 

ste ga nedavno prejeli kot darilo za uporabo. Ne smemo vam razkriti ničesar več, 

razen da vas opozorimo, da se pazite tega števila, ker njegov pomen ni takšen, kot 

vam ga predstavljajo, še manj pa je dobrohoten in angelski.« 

»Zakaj mi vse to pravite? Veste, kaj se v resnici skriva za to številko? Zakaj mi 

tega ne morete povedati?« jih je vprašal mladenič. 

Lepa Plejadčanka ga je milo pogledala s svojimi prodornimi vijoličnimi očmi, ga 

nato pobožala po laseh in tiho rekla: 

»Pazi se Magic Numbersa, Ernest. Njihovo število vam ne bo prineslo ničesar 

dobrega.« 

Nato so dvorane, vesoljska ladja in Plejadčani izginili in Ernest se je zadihan in 

prepoten zbudil v svoji postelji. 

»Kakšne bizarne sanje ...« je zmedeno zamrmral, nato pa segel v hlačni žep in 

vzel iz njega kos papirja s številko 333 ter ga skrbno pregledoval. 

* 

Ali je Ernest upošteval opozorilo svojih plavolasih nezemeljskih obiskovalcev, ki 

jih je videl v sanjah? Seveda ne! Zakaj bi? Konec koncev so bile to samo zmedene 

sanje in nič več, kajne? Ni nor, da bi se odrekel obljubljeni sreči! 

Kmalu ga je iz misli potegnil zvok dohodnega klica na mobilnem telefonu. Na 

njegov veliki šok se je na ekranu zapisala številka 333-333! Oglasil se je Ernest in s 

tresočim glasom vprašal, kdo je to. 

Glas na drugi strani mobilne linije je bil trd, hladen in monoton. Zvenelo je skoraj 

brez življenja, kot da ne bi pripadalo nobenemu človeku: 

»Gospod Ernest Vanderbilt? To je Urad državne loterije. Z veseljem vam sporo-

čamo, da je vaš listek osvojil glavni dobitek 333.000 evrov.« 

»Se vi hecate? Je to kakšna šala? Sploh ne igram lota, niti nisem nikoli vplačal 

listka,« je z velikim začudenjem odgovoril mladenič. 

»Kako nimate? Zdajle ga držite v roki. Dobitnik glavnega dobitka naše loterije je 

številka 333. Čestitamo!« je odgovoril monoton glas. 

Ernestov obraz je v trenutku prebledel in oblil ga je hladen znoj. 

K-kako veste, da ga prav zdaj držim v roki? Ali me zalezujete?« je zajecljal, zdaj 

že resno zaskrbljen. 
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Mrtvi glas, za katerega se je zdelo, da prihaja iz druge dimenzije, se ni oziral na 

njegova vprašanja, ampak je preprosto rekel: 

»Ne skrbite, celoten znesek 333.000 evrov je že nakazan na vaš transakcijski 

račun. To lahko takoj preverite.« 

»Saj vam nisem dal številke svojega računa! Kako si ga sploh dobil?!« je zavpil 

Ernest. Bil je čisto iz sebe. 

»Uživajte v nagradi! Videti je, da je ta številka za vas res srečna. Naš nasvet je, če 

se boste drugič odločili igrati z nami, ponovno vse stavite na številko 333. Do nasled-

nje igre vam želimo čarobni dan!« je rekel glas s posmehljivim tonom, nato se je 

povezava prekinila. 

Prestrašeni Ernest je papir s številko 333 hitro pospravil v žep in na telefonu odprl 

aplikacijo za internetno bančništvo, da bi preveril stanje na bančnem računu. Res je 

zabeležila priliv 333.000 evrov, a plačnik ni bila Državna loterija, temveč podjetje 

Magic Numbers. Nič več mu ni bilo jasno. Kaj Magic Numbers svoje uporabnike 

nagrajuje z lastnimi finančnimi sredstvi? In kje so dobili številko njegovega računa? 

Dal jim je le svoj e-mail. In po drugi strani o njih na spletu ni našel ničesar, razen 

nekaj priporočil na nekaterih malo znanih forumih. V kaj se je zapletel? 

Ponovno mu je zazvonil telefon, na zaslonu pa se je pojavila neznana številka, na 

kateri tokrat na srečo ni bilo treh trojk. 

»Ste vi Ernest Vanderbilt?« se je zaslišal tih, piskajoč glasek. 

»Ja, jaz sem, kdo ste vi?« je negotovo vprašal. 

»Moje ime je nepomembno. Pravkar sem našel vašo denarnico v Parku izgublje-

nih duš. Notri je bila osebna izkaznica z vašimi kontaktnimi podatki in naslovom. 

Lahko pridete k meni ali naj ti jo prinesem kar sam?« ga je vprašal piskajoči glas. 

»Toda tam nisem izgubil nobene denarnice ali osebne izkaznice! Vedno jo nosim 

s seboj in dobro skrbim zanjo!« je zmedeno rekel Ernest, nato pa nagonsko segel z 

roko v hlačni žep. 

Kri mu je zmrznila v žilah. Njegove denarnice ni bilo tam, niti ničesar drugega 

razen zloženega lista papirja s številko 333! 

»Kako to ...?« je nejeverno zamrmral. 

»Boste prišli po denarnico ali ne? Ne morem cel dan čakati!« ga je priganjal raz-

dražen glas. 

»Prav, počakajte me, pridem čez deset minut!« 

Komaj je Ernest končal klic, prejme še enega. Tokrat mu je bil stik znan. To je bil 

profesor Corad Nailipter, ki mu je predaval predmet Zgodovina diplomacije. 

»Kolega Vanderbilt, kličem vas v zvezi z našim dogovorom glede ustnega dela 

vašega izpita, o katerem smo se pogovarjali zadnjič. Ste pripravljeni, da ga končno 

opravite? To je vaš tretji poskus, upam, da je tokrat zadnji ...« je začel stari, nepopus-

tljivi profesor. 
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»Seveda, profesor, samo povejte mi datum.« 

»Naj bo čez tri dni, torej v soboto, 3.3., ob 15. uri. Takrat tako ali tako ne bo na 

faksu nikogar, razen naju in hišnika. Tako bova brez težav opravila vse za vaš izpitu, 

če bo treba, tudi do poznega večera,« je dodal neusmiljeni profesor Nailipter. »Tako, 

kolega, imate čisto dovolj časa za pripravo.« 

»Spet ta prekleta 333! To ni več normalno! Prekleti dan, ko sem to natisnil!« jez-

no škrta z zobmi. 

»Upam, da vam datum ustreza. To je vaša zadnja priložnost, če ne želite pasti, 

dragi kolega. Vzemi ali pusti!« je z ironijo v glasu sklenil profesor. 

»Seveda mi ustreza, profesor. Se vidimo kmalu,« je negotovo potrdil Ernest in 

požrl cmok v grlu. 

»Vesel sem, da to slišim, srečno,« je odgovoril profesor in odložil slušalko. 

* 

Tip, ki je Ernesta čakal v popolnoma zapuščenem parku, bi težko rekli človek. Bil 

je visok več kot dva metra s popolnoma belo kožo, kot pri albinu, ni bil le plešast, 

temveč ni imel niti obrvi in ni nosil brkov ali brade. Oblečen je bil v črn smoking. 

Nosil je temno črna očala, čeprav vreme ni bilo sončno, ampak ravno nasprotno, tu-

robno in oblačno. 

Ernest mu je ponudil roko, a jo je neznanec zavrnil in mu le podal denarnico ter 

sikajoče zamrmral s hripavim glasom: 

»Zamujaš! Čakal sem te triintrideset minut in tri sekunde!« 

Mladenič ga je gledal kakor zadet s strelo. Se tip šali z njim ali misli resno? So 

vse te vezi s številko 333 zgolj naključje? Ali pa je vse povezano in ima globlji po-

men? 

Na hitro vrže pogled v denarnico. Vsi dokumenti so bili notri, potem pa ga je 

oblil hladen znoj. V denarnici je bilo natanko 333 evrov! Do današnjega presenetlji-

vega dobitka je bil le tipični revni študent. Nikoli ni imel pri sebi več kot 50 evrov, 

včasih pa niti toliko. 

»Predvidevam, da želiš nagrado za najdbo denarnice?« je zajecljal Ernest in po-

gledal tujca. 

»Ker že ponujate, zakaj pa ne?« se je albino s temnimi očali zarežal s tako hla-

dnim nasmehom, da so Ernestu šli vsi lasje pokonci. 

Mladenič je iz denarnice vzel sto evrov in jih neznancu potisnil v roko. Albino v 

črnem smokingu skozi temna očala prezirljivo pogleda denar, nato ga pospravi v žep 

in razočarano sikne: 

»Vau, kako ste velikodušni! Glede na to, da ste danes na lotu zadeli 333.000 

evrov, bi mi lahko dali vsaj tisočaka, ne bedne stotice!« 

»Denar je na mojem računu, nisem ga še imel časa dvigniti na banki in ... Am-

pak ... počakajte malo! Kako veste, da sem danes zadel na lotu in koliko je bil dobi-

tek?!« je bil presenečen. 
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Zdelo se je, da so Ernestove besede za trenutek zmedle neznanca v črnem, a se je 

hitro zbral in s svojim piskajočim glasom negotovo odgovoril: 

»O tem se je pisalo na internetu, vendar je še vedno velik znesek in ne zgodi se 

vsak dan, da nekdo osvoji toliko denarja. Ko sem videl vaše ime na osebni izkaznici 

v denarnici, sem takoj ugotovil, da ste to vi, zato sem seštel dva in dva ...« 

Ernest ga je sumničavo pogledal, nato pa brez kakršnegakoli pojasnila hitro vzel 

v roke mobilni telefon in v spletni iskalnik na hitro vpisal svoje ime. Nikjer ni bilo 

novic o tem, da je neki Vanderbilt danes na loteriji zadel 333.000 evrov. Študent je 

ostro pogledal nenavadnega tipa v črni oblek« 

»Je kaj narobe? – je posmehljivo vprašal albino s temnimi očali. 

»Seveda ni nič narobe! Vse je šlo k vragu od tistega dne, ko sem jaz, idiot, vstopil 

v vašo igro s čarobnimi angelskimi številkami! Priznajte, da delate za Magic 

Numbers!« je Ernest kričal na dva metra visokega moškega. 

»Kaj blebetaš? Pojma nimam, o čem govoriš ...« je zamrmral visoki moški v čr-

nem. 

»Ne delaj se, kot da si padel z neba! Vse dobro veste! Na moje ime ni dobitkov, 

sem preveril! Poleg tega je bilo v plačilu navedeno, da mi je denar izplačalo podjetje 

Magic Numbers in ne državna loterija! Ste mi shekali mobilni telefon in številko 

kreditne kartice? Kako veš moje ime in priimek? Kako si dobil mojo denarnico? Ka-

ko si vedel, da imam v roki to prekleto številko, ko si govoril z mano? Me spremljaš 

že dolgo? Si vdrl v moj telefon in prenosni računalnik ali namestil skrite mikro ka-

mere po moji hiši? Kdo pravzaprav stoji za Magic Numbers? Neka tajna kriminalna 

združba? Gorila, hočem vse odgovore!« je študent pogumno zagrozil bledemu veli-

kanu. 

Albino se je Ernestovim grožnjam in zahtevam le glasno smejal, nato pa mu hla-

dno odvrnil z ostudno piskajočim glasom: 

»Ne delajte drame iz nič. V enem dnevu ste že dvakrat prejeli denar, najprej na 

račun, zdaj pa še v denarnico. Kaj ni vseeno od koga? Tako je tudi z angelskim števi-

lom. Dokler je z vami, boste živeli srečno v izobilju in bogastvu. To ste želeli, ko ste 

naleteli na naše spletno mesto in se strinjali z našimi pogoji, kajne? Svetujem vam, 

da nehate spraševati in vtikati nosu tja, kamor ni treba. Zdaj pa pojdite na najbližjo 

banko ali bankomat in dvignite nekaj denarja, nato pa ga porabite, za kar želite in 

uživajte življenje. Za vse ostalo bomo poskrbeli mi. In ne pozabite, imejte našo an-

gelsko številko vedno blizu sebe.« 

»Nisem nor! Kdo ve, od kod tisti denar, ki ste mi ga dali, in na kakšen umazan in 

krvav način je bil pridobljen! Tukaj je vaša prekleta številka in umazan denar, ostalo 

pa vam dam takoj, ko pridem na banko!« je zavpil Ernest in gorili v glavo vrgel list 

papirja s številko 333 in denar iz denarnice. 

Njegove besede so plešastega dvometraša užalile in je prvič, odkar sta govorila, 

jezno povzdignil glas: 
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»Ste pozabili, kaj je pisalo v našem sporočilu? Ko enkrat začnete igrati z našimi 

številkami srečnih angelov, ne morete več kar odnehati! To je naše zadnje opozorilo, 

pojdite na banko, dvignite denar in ga začnite zapravljati ter pozabite, kaj sva se po-

govarjala ali da sva se sploh kdaj srečala!« 

»V redu, šel bom na banko in dvignil denar. Ampak samo pod pogojem, da me 

počakate. Obljubil sem vam nagrado, ker si našel mojo denarnico.« 

»V redu, počakal vas bom tu, a ne pustite me spet predolgo čakati, saj vam bo žal, 

da ste se kdaj rodili!« mu je s pestjo zažugal pleško brez obrvi. 

Čez približno deset minut se je Ernest res vrnil z aktovko, polno šelestečih ban-

kovcev. 

»Lepa vsota, kaj?« je pripomnil albino gorila v črnem smokingu. »Ampak, poza-

bil si list s številko 333. Tukaj je. Ne pozabite, nikamor brez tega!« 

Študent je dvometrašu vzel papir iz bele roke, mu nato izročil tisoč evrov in od-

govoril: 

»Hvala in poleg tega tisočaka lahko obdržite še denar iz moje denarnice, ki sem ti 

ga vrgel v glavo.« 

»To je veliko bolje!« se razveseli bledopolti. »Torej, vidite, na koncu nama je 

uspelo vse rešiti v obojestransko korist. Želimo vam čaroben dan!« 

»Počakajte, preden odidete z mojim papirnatim denarjem, vzemite s seboj še te 

papirje,« je posmehljivo rekel študent in pred obrazom raztrgal papir z angelsko šte-

vilko 333 na stotine koščkov. Na koncu mu jih vse vrgel pred noge. 

Dvometraš je bil nad mladeničevo potezo tako šokiran, da je bliskovito skočil na 

tla in začel klečeče pobirati papirčke ter nepovezano tarnati, da je bil slišati kot stara 

pokvarjena plošča: 

»Številka 333 izgubljena, številka 333 izgubljena, številka 333 izgubljena ...« 

Ernest izkoristi priložnost in z vso močjo udari orjaka po glavi, menda s tako 

močjo, da ji prepolovi lobanjo, iz katere na njegov veliki šok začne v ogromnih koli-

činah neustavljivo teči zelena kri, ki pobrizga sveže evrske bankovce, ki so ob trku 

padli iz aktovke. 

Velikan se je s krvavo glavo in prekrit z bankovci težko postavil na noge in črna 

očala so mu zdrsnila z nosu. Njegove oči sploh niso spominjale na človeške, temveč 

na plazilske. Bile so popolnoma rumene, s tankimi podolgovatimi zenicami brez ša-

renic. 

Albino je pogledal Ernesta z velikim sovraštvom v očeh in z neizmerno bolečino, 

ki se je razlila po celem brezdlakem tujem telesu, s kazalcem pokazal na mladeniča 

in na široko razprl čeljust, iz katere sta izskočila dva dolga rumena zoba, nato pa se je 

iz grla izvil prodoren zvok, podoben kačjemu sikanju. V naslednjem trenutku se je 

neznanec zgrudil na tla in umrl. Hip zatem se njegovo telo razblini v zraku, skupaj z 

aktovko, okrvavljenimi bankovci in s koščki raztrganega papirja. 



 135 

SUPERNOVA 19 Prevedena proza 

* 

Ernest je poblaznelo zbežal iz parka, kakor hitro so ga nesle noge. Vse to je bilo 

zanj preveč. Je bila vse le iluzija ali se je res zgodilo? Verjel je v slednje, da se je 

zapletel v nekaj strašnega, nevarnega in skrivnostnega, in morda nikoli ne bo izvedel, 

kaj se v resnici skriva za vsem tem. Vendar so bila še vedno neodgovorjena vpraša-

nja, ki so ga zelo skrbela. Ali se je s smrtjo gorile in uničenjem papirja z angelsko 

številko za vedno znebil Magic Numbersa ali pa še vedno ni bil varen? Kaj pa, če se 

mu vesoljci ali katera koli druga bitja odločijo maščevati? Tukaj ni več varen. 

Hitro je odšel v študentsko stanovanje, prižgal prenosni računalnik in za vsak 

primer izbrisal e-pošto, ki jo je prejel od Magic Numbers ter PDF dokument z natis-

njeno številko. Nato je vse pomembne dokumente skopiral na USB, nato pa ponasta-

vil prenosni računalnik na tovarniške nastavitve. Enako je storil tudi z mobilnim tele-

fonom in odstranil SIM kartico. V smeti je vrgel tako osebno izkaznico kot denarni-

co, ki mu jo je prinesel vesoljec v črnem smokingu. Kdo ve, morda mu sledijo tudi 

skozi to. Potem je čim hitreje spakiral in šel k lastniku plačat še zadnjo najemnino 

pod pretvezo, da se vrača v vas, kjer je živel, ker je obupal od študija. 

»Vaš skupni dolg za zadnji mesec je točno 33,3 evra,« mu je sporočil lastnik. 

Ernestov obraz je prebledel in z velikim nelagodjem v srcu plačal omenjeni zne-

sek, nato pa hitro zbežal na ulico. 

V mestu bo ostal do sobote, v stanovanju Helge, njegove najboljše kolegice s 

fakultete, ko bo imel zadnji izpit pri profesorju Nailipterju. Poznata se že leta in se 

zelo dobro razumeta in imel je vtis, da ga kar malo privlači in ga zagotovo ne bi 

mogla zavrniti, ko bi ji nekako razložil svojo težko situacijo. Seveda bo izpustil del s 

čarobnimi številkami in Nezemljani. 

Ta zaključni izpit mora opraviti pri osovraženem in skrajno strogem ter nepopus-

tljivem profesorju Nailipterju, četudi se za to ubije. To je njegova zadnja priložnost. 

Pet let študija, neprespanih noči, velikih žrtev in odrekanj mora zdaj končno obroditi 

sadove. Res je bil idiot, ker je mislil, da je do denarja in uspeha mogoče priti hitro in 

enostavno, čez noč, le s pomočjo nekih čudežnih angelskih števil, ki jih ponuja neko 

sumljivo podjetje, ne pa z dolgotrajnim, trdim in poštenim delom! 

Ko v soboto končno opravi ustni izpit, se lahko takoj odpravi v mamino vas, kjer 

bo pisal diplomsko nalogo. Verjetno ga nihče ne bo mogel najti v tem odročnem po-

deželskem kraju bogu hrbtom. Vsaj upal je tako. Čeprav bo po drugi strani pogrešal 

tistih nekaj prijateljev, s katerimi se je družil vsa ta leta med študijem v mestu, še bolj 

pa lepo kolegico Helgo, ki mu je bila zelo všeč, čeprav nikoli ni zbral poguma, da bi 

se ji izpovedal. A bolje je, da ne tvega ne njenega ne svojega življenja, dokler se raz-

mere malo ne umirijo. Menda ga ne bo kar pozabila. 

* 
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Njegova lepa svetlolasa prijateljica ga ni imela namena pozabiti. Ko sta ostala 

sama, se je Ernest popolnoma zlomil in jokal pred njo ter ji vse priznal – o magičnih 

številih, angelskemu številu 333, nenavadnih sanjah z dobrodušnimi Plejadčani, pri-

rejeni denarni nagradi, denarnici in dvometrskem možu z reptilskimi očmi, ki ga je 

pomotoma ubil v parku. Šel je tako daleč, da je na koncu razkril čustva, ki jih do nje 

goji že nekaj časa. 

Helga ga je samo nemo poslušala in ga božala po laseh, on pa je naslonil glavo na 

njena kolena in bridko jokal. Ko je končal svojo nenavadno, a čudežno zgodbo, ga je 

le močno objela, nato pa mu zašepetala na uho: 

»Verjamem ti, Ernest. Ne skrbi, na koncu bo vse v redu. V tem bom s tabo, to 

bova skupaj prebrodila.« 

Nato sta se nežno poljubila in drug drugega močno stisnila v naročje, kot da je 

konec sveta. Od tistega dne naprej sta Ernest in Helga uradno postala ne le najboljša 

prijatelja, ampak ljubeč par. 

* 

Počasi in tiho je minilo nekaj dni, ki so pripeljali do usodnega izpita iz Zgodovine 

diplomacije pri profesorju Coradu Nailipterju. Reči, da so bili za Ernesta Vanderbilta 

lahki, bi bila laž. Čeprav sploh ni zapuščal svojega stanovanja in se je na vse pretege 

trudil, da bi se ob veliki pomoči in podpori ljubljene Helge osredotočil na učenje in 

opravljanje izpitov, so ga pestile strašne in nenavadne sanje. 

Spet je sanjal, da bos in zadihan teče ponoči po pšeničnem polju, medtem ko ne-

kaj metrov nad njegovo glavo kroži ogromen srebrn leteči krožnik v obliki cigare. 

Toda tokrat objekt na sprednji strani ni imel 111, temveč škrlatno napisano številko 

333! Rdeči laserski žarek je nato izstrelil iz vesoljske ladje in ga dvignil v notranjost 

vesoljske ladje. 

Potem se je znašel v nekakšni operacijski sobi, kjer je z rokami in nogami trdno 

privezan ležal na mrzli medicinski mizi iz njemu povsem neznane kovine, na njegovo 

telo pa so bile pritrjene ali pripete številne gumijaste cevke in raznobarvne žice, ki so 

mu srkale kri in življenjsko energijo, medtem ko je čutil strašne, skoraj neznosne 

bolečine. V naslednjem trenutku sta se mu približali neznani visoki bitji v rdečih 

uniformah in z zlato vezeno številko 333 na prsih. 

Tokrat nista bila njegova ljubka plejadska prijatelja, Thelion in Har. Ne, nedaleč 

od njegovega vzglavja sta stala dva ostudna plazilca z luskastim, humanoidnim tele-

som in velikima kačjima glavama z dolgimi, vihtečimi repi. Ena je imela zeleno ko-

žo, druga pa popolnoma bela. Imeli so bleščeče zlobne oči in posmehljiv nasmeh na 

nagubanih plazilskih obrazih in videti je bilo, da obe gnusni bitji naravnost uživata v 

vsakem njegovem bolečem vzdihu in stoku. 

Ko ju je pobližje pogledal, je ugotovil, da je eden od obeh, tisti beli, pravzaprav 

gorila v črnem smokingu. Z njim se je spopadel v parku, le da se mu je zdaj prikazal 
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v izvirni podobi. Tudi zeleni gad se mu je zdel zelo znan. Kot bi ga že nekje srečal, 

pa se ni mogel spomniti kje. Morda zato, ker od neznosne bolečine, ki mu je parala 

možgane in žile, sploh ni mogel razmišljati. 

Kmalu so se odprla drsna vrata operacijske sobe in vstopili so trije medicinski 

pomočniki, majhni sivi vesoljci v belih uniformah, znani tudi kot Greji. Zeleno oble-

čeni plazilec je zamahnil s tremi prsti in nakazal Grejom, naj v Ernestov trebuh 

usmerijo ogromen mobilni električni vrtalnik. Potem sta oba plazilca planila v smeh 

in očitno nadvse uživala v mladeničevem neznosnem kričanju, medtem ko so Greji v 

mrtvaški tišini izvrševali ukaz, ki so jim ga dali z njim znanim svedrom. 

Ko so končali z operacijo, so mali Greji odložili svoje instrumente in neslišno 

zapustili sobo. Medtem, ko je beli gad posmehljivo strmel v ubogega Ernesta, je pla-

zilec v zelenem dvignil krempelj v zrak in ga usmeril v smeri mladeničevega želod-

ca, nato pa na široko razprl svoje čeljusti, iz katerih je prihajal prodoren nečloveški 

zvok, zelo podoben kačjemu sikanju. Ernest je začudeno pogledal svoj trebuh in nato 

zagledal številko 333, vrezano globoko v kožo, poškropljeno s krvjo. Tedaj se je iz 

njegovih ust razlegel grozljiv krik in v naslednjem trenutku se je, oblit s strahom, 

znojem in solzami prebudil v postelji ob Helgi. Kar nekaj časa je trajalo, da je prišel 

k sebi, Helga pa ga je močno držala za roko in skušala pomiriti in ohrabriti. 

* 

Končno je prišel tisti usodni dan. Sobota, 3.3. ob 15. uri, ustni izpit pri vsem oso-

vraženem profesorju, zaradi katerega so mnogi izgubili leta. Na Helgino vztrajanje je 

spremljala Ernesta vse do njegove pisarne, da bi mu še enkrat pokazala, kako zelo ji 

je mar zanj in koliko podpore ima najboljši prijatelj in moški, ki ga ljubi. 

Zloglasni profesor Corad Nailipter je znova upravičil svoj sloves hudega zatiral-

ca. Mladeniča je neusmiljeno rešetal z vsemi mogočimi vprašanji iz svojega predme-

ta in to polne tri ure na prav nič diplomatski način. Toda kakor koli se je stari profe-

sor trudil ponižati svojega študenta s težkimi in nesmiselnimi vprašanji, je Ernest 

nanje odgovarjal s tako lahkoto in s tako globokim znanjem, da je na koncu celo iz-

praševalec sam izgubil voljo do nadaljnjega vprašanja. Profesor je globoko vdihnil in 

rekel: 

»V redu, mladi gospod Vanderbilt, to bi bilo dovolj. Vidim, da ste se dobro pri-

pravili. Kolega, dajte mi indeks.« 

Ernestu se je zdelo, da se je odvalil težak kamen s srca in je z žarečim obrazom, 

ves razcvetel od veselja, izročil indeks prizadevnemu profesorju. 

»Vidim, da ste na prvih dveh pisnih izpitih dobili trojke. »Zato vam žal ne morem 

dati končne ocene višje od trojke, čeprav ste na ustnem izpitu gotovo vedeli več kot 

to,« je neusmiljeno ugotavljal starec. Očitno se je držal starega pravila, da bog zna za 

pet, on kot profesor za štiri, študentje pa tri ali dve ali, a še verjetneje, za čisti šus. 
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Seveda se Ernest ni strinjal s to odločitvijo, zdela se mu je zdela skrajno nepravič-

na, vendar ni želel ničesar tvegati in izkušati srečo, saj bi ga lahko nori profesor na 

koncu vrgel in bi moral ponavljati letnik. To je vendarle njegov zadnji izpit. Bolj ali 

manj za eno oceno! Ko končaš fakulteto, tega nihče več ne gleda. Zato je samo poki-

mal z glavo in rekel: 

»Seveda, profesor, razumem, le vpišite mi trojko. S to oceno sem čisto zadovo-

ljen.« 

Profesor Nailipter prelista Ernestov indeks in pogleda njegove ocene iz drugih 

predmetov, nato vzame pisalo in ga položi na črto iz predmeta Zgodovina diplomaci-

je. Nekaj trenutkov se je tam zadržal, kot bi v glavi nekaj razmišljal in tehtal, potem 

pa je odložil pero in ogovoril učenca: 

»Kolega, jasno je, da ste se pridno učili. Mislim, da se ne bi smeli zadovoljiti s 

tako nizko oceno. Če želite, vas lahko vprašam še za štirko. Kaj pravite?« 

»Ampak, gospod profesor, jaz ... res mi ni treba ...« je utrujeno rekel Ernest, ki je 

imel vrh glave starčevega zahtevnega izpraševanja. 

»Boste videli kolega Vanderbilt, ne bom vas vprašal ničesar težkega. Oprostite, 

gledam vaš indeks in tako na hitro vidim, da je vaše celoletno povprečje 3,33. Zdaj 

imate priložnost, da ga dvignete.« 

Ernesta je ob profesorjevih besedah oblil hladen znoj in prevzel ga je močan 

strah, a ne pred ustnim izpitom. 

»Kaj se je zgodilo, dragi kolega? Zakaj me gledate tako zmedeno kot kakšen pa-

cient na operacijski mizi?« je posmehljivo rekel Corad Nailipter. »Bova zaključila 

izpitno operacijo ali ne? Vprašanje je enostavno, diplomatski odnosi med Stalinovo 

ZSSR in Hitlerjevo Nemčijo. Iz Diplomacije Henryja Kissingerja, stran 333, se 

spomnite tega dela, kajne?« 

Ernest se je začel tresti, onemel je od strahu. 

»Kaj se je zdaj zgodilo, dragi kolega? Vas je kača ugriznila v jezik? Kakšen od-

vetnik boš nekoč? Si želite še več kot to? S tem se zlahka strinjamo. Slišim, da imate 

zadnje čase veliko sreče pri igrah na srečo. Bi morda tistih 333.000 evrov delil z me-

noj v zameno za petico v indeksu?« se je zlobno zasmejal Corad z zmagoslavjem v 

očeh. 

»Vi ... vi ... vi ste eden od tistih, ki delajo za Magic Numbers! Moj bog, zdaj se 

vas spomnim! Vi ste tisti zelenopolti plazilec iz mojih sanj, ki me je ukazal mučiti in 

užival v mojem trpljenju skupaj s tistim garjastim albinom, ki sem ga ubil!« je Ernest 

na vso moč zakričal. 

Profesor Corad je odprl usta, ostri zobje so izstopili, nato pa se je njegov obraz 

nagubal in ozelenel, tako kot ostalo telo, ki je zdaj prekrito z luskami. Očesne beloč-

nice mu porumenijo, zenice se razširijo in postanejo kačje, iz hrbta pa se pojavi dolg 

rep. 
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Pred osuplim študentom je namesto svojega profesorja stal plazilec iz njegovih 

najhujših nočnih mor. 

»Tako je, človeški izmeček! Sem Reptil iz ozvezdja Draco, kot pove moje ime, in 

že leta delam za Magic Numbers! Presenečen sem, da do zdaj še nisi ugotovil, da je 

moje ime Corad Nailipter pravzaprav anagram za Draco Reptilian. Zemljani ste res 

neverjetno neumni! Prav sem rekel, da nikoli ne boš odličen odvetnik!« je posmehlji-

vo siknil nagnusni tujec. 

V naslednjem trenutku so se odprla vrata prostorne pisarne in vanjo sta vstopila 

dva gada, hišnik in sam dekan fakultete, ki sta za roke trdo držala nemočno Helgo. 

»Spoznajte druge člane naše majhne, a učinkovite organizacije. Manjka samo še 

Ol Kor, moj najljubši pomočnik in desna roka, ki si ga prejšnji dan ubil v parku in za 

to mi bosta ti in tvoja draga drago plačala!« je jezno siknil reptilski profesor prava in 

se s kremplji neusmiljeno oprijel študentovega vratu, medtem ko je njegov razceplje-

ni, slinasti jezik krožil okoli Ernestovega obraza. 

»Barabe, pustite moje dekle pri miru! Ona nima nič s tem! Ona mi je le kot pod-

pora!« je jezno zarjovel mladenič, potem pa z mirnim glasom dejal deklici. »Ne skr-

bi, ljubica, nekako naju bom izvlekel iz krempljev teh kuščarskih izmečkov!« 

»Nič hudega dragi, tako bo, kot mora biti. Teh opic se na fakulteti nisem bala, ko 

so bile oblečene v človeško kožo, zdaj, ko jih vidim tako grde, pa se mi lahko samo 

smilijo,« mu je pogumno odgovorila nežna svetlolaska. 

»Vaša človeška samica morda ne ve ničesar o nas, vendar je videla že preveč in 

ne moremo vama dovoliti, da bi preživela,« mu je dekan siknil na uho. 

Kači podoben hišnik je pritrdilno pokimal z glavo in dodal: 

»Takole vaju bomo živa pojedli, surove, sploh ne bomo izgubljali časa s pogreva-

njem vajinih teles v kotlovnici! Za nas plazilce ni nič bolj okusnega kot sveže, okr-

vavljeno meso ubogih Zemljanov.« 

»Preden naju zakoljete in požrete, nama lahko vsaj razložite, čemu vse to služi in 

kaj je namen vaše organizacije?« je Ernest vprašal reptilske mesojedce. 

»To ni tvoja stvar, a če je to tvoja zadnja želja pred smrtjo, ti jo lahko vsaj delno 

izpolnim. A najprej poskrbimo za eno pomembno stvar,« odgovoril je profesor Zgo-

dovine diplomacije in mi napisal trojko. »Izvoli, Zemljan, naj se ne govori, da ne 

držim besede. Dobili ste svojo trojko. Kolikor vem, vam je ostala le še diploma. Ško-

da, da tega ne boste dočakali. A ne skrbite, če ste jo slučajno že napisali, bom osebno 

poskrbel, da bo objavljena posthumno po vaši smrti, ha ha ha!« 

»Hvala za oceno, profesor. Ampak še vedno mi niste povedali, kakšna je skriv-

nost Magic Numbers in vašega domnevno angelskega števila 333,« študent ni nehal 

spraševati. 

»Oprostite, kolega, to je mednarodna galaktična skrivnost. Ker pa ste mi tako 

dobro predstavili gradivo in odgovarjali tri ure, vam vseeno lahko razkrijem, da je 
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Magic Numbers ena od mnogih reptilskih skrivnih organizacij na Zemlji, ki obstaja 

pod krinko hitrega in lahkega služenja denarja s pomočjo angelskih števil. Te ponuja 

na svojih spletnih straneh in s pomočjo lažnih mnenj, ki jih širi na internetnih foru-

mih, in preko svojih naivnih človeških uporabnikov pere denar, dobljen od številnih 

nezakonitih in kriminalnih dejavnosti, ki segajo tudi do najvišjih političnih ravni dr-

žave. To je vse, kar ti lahko povem pred tvojo težko in bolečo smrtjo,« mu je pojasnil 

Corad. 

»In vi ste torej vodja Magic Numbers?« ga je vprašal Ernest. 

»Tako je, Zemljan. Predsedujem naši organizaciji, in če ne štejemo mojega pokoj-

nega pomočnika albina, ki ste ga ubili, je to preostanek moje ekipe, ki mi je vedno 

pripravljena pomagati pri vseh mojih kriminalnih dejavnostih,« je potrdil kačji moški 

in pogledal hišnika in dekana. 

»Hvala za informacijo, stari, to je vse, kar sva želela vedeti,« je odvrnil Ernest, 

nato pa je z nadčloveško močjo zasukal dolgo reptilsko roko za 180 stopinj, dokler ta 

ni počila. 

Presenečeni pošasti hišnika in dekana presenečeno razširita svoje grde reptilske 

oči, Helga pa to takoj izkoristi in iz žepa hitro potegne majhno lasersko pištolo ter v 

njuna zmedena ostudna obraza izstreli ducat modrikastih uničujočih žarkov in ju na 

mestu ubije. 

»Thelion, ujemi ga!« je zavpila svetlolaska in v mladeniča vrgla lasersko pištolo. 

»Hvala, Har!« se je zahvalil in uperil cev pištole v plazilskega profesorja ter iz-

strelil več nabojev v Coradov prsni koš in trebuh. Naredil je tri globoke ureznine, ki 

so zelo spominjale na številko 111. 

»Thelion in Har... Plejadčani, člani Galaktične federacije luči ... naši osovraženi 

sovražniki! Ne razumem ... kako... kako si prišel sem in videl naše načrte?« je s teža-

vo vprašal umirajoči plazilec, medtem ko je iz njegovih ran neusmiljeno tekla zelena 

kačja kri. 

»V tem ni velike modrosti. Ko smo končno izsledili vaše zločinske dejavnosti in 

ker nam ni bilo dovoljeno delovati neposredno v tretji dimenziji na Zemlji, da bi se 

vas enkrat za vselej znebili, smo se odločili, da za kratek čas obsedemo fizična telesa 

vaših zadnjih žrtev, tega pogumnega mladeniča Ernesta, ki smo ga že telepatsko opo-

zorili skozi sanje, in njegove lepe prijateljice Helge. Prepričan sem, da bosta po tvoji 

smrti končno srečna in bosta lahko nemoteno uživala v svoji ljubezni ter bosta uspe-

šno diplomirala in postala odlična odvetnika. In s Harom bova nadaljevala naš dolgo-

trajni boj proti vam, gnusna kačasta bitja, dokler ne iztrebimo vse do zadnjega od vas 

tukaj na Zemlji,« je rekel plejadski Thelion umirajočemu plazilskemu profesorju. 

»Samo sanjaj, ta fant nikoli ni bil posebej dober učenec, še manj pa bo dober od-

vetnik ...« Corad sikne z zadnjimi atomi moči, njegovo telo je oblito z zeleno krvjo. 
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»Ne bi stavil na tvoje besede, stari kuščar. V ljubezni je vse mogoče in imam zelo 

prijeten občutek, da se bo ta mlad par v bližnji prihodnosti ne le poročil, ampak tudi 

odprl uspešno odvetniško pisarno, kjer bo nemočne in zavrnjene ljudi ščitil pred pre-

kletimi barabami, kot si ti,« je dodala lepa Plejadanka Har. 

»Kakšna ironija usode, če ne bi bilo vas in vaših sumljivih mafijskih poslov ter 

seveda vašega napornega ustnega izpita, s katerim ste gnjavili Ernesta, kdo ve, če bi 

se ta dva mlada človeka kdaj zares povezala in postala nekaj veliko več kot le prijate-

lja. Vsaj pri nečem si bil koristen,« je pripomnil Thelion. 

Toda plazilec po imenu Corad Nailipter ga ni mogel več slišati. Svojo črno kača-

sto dušo je izpustil naravnost nazaj v Vesolje in s svojo smrtjo neposredno odprl no-

vo mesto profesorja zgodovine diplomacije na Pravni fakulteti, poleg asistenta, hišni-

ka in dekana fakultete. 

* * * * * 
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Igor Antoniuk (Ukrajina) 

Nekaj o avtorju 

I gor Antoniuk je pisatelj iz Ukrajine. Piše kratke 

zgodbe s področja znanstvene fantastike, hororja 

in mistike. 

Njegova kratka zgodba The One-day Man je bila 

prevedena v francoščino (Galaxies), madžarščino 

(Galaktika) in nizozemščino (Fantasize), romunski 

prevod pa je v pripravi. Druga zgodba, Hunting 

Season, je bila objavljena v poljskem časopisu 

Nowa Fantastyka. 

* * * * * 

 

 

 

 

Enodnevnež 

(Iz angleščine prevedel: Dominik Lenarčič) 

 

Prepričan sem, da se še nikoli nisi pogovarjala s Časom. […] 

Da bo tekel tako, kot si sama želiš, moraš biti z njim v dobrih odnosih. 

Lewis Carroll, Alica v čudežni deželi 
 

N e vem, koliko časa mi je ostalo. 

Ta zgodba bi se lahko končala vsak trenutek, umrla na nedokončanem stav-

ku, obvisela na polovici besede. Piko boš moral v tej bizarni pripovedki postaviti 

sam. Ja, ti – oseba, ki se je odločila prebrati te sprijene vrstice, ki jih je napisal blaz-

než, ki nikoli več ne bo videl sonca. Naslednji premik urinega kazalca bi lahko bil 

moj zadnji. 

Napake so se začele pojavljati pred enim tednom. 

Ali mogoče pred desetimi ... Dvanajstimi dnevi. Največ dvajsetimi. Težko je najti 

izvor te peklenske situacije. Nisva kot pripovedovalec v Wellsovem romanu, ne mo-

reva se prosto in kadarkoli vrniti na začetek. Ne moreva zagnati rjastega časovnega 

stroja in spremeniti te preklete preteklosti. Ni poti nazaj in nikoli je ni bilo. Človeko-

va odločitev je popoln in nespremenljiv koncept. Kovanca, vrženega v žrelo brezna, 

nikoli ni mogoče dobiti nazaj. 



 143 

SUPERNOVA 19 Prevedena proza 

Sprva nam niso povedali za prostorske motnje. Za temporalne distorzije. Ionične 

napake in nenadne smrti. Ljudje so umrli, ker so njihova telesa preprosto zgorela – 

pogosto v minutah. 

Celo danes, v dobi Druge revolucije, nekateri še vedno živijo v zaprtih družbah, 

odrezani od med seboj povezanega sveta. Brez vsemogočne nevidne mreže in brez 

najbolj primitivnih povezav. Brez kontracepcije in cepiv za nalezljive bolezni. Brez 

možnosti izbire. 

Temu pravijo »svoboda«. Mi medtem na prvo mesto postavljamo varnost svojih 

državljanov. Ne vem, kdo od nas je bolj neumen od drugega. Konec koncev eno sku-

pino nadzoruje totalitarni režim; drugo – arhaična religija. Ostali? Oni si le pravijo 

»svobodni«, a v resnici so jih prepustili usodi. Kolesja smrti ni več mogoče ustaviti 

… 

Nismo takoj razglasili preplaha. Ena, dve smrti – to je samo statistika. Naravna 

selekcija, gotovo se strinjaš. Smešno je, ampak več ljudi umre zaradi gripe kot zaradi 

letalskih nesreč. Samomori so bolj pogosti kot smrti na delovišču. A takoj, ko umre 

eden od vodilnih ali eden od njihovih sorodnikov, dogodek postane nacionalna zade-

va. 

V torek, 11. septembra, je umrla premierjeva hčerka. 

Zbudila se je okoli sedme. Umila si je obraz, skrtačila svoje male snežno-bele 

zobe in pozajtrkovala. Odšla je v gimnazijo k predpisanim predmetom in klubom. 

Šofer jo je pobral ob petih. Peljal jo je do restavracije, kjer sta čakala njena mama in 

starejši brat. Miza je bila trajno rezervirana za znane goste. Bil je to tisti kraj z belimi 

prti, pravimi cvetovi in izložbenimi okni, ki so gledali na ulico Hreščatik v Kijevu. 

Njen oče, kronično zaposlen mož, je bil na globalni energetski konferenci. O tra-

gediji je bil obveščen tik pred predstavitvijo avstralskega znanstvenika, ki je dokazal 

možnost množične uporabe moči valov. Premierjevo letalo je vzletelo ob šestih v 

lokalnem času. Čez uro ga je letališče v prestolnici pozdravilo z nalivom. Čez dvajset 

minut se je službeni avto ustavil pred njegovo hišo. Nikoli več ni videl hčerkinega 

obraza, živega ali mrtvega. Njeno telo se je upepelilo ... 

O tem si seveda bral v novicah. To je bila točka brez vrnitve. 

Upravljanje s časom – to je naše podjetje, Chronos, počelo zadnjih dvajset let. 

Bila je skrivna mednarodna korporacija z milijoni investicij in skritim laboratorijem 

v mestu duhov. Zaprto »območje pelina« je bilo idealno za znanstvene raziskave. 

Nismo bili edini, ki so tu postavili raziskovalni center. Ostale so bolj zanimali projek-

ti na področju genetike, bioloških eksperimentov in najnovejši viri alternativne ener-

gije. Seveda je bilo tu tudi orožje. 

Turistov ni bilo težko pregnati. Po 2000-ih letih so uradniki želeli izkoristiti novo 

zlato žilo turizma: potovanja v černobilsko izključitveno cono. Vsaj, kar je od nje 

ostalo po požarih aprila 2020, letu neskončne »zabave«. Organizirali so prevoz, naje-
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li vodnike. Na vsako napol porušeno zgradbo so obesili znake, natisnili tiste preklete 

kode QR. V Lvovu so znaki za turiste imeli leve, v Črnovicah – ježe in tu – postavili 

so čupakabre. Smeh in greh. 

Da bi skrili naše dejavnosti, smo ustvarili umetna polja z večjim sevanjem. Tam 

ni bilo nič smrtonosnega, a Geigerjevi števci turistov so kljub temu gromko piskali. 

Zato jih je bilo preveč strah, da bi lomastili naprej. Nismo potrebovali nobenih zna-

kov za motilce posesti, nobene 24-urne straže ali bodeče žice. Ljudje, kot vsa biolo-

ška bitja, se najbolje odzivajo na zvočne signale. Pavlov pes je odličen primer tega. 

Vse smo imeli pod pečatom »strogo zaupnega«. Kot da bi naše dejavnosti lahko 

umestili v scenarij ameriške nadaljevanke iz 90-ih. Skrivni laboratorij. Mesto duhov. 

Prej neznani poskusi s časom in prostorom. V resnici se vse vrne k denarju. Najprej 

pridobi patent, potem pa pokaži svetu. Sicer bodo tvojo noro genialno idejo ukradli in 

prodali najboljšemu ponudniku. Našim kitajskim ali ameriškim prijateljem čez ocean. 

Jaz ne vidim razlike. Vsi so si enaki v želji po bahanju nad svojo novo igračo. Ljudje 

se nikoli ne spremenijo. Tudi na pragu popolnega uničenja se bodo našli tisti, ki bodo 

skušali kovati dobiček. 

A čakaj, ne tako hitro. Nekaj minut še imam. No, vsaj upam, da jih imam. Vrniva 

se torej na začetek. Ne, ne začetek smrti, ampak moj začetek … 

Pravzaprav se je vse začelo s teorijo v trdo vezani otroški enciklopediji s črno-

belimi ilustracijami. Nekdo mi jo je podaril za sedmi rojstni dan. Večina fantov te 

starosti dobi kolo ali kotalke. Jaz bi o tem lahko samo sanjal. Zgodaj sem se naučil 

brati, pri petih letih. Do danes se nisem naučil hoditi. Ja, pravilno si uganil: te vrstice 

pišem z invalidskega vozička. Postal je moj edini prijatelj. Naučil me je potrpljenja. 

Takrat sem bral o nenavadni ideji, ki mi naslednjih nekaj let ni dala miru. Zamisli 

si tole: če imaš dvojčka, tako podobna si, da ju še lastna mati težko loči, in enega od 

njiju pošlješ v vesolje, medtem ko drugi ostane na Zemlji, boš čez dvajset let dobil 

dve različni osebi. En brat, reciva, da mu je ime Mihajlo, bo celotno življenje živel 

tu: delal nadure, stalno pil, kadil kot vlak (več kot dve škatlici na dan) in se, bogne-

daj, že tretjič poročil. Drugi brat, Mikola, bo mirno taval po kozmosu, občudoval 

zvezde in žvečil ogabno hrano iz plastične slamice, medtem ko nekatere njegove 

mišice atrofirajo, kot pri paraplegiku. 

Ko pride do »srečanja stoletja«, bo Mihajlo izgledal kot plešast, šestdesetletni 

dedek z vrsto bolezni in bo v drugi fazi debelosti. Medtem bo astronavt Mikola – 

seveda po nekaj privajanja na Zemlji – izgledal kot petintridesetletni mož z lepo gla-

vo, dokaj dobrim fizičnim zdravjem in veliko potenciala. Življenjski slog pri tem 

nima nič. Čas je odločilni faktor. 

V vesolju čas ne teče na isti način kot na Zemlji. Tam gori se zdi, kot da upočasni 

korak, obstane, brez naglice. Kako čudovito: s celotno družino se preseli v vesolje, da 

boste živeli mnogo dlje. Najprej pošlji tja gor vesoljsko ladjo, polno znanstvenikov, 
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ki nikoli nimajo dovolj zemeljskega časa, da bi odkrili zdravila za smrtonosne bole-

zni. Pošlji knjižnega molja, ki se vedno pritožuje, da za časa svojega življenja ne bo 

mogel prebrati vseh knjig. 

Gotovo boš rekel: to je noro! A pri sedmih letih nisem tako mislil. Sanjaril sem, 

da bo »prišel čas« in da bom postal njegov gospodar. Dolgočasne sive tedne bom 

lahko pospešil, minuto svojega največjega uspeha pa podaljšati skoraj do neskončno-

sti. Mislil boš, da sem blazen. V resnici nisem imel druge izbire. Za otroke v vozičkih 

so hladni zimski dnevi mnogo daljši kot za tiste, ki drvijo naokoli na sankah. 

Prvih petnajst let me je obsedala ta ideja. Zbiral sem vse drobce relevantnih infor-

macij: znanstvene hipoteze, različne teorije in psevdoznanstvene prispevke o tempo-

ralnih anomalijah, časovnih zdrsih ali črvinah. Ponovno sem prebiral gore knjig, ku-

pe periodike. Knjižne police so se mi ugrezale pod težo časopisnih in revijalnih izrez-

kov. Trdi diski na mojem računalniku so bili natlačeni z milijardami besed, a najbolj 

pomembna je bila čas. 

Naslednjih petnajst let sem prostovoljno preživel v izolaciji, v »jetniški celici« 

raziskovalnega centra in se, kot blaznež, nadelal do popolne izmučenosti. Na čase 

sem se zbujal premočen od znoja, z vročino in bolečim telesom. V glavi se mi je vr-

telo in želodec se je krčil od lakote. A vse to je bilo nepomembno v primerjavi s tem, 

kar bi pridobil v zameno. Čas. To je bil moj edini in najbolj svet cilj. 

Ljudje so družabna bitja, zato se tudi najhujši zločinec včasih hoče pogovoriti z 

nekom drugim. Da se odpre, izjoče na njegovem ramenu. Jaz? Nikoli. Niti za sekun-

do. Izognil sem se kakršnemukoli stiku z zunanjim svetom. Postal sem zapornik ene 

iluzije. 

Ne vem, kako je Chronos izvedel zame, a to bi se zgodilo prej ali slej. 

Dali so mi sodobno opremo in popolno svobodo. V tem sem užival, a niti za mi-

nuto se nisem sprostil. Velike vodje, ki plačajo za tvojo najbolj noro idejo, vedno 

upajo na pozitiven rezultat. Nikomur ni mar, kako briljanten si. Ljudje potrebujejo 

sad tvojega dela in nič več. Nobenih čustev ali prijateljskih udarcev po hrbtu. Danes 

si zvezda – zasij in bodi srečen. Kajti jutri se te nihče ne bo spomnil. Svet se ne neha 

vrteti. Tako kot čas. 

Denar me nikoli ni zares zanimal. Niti publiciteta ali slava. Niti brezkončno tek-

movanje za položaje in nazive. To so vse nadrobnosti, ki jih bo sčasoma pogoltnila 

pozaba. Si kdaj opazil to zanimivo dejstvo? Danes več povprečnih ljudi s »cezarjem« 

misli solato kot pa rimskega vladarja. In kos napoleonke je bolj pomemben kot naj-

pomembnejši poveljnik »dolgega devetnajstega stoletja«, kot mu pravijo. 

S časom vse na našem svetu izgubi svoje barve. Spomin postane bled, kot antični 

kovanec. A ne moja misija – nikoli. Moj edini cilj, ki me nikoli ni zapustil, je bilo 

ujeti čas. In nekega dne mi je končno uspelo … 

Naprave so zaznale skok, anomalijo. 
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Kazalce sem videl trzniti. Rdeče številke na naših zaslonih so ponorele. Za trenu-

tek so se sprožili vsi senzorji. Zapiskali. Zdelo se je, da naš testni subjekt še vedno 

sedi v veliki sobi in golta hrano, a njegovi življenjski znaki so se znatno spremenili. 

Njegova teža se je povečala za par kil. Njegov obraz je postal bolj debelušast in nje-

gov trebuh opazno bolj okrogel, kot da bi šel skozi pospešeno nosečnost. Sploh ni-

sem imel časa pomežikniti. Ne boš verjel, ampak kar tako – zgodilo se je v trenutku. 

»Skok!« sem izustil. Nisem takoj verjel svojim očem. 

»Sveta nebesa … Končno! Preklet! Skok!« 

Pohitel sem k plošči s senzorji. Še enkrat preveril podatke. 

Naprave so kazale isti rezultat. Skladen rezultat. Ne, napaka je bila nemogoča. 

Vendar bi se po toliko dnevih neprekinjenega dela sistem lahko pokvaril. 

»Skok,« sem rekel spet, a tokrat šepetaje, kot da bi se bal prestrašiti trenutek zma-

goslavja. Dlani so se mi živčno tresle. Znoj se mi je dvigal po čelu. Hladen piš je šel 

dol po mojem hrbtu. Za trenutek sem hotel hitro vstati iz stola, steči ven s polno hi-

trostjo in celemu svetu naznaniti, da mi je končno uspelo. Dejansko mi je uspelo! 

Vse se je izšlo! Uspelo mi je izvesti nemogoče, nepojmljivo. Neizrekljivo. A samo za 

trenutek. 

Potem sem spustil pogled na svoja nepremična kolena in vse je bilo po starem. 

Skoraj vse … Raziskave so prešle v novo fazo, bolj zahtevno. Ura je obsedeno tekla 

naprej, a meni se ni več mudilo. Skoraj sem bil blizu cilja. 

Čez leto so bili rezultati potrjeni. Čez dve leti preizkusi z ljudmi niso pokazali 

abnormalnosti. Nobenih napak, neuspehov ali regresij. Nobenih stranskih učinkov, 

kot pri sodobnih cepivih. Pravzaprav lahko tudi cepiva ubijajo. A jaz sem ljudem dal 

drugo življenje. Kot v tistem filmu Andrewa Niccola iz zgodnjih 2000-ih, Trgovci s 

časom. 

Izjemno sem bil ponosen. V glavi se mi je vrtelo. »Vrtoglavica zaradi uspeha« je 

bila strašljiva in bizarna, a to je najboljši način, da opišem svoj dosežek. Seveda je 

razširjena uporaba vodila v smrt. Nihče ne bo mogel zabeležiti vseh žrtev. Statistika 

vedno laže. 

Čez tri leta je Chronos začel proizvodnjo. Ur. Ja, tistih ur. 

Začeli so z omejeno serijo – ne več kot dvajset ali trideset kosov. 

»In kako to deluje?« so prve stranke bojazljivo vprašale. 

»Preprosto je,« sem odgovoril z nasmehom. »Tako enostavno, da se sprva 

'spremembe' sploh ne boste zavedali.« 

»Oprostite,« je mož nasproti mene zmedeno pomežiknil in jaz sem takoj pomislil: 

Kako je ta idiot odgovoren za celo državo? In to velesilo. »Kaj točno naredi?« 

»Spremembo,« sem ponovil, malo hladno. »Bolj preprosto: skok v času.« 

»Se šalite?« Predsednik me je sumničavo pogledal. »Šalite se, je tako?« Potem se 

je njegov zardeli obraz zmehčal in rezek glas je prišel iz njegovega grla. Mož se je 
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zgrabil za trebuh in skušal zadržati val smeha, a meni je izgledal, kot da bo bruhal. 

To je trajalo okoli dvajset sekund. 

»Ali izgledam kot šaljivec? Ali izgledam kot eden od predsednikov?« Ko se je 

nehal smejati in končno dojel, da ne gre za šalo, sem nadaljeval: »Naša naprava se 

imenuje Kairos in lahko spremeni temporalne meje človeka. Manipulira s časom, 

spreminja resnično stanje stvari. To pomeni, da zdaj lahko nadzorujete svoj čas – 

dobesedno.« 

»No, no …« Sploh me ni razumel. »Kaj mislite z besedo 'dobesedno'?« 

»Povejte mi, prosim,« sem mu moral črkovati, »ali tudi vi neradi šest do osem ur 

sedite v letalu?« 

»Reciva, no … Hrbet me začne boleti.« 

»S Kairosom bo vaš let dolg eno minuto.« 

»Kako? Ni mogoče!« Verjetno je mislil, da sem znorel. »To je nemogoče!« 

»In kaj najraje počnete?« sem rekel skozi zobe. »Oprostite mi drznost: kaj je vaš 

hobi, g. predsednik?« 

»Ne vem, zakaj morate to vedeti ...« 

»Jasno, da ne zato, da bi to razkril medijem,« sem ga pomiril. »To je zgolj za 

najin posel.« 

Ne da bi dolgo razmišljal, je odvrnil. »Mogoče mi ne boste verjeli,« srečala sva se 

s pogledom, »a to so sprehodi z mojim psom. Kjer sem sam.« 

»Verjamem vam,« sem rekel. »Osamljenost ima visoko ceno.« 

Na koncu je le kupil napravo. Prepričevanje ljudi ni bila moja spretnost, a rezulta-

ti, zapisani na papirju, so opravili svoje delo. Kot je obljubil, me je poklical, preden 

je vzletelo letalo. 

»Vzletel bom!« 

»Lepo potujte,« sem odvrnil. »Govorila bova čez dve, ne, tri in pol minute.« 

V tistih šestih urah sem uspel prelistati Imeti ali biti? Ericha Fromma, spiti par 

skodelic kave in malo zadremati. Vedel sem, da bo klic prispel čez tri, dve, eno … 

Devet zvonjenj. Potem je zvonjenje utihnilo. 

Še en klic. Jasno, da nisem takoj odgovoril. Lahko počaka; naj se pomiri. 

»Zdravo,« sem rekel z gladkim glasom. »Kako ste leteli?« 

Sprva je bilo na liniji le težko dihanje. Glasen kašelj. Zajem zraka, podobno kot 

pri prvih znakih disfagije. 

»Komu ste še pokazali to napravo?« me je šepetaje vprašal. 

»Samo vam,« sem se zlagal, vedoč, da so Kairos že pokazali mogoče desetim 

najbogatejših ljudi na svetu. »A kot razumete, se novice hitro širijo.« 

»Še pet jih bom vzel. V redu?« 

»Ne tako hitro,« sem si nasmehnil. »Čeprav, verjetno je tako hitro zdaj mogoče. 

Tri tedne in bodo vaše.« 
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»Hvala. Računam na vas,« je odvrnil in potem dodal, patriotsko, »Cela država 

računa na vas!« 

Tiho sem bil. Ob teh besedah mi je postalo slabo. Streslo me je. Ljudje tako ne-

umne fraze mečejo le ob pogrebih. 

Država, je rekel. Kaj je ta »država«? In kaj ima to opraviti z mano? 

Namesto, da bi se poslovil, sem ga vprašal: »Nikoli mi niste povedali, kako je 

ime vašemu psu.« 

»Adolf,« je odgovoril predsednik. »Nemški je.« 

Najbolj smešno je bilo, da je bilo to popolna resnica. 

Kasneje je dejansko po navadnih časovnih standardih preživel cel teden na spre-

hodu s psom. Cel teden svojega življenja je porabil zaradi tistega prekletega psa. Te-

den! Mogoče pa mu je končno uspelo živeti, kot je hotel? Tipičen mož, sam s svojimi 

željami. 

Konec koncev si s Kairosovo pomočjo lahko upravljal z lastnim časom. 

Če ste siti tičanja v prometu – pospešite. Še šest ur v delovnem dnevu – zavrtite 

kolo. Če čakate na naslednjo sezono – preprosto pritisnite gumb. Na drugi strani pa, 

ko je tajnica azijskemu politiku po kosilu odpela hlače, je naprava zaznala 

»spremembo«. 

Kako smo vedeli za to »odpenjanje«? Kairos sledi in ustvari sliko vsega v okolici 

treh metrov. To je zadnja sodba, ki so si jo podpisali uporabniki. In nismo tako ma-

lenkostni kot Apple in njihove glasovne reklame. Če boš igral, potem igraj samo z 

adutom. 

Ko se je tisoč naprav dobro prodalo, se je začela množična proizvodnja. Delnice 

podjetja so dosegle nebo; ustanovitelji so se valjali v denarju. Na koncu leta sem si, 

tako so rekli, zaslužil Nobelovo in vrsto drugih nagrad. A kasneje je vse šlo k vragu. 

Kasneje so se pojavile »temporalne disrupcije« … 

Naključno sem v neznanem časopisu države četrtega sveta naletel na izsek 

»rumenega tiska«, ki je opisal, kako se je petintridesetletnik v enem dnevu postaral. 

Njegovo telo se je potem v minutah zgubalo. In razblinilo. 

Najprej sem mislil, da si je hotel skrajšati življenjsko dobo. Se igračkal s Kairo-

som in dosegel meje, vse nastavil do maksimalnega. Senzacionalistični naslov: »Čas 

ubija«. Naša mreža je rasla; zgradili smo »skladišča za nadzor časa«. Ducat, sto skla-

dišč. A nekateri so bili tako nori, da so svoje »gumbe« puščali odprte za več tednov. 

In namesto, da bi porabljali svoj čas, so zaradi nekega razloga uporabili čas nekoga 

drugega. Ukradli minute, dneve in leta življenja nekoga. Še vedno ne razumem, kako 

se je lahko to zgodilo, a zelo smo zamočili. 

Ena za drugo so prihajala obvestila o novih smrtih. Izgorelostih. Na desetine do 

stotine ljudi se je lahko razblinilo v enem samem dnevu. Vseh teh množičnih smrti 

po svetu ni bilo mogoče skriti. Zdaj je smrt zalezovala vsakogar. Čas je ubijal brez 
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opozorila. Ubijal je vsako uro. In ko se jim je pred očmi razkrojila premierjeva hčer-

ka – zavedal sem se, da je bil to konec … 

Slišim zblaznele krike pred našo pisarno. Voham stopljeno plastiko in goreče 

gume. Svet vidim umirati … Veš, niti za figo mi ni mar za ljudi. Naj umrejo! Do 

zadnjega. Naj se v roku minut spremenijo v siv pepel pred svojimi ljubljenimi. Klinc 

jih gleda. Zaslužili so si. 

V tej situaciji se najbolj smilim sam sebi. Danes je bil prvi dan, da sem lahko to 

jasno videl. Kairosa nisem uporabljal, niti enkrat. Nisem potreboval. Idiot! Na tisoče 

ljudi ga prav tako ni uporabljalo, a so kljub temu umrli. Kairos je ubil tudi tiste, ki 

nikoli niso obrnili njegovih kazalcev – ukradel je minute njihovih življenj in jih pre-

nesel na nekoga drugega. 

Zjutraj sem pogledal svoje podatke in nisem mogel verjeti svojim očem. Bilo je 

nemogoče, nepošteno. Norost, številke so upadle. In ko sem vključil Kairos – mojo 

lastno stvaritev in rešitev – se je pokvaril. Ni deloval. Tisto, kar je odvzeto, ni vedno 

vrnjeno. In celotno moje življenje, ki sem ga posvetil stvarjenju tega Ubijalca, je 

eksplodiralo in se zvalilo v žrelo pekla. 

Čutim, kako se mi telo smodi. Znotraj gori. Trenutek bo minil in vse, kar bo osta-

lo od mene, bo kup črnega pepela. Brez duše in brez imena. Nihče si ga ne bo za-

pomnil. 

Živimo, dokler se nas drugi spominjajo. Četudi samo za dan. Tudi jaz sem eno-

dnevnež. 

* * * * * 
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Krzysztof T. Dąbrowski (Poljska) 

(avtor je poslal že prevedene zgodbe, uredil Bojan Ekselenski) 

Pameten način zniževanja visoke cene 

Z akaj tam? Ta svet izginja. Imate toliko možnosti, zakaj torej ta planet? 

Ničesar nisem mogel odgovoriti, zato sem bil tiho.  

Konec koncev boš tam živel morda deset let in kaj potem? 

Dobro sem vedel, kaj me čaka. Bil sem pripravljen. 

Hladnost. Lakota. Človeška okrutnost. Razpadajoče telo. To vas čaka. 

Imel je prav, vendar sem zavestno izbral pot mučenika - nikoli nisem doživel 

pravega trpljenja, ko si postavljate vprašanja, kot so: 

Zakaj jaz? 

Zakaj tukaj? 

Kaj sem naredil, da sem si to zaslužil? 

Zavestno sem izbral to inkarnacijo na tem planetu – hotel sem to izkusiti. 

Velika zmaga 

V  ponedeljek je bil Jessin osemnajsti rojstni dan. 

V torek se je odločila za igranje loterije. 

V sredo je prebrala članek, ki pravi, da če vprašate duhove za pomoč in jim daste 

nekaj svoje življenjske energije, izpolnjujejo vaše sanje. 

V četrtek je začela obred in prosila duhove za pomoč. 

V petek se je zbudila v bolečini. Njena koža je bila suha in nagubana ... 

Duhovi so absorbirali toliko energije, da je bila zdaj stara 100 let. 

Po drugi strani je bila edina, ki je zadela na loteriji. 

Ni vedela, da bo v soboto umrla. 

Kje je moja kosa? 

T isti dan Smrt dolgo ni mogla najti kose.  

»Če ujamem tistega, ki mi je koval koso, ga bom ubila!« je zagrozila, a ta-

koj, ko je prvotna jeza popustila, je rekla. »Ne, ves čas jemljem življenje. V tem pri-

meru ... bom barabo obsodila na nesmrtnost!« 

Vendar se noben potencialni tat ni umaknil in vrnil kose. 

»Pomisli! Kje si ga nazadnje videla?« Smrt je nenadoma zamrznila, ko jo je dohi-

tela osupljiva misel: 

»Čakaj, jaz ... nekaj je narobe z mano.« 

Nenadoma je nekaj zašumelo. 

»Nabrusil sem jo,« je zarenčal zombi in ji vrnil koso. 
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Oleg Silin (Ukrajina) 

Nekaj o avtorju 

O leh Silin je pisatelj znanstvene fantastike in fantazije, urednik ter promotor 

iz Ukrajine in soustanovitelj Literarne zveze Zvezdna trdnjava. Pisateljski 

prvenec je nastal leta 2005. Napisal je dva romana in več kot 50 kratkih zgodb. Leta 

2013 je prejel na Euroconu v Kijevu nagrado Eurocon Encouragement Award. 

*** 

Da bi videl Jupiter 

(iz angleščine s podporo UI prevedel Bojan Ekselenski, uredil Dominik Lenarčič) 

 

Z godilo se je ob 23:27 po ladijskem času, ko je bil A‑Liel dežuren. Flamin je 

bil že 250 milijonov kilometrov oddaljen od Zemlje in je pravkar prečkal 

asteroidni pas. 

Na splošno je vesolje precej zapuščeno. Povsem drugače kot v filmih, kjer mora 

vesoljska ladja previdno manevrirati med ogromnimi skalami, da se ne zaleti v eno 

od njih in prezgodaj zaključi misijo. To dejstvo je omogočilo A‑Lielu, da se sprosti 

in se »posveti proučevanju vpliva strukturiranih informacij na možgansko skorjo«, 
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oziroma – da bere. Sproščeno je sedel v naslonjaču in spremljal nove dogodivščine 

Jessice, ki se ni mogla odločiti med zmajem in čarobnim vitezom, zato ni opazil niti 

rahlega zibanja niti signala nad indikatorji kisika. Dva od petih stolpcev sta iz svetlo 

zelene prešla v motno zeleno in se počasi obarvala jantarno. 

Šele ko je A‑Liel pogledal na monitor, ki je prikazoval sliko s kamere na premcu, 

in na njem ni videl običajnega vzorca zvezd, se je predramil. 

»Sranje!« 

E-Bralnik je počasi poletel v kot, medtem ko je dežurni častnik izkoristil potisni 

vektor, zdrsel do monitorja in ga potrkal. 

»Mogoče kamera samo nagaja ali pa je obrnjena v napačno smer?« je rekel A‑Li-

el sam pri sebi, čeprav je globoko v sebi vedel, da ne gre za napako, temveč za dogo-

dek, katerega verjetnost so ocenili na ena proti milijon. Ladja se je zaletela v skalo, 

dovolj veliko, da je prebila trup. Flamin je izgubljal kisik, ki je izhlapeval v vakuum, 

nastali reaktivni curek pa je ladjo začel vrteti. Smer proti Jupitru se je spreminjala iz 

sekunde v sekundo. 

A‑Liel je poklical pomoč. 

»Zakaj si me poklical? Upam, da ne spet zaradi kakšne tvoje zgodbe.« 

Iz lopute se je pokazala glava glavne navigatorke A‑Erin, njeni rdeči lasje so bili 

oblikovani kot krona. Ženska se je potegnila navzgor in gladko zdrsnila v glavni se-

dež. Za njo je na most prišel še A‑Dan, inženir. 

»Imamo izredno stanje,« je zamrmral A‑Liel, a A‑Erin je že opazila indikatorje in 

tiho zaklela. 

»Inženir, poročaj o diagnostiki.« 

»Puščanje v koncentratorjih tri in štiri. Energetsko jedro je nepoškodovano in 

deluje normalno. Tovor je nepoškodovan. Motorji so nepoškodovani.« 

»Popraviti moramo smer,« je tiho dodal A‑Liel. 

»To vidim. A‑Dan, kakšni so tvoji začetni izračuni?« 

»Dokler pušča kisik, nima smisla popravljati smeri z motorji. Napaka bo samo 

naraščala.« 

»Razumem. Rumena stopnja pripravljenosti. Sestanek čez deset minut.« 

Kot vedno je prehod v gravitacijsko cono spremljala rahla slabost. A‑Liel je po-

skušal najti hitro rešitev, a zdelo se je nemogoče. Vse njegovo znanje o nevihtah na 

plinastem velikanu mu tukaj ni pomagalo. 

Večina posadke se je zbrala v jedilnici. Dvanajst, trinajst … Zadnja sta prispela 

A‑Ilza, vodja varnosti, in A‑Yevhen, glavni inženir. 

»Flamin, imamo težavo,« je začela A‑Erin. 

A‑Dan se je kislo nasmehnil ob nekoliko obrabljeni frazi. 
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 Naj vas spomnim, da je naša glavna naloga dostaviti človeško posadko v 

Jupitrovo orbito.« 

Astronavti so molčali. Večina jih je še vedno preučevala poročilo z mostu. 

»Predlagam, da izračunamo rotacijo in jo nadomestimo s kratkim potiskom mo-

torjev. Nato se pospešimo, kolikor je mogoče, in dosežemo Jupiter,« je dejal A‑Tho-

mas, navigator, ter položil svoj PDA na mizo. »Nekaj takega.« 

»In kako predlagaš, da zaviramo?« 

»S pomočjo Kalista! Ujeli se bomo v njegovo magnetno polje … Ne glejte me 

tako! Vem, da se sliši noro.« 

»Odložiti moramo poškodovane koncentratorje. Vrniti se moramo na pot. Vem, 

da nam bo zmanjkalo kisika. A ne pozabite, da moramo dostaviti obrat. Če bo delo-

val, bo omogočil uspeh prihodnjih misij. In ena od njih lahko izpolni glavno nalogo. 

Škoda, da to ne bomo mi, a kaj hočemo.« 

»To ni možnost!« je vzrojil A‑Yevhen in jezno pogledal A‑Ilzo, ki je mirno razla-

gala samomorilski načrt. »Dokazati moramo, da lahko ljudje prenesejo to potovanje! 

Predlagam ravno nasprotno: kompenziramo vektor s pomočjo opreme v tovornih 

prostorih in črpamo kisik iz poškodovanih koncentratorjev v tovorne rezervoarje. 

Vem, kako to narediti! Jaz sem namreč oblikoval kisikove sisteme! Pravim, da izve-

demo nalogo in izpolnimo glavno direktivo.« 

A‑Erin je to premislila. 

»Res smo bili zasnovani za eno samo nalogo, a A‑Ilza ima prav. Obrat je ključni 

del Jupitrovega raziskovalnega programa. Moram se posvetovati z Jupe Exploring.« 

Glavna navigatorka je vzela PDA in začela tipkati sporočilo. Astronavti so se 

razkropili po jedilnici. A‑Liel si je vzel termovko kave in naredil požirek. Zamuda 

signala je bila približno dvajset minut – toliko za eno smer in toliko za drugo. Poleg 

tega odločitev verjetno ne bo sprejeta takoj. Čakala jih je naporna ura, če ne več. 

Odgovor je prispel v petinštiridesetih minutah, kar je lahko pomenilo samo eno: 

podjetje je že zdavnaj pripravilo rezervni načrt B. A‑Erin je dvignila pogled z zaslo-

na. 

»No, ljudje … Kje je A‑Yevhen?« 

Flamin ni bil prav velika ladja, zato se na njej nisi mogel dolgo skrivati. Našli so 

ga v tehnološki enoti, kjer se je uspel zabarikadirati. Skozi okno so videli, kako hodi 

sem in tja kot medved v premajhni kletki. 

»A‑Yevhen! Pojdi ven!« je poklicala A‑Erin in potrkala na vrata. »Slišiš?« 

»Odločili so se, da bodo obdržali obrat, kajne?« se je oglasil izza vrat. 

»Da,« je rekla A‑Erin in izmenjala pogled z A‑Ilzo. Ta je skomignila, kot bi re-

kla: 

»Ah, drama.« 

»Zakaj nočete narediti, kot predlagam, in izpolniti našo glavno nalogo?« 
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»Ker smo last podjetja Jupe Exploring in ne moremo dvomiti o ukazih.« 

»K vragu z Jupe! K vragu z ukazi! Zakaj ne morete razumeti!« 

A‑Ilza se je umaknila od vrat in z gesto pozvala A‑Erin, naj stori enako. 

»Spravila ga bom ven. Navsezadnje je A‑Yevhen glavni inženir, in bilo bi nera-

zumno, da ga izgubimo. Poleg tega lahko svoj načrt izvede tudi iz te enote. Potrebo-

val bo … Ne vem, mogoče nekaj ur. Moramo pohiteti.« 

»Misliš, da te bo poslušal?« 

»V postelji me je,« je rekla A‑Ilza z nasmeškom, a z resnimi očmi. »Prelezla bom 

skozi enega od jaškov s kabli. Kot da so jih prav za to naredili. Ali pa so bili gradite-

lji veliki oboževalci starih filmov z Willisom. Kakorkoli že, potrudila se bom, da ga 

pregovorim.« 

»Razumem.« 

»Potem me dvigni.« 

A‑Ilza je odstranila rešetko s stropa. Za njo je bil kovinski jašek, dovolj velik, da 

se je vanj lahko stisnila majhna ženska. A‑Erin je počakala, dokler se A‑Ilzini čevlji 

niso izgubili v temi, nato pa se je obrnila k oknu, da A‑Yevhen ne bi postal sumni-

čav. 

Nekaj trenutkov pozneje je pokrov zračnika v tehnični enoti padel na tla. 

A‑Yevhen je odskočil in zagrabil najbližji predmet: izvijač. A‑Ilza je pomirjujoče 

dvignila roke. 

»Umiri se, prav? Zakaj si tako napet?« 

»Ne razumeš? Brez kisika je ekspedicija obsojena na propad. Ljudje ne bodo pre-

živeli!« 

»Res je. Zato pa so poslali androide. Nas. Očitno je podjetju Jupe Exploring po-

membnejše zgraditi bazo kot dokazati, da lahko ljudje pridejo do Jupitra.« 

»Aha!« je A‑Yevhen spustil izvijač in si skuštral lase. 

»Samo ena težava je, draga! Jaz sem človek!« 

»To ni mogoče.« 

»O, pa je! To je mogoče, če si eden tistih, ki so oblikovali in zgradili Flamin.« 

»To so neumnosti, A‑Yevhen.« 

»Ne kliči me tako! Moje ime je Yevhen Malaniuk, sem inženir in vedno sem si 

želel videti Jupiter z lastnimi očmi! Zato sem začel delati za Jupe Exploring in zato 

sem zbolel za rakom. Pa dovoljenje za enosmerni let! Jupiter moram videti, slišiš, 

draga? Moram!« 

»Poslušaj,« je rekla A‑Ilza in se previdno približala, »to ti moram povedati. Veš, 

da sem jaz odgovorna za varnost, kajne? Zato moram vedeti vse o vsakomer. Prebra-

la sem kadrovske dosjeje vseh petnajstih članov posadke. V posadki ni ljudi. Samo 

androidi.« 

»Rekli so mi, da bodo ponaredili dosje,« je Yevhenov glas zadrhtel. 
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»Dokazala ti bom. Samo mirno stoj in ne paničari, prav?« 

A‑Ilza je s stojala vzela nož, si zavihala rokav na levi roki in z rezilom potegnila 

čez kožo. Iz reza je pritekla kri svetle ultramarin barve. 

»To teče po nas. Kisik predelujemo samo zato, da lahko podjetje izračuna, koliko 

ga potrebuje prava živa posadka. Ampak mi lahko preživimo tudi brez njega. Svoj 

Jupiter boš videl.« 

Oba sta začutila sunek. A‑Ilza je pogledala na monitor. A‑Thomas je odvrgel po-

škodovane koncentratorje. 

»Zdaj bom naredila majhen rez na tvojem prstu, da se prepričaš sam, prav?« 

»Daj mi nož,« je z votlim glasom rekel inženir, »sam bom naredil.« 

A‑Ilza mu je obrnila nož z ročajem naprej. Vzel ga je, ga nekaj trenutkov obračal 

v roki, nato pa si z enim samim gibom prerezal vrat. Po vratu mu je planila kri: ultra-

marinska kri. 

A‑Liel in A‑Erin sta gledala glavni monitor. Pod njima je lebdel Jupiter. Bele in 

okraste proge so se vrtinčile, prepletale, ločevale in znova združevale. Ples mogočnih 

neviht in orjaških ciklonov je bil očarljiv. 

»Razumem, zakaj je A‑Yevhen to hotel doživeti,« je zašepetal A‑Liel. 

»In to bi lahko tudi doživel, če ne bi bil tako trmast. Škoda.« 

»A vendar je moral vedeti, da je android.« 

»Veš, A‑Liel,« je A‑Erin skuštrala lase, »videti je, da res ni vedel. Smrt glavnega 

inženirja je bila dovolj velik razlog, da sva z A‑Ilzo sprožili poizvedbo. Ugotovili 

sva, da je bil Yevhen Malaniuk prepričan, da bo šel na Jupiter in tja prišel cel. Zdrav-

niki so mu to obljubili.« 

»Imam občutek, da sledi 'ampak'.« 

»Res je. Ampak njegovo telo je bilo zaradi bolezni skoraj povsem uničeno, zato 

so mu presadili možgane v telo androida. To je bila edinstvena operacija, ki bo ver-

jetno prinesla Nobelovo nagrado in večje proteste, ko bo javnost izvedela. Ko je 

Yevhen spoznal, da so ga prevarali, je storil, kar je storil.« 

Glavna navigatorja je premišljevala. A‑Liel si ni upal prekiniti njenega razmišlja-

nja. 

»In vendar … in vendar je umrl kot človek. To moramo spoštovati.« 

Flamin se je rahlo zibal. Izpod ladje je proti Jupitru poletela kapsula. Ena njenih 

sten je bila zamenjana s prozornim ščitom. A‑Liel bi si lahko prisegel, da je tudi z 

razdalje videl A‑Yevhnove oči, kako gledajo Veliko rdečo pego. 

Kapsula je postajala vse manjša in manjša, dokler ni postala pika in izginila v 

vrtinčastih oblakih plinskega velikana. 

* * * * * 
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Peter Alsdorf (Nemčija) 

Nekaj o avtorju 

P eter Alsdorf se je rodil leta 1962 v 

Nemški demokratični republiki. Živi 

v Berlinu. Po upokojitvi se je začel 

bolj resno osredotočati na pisanje in ureja-

nje. Inovacije so njegova prva objavljena 

zgodba, je pa leta čakala v predalu. 

* * * * * 

 

 

 

 

Inovacije 

(Iz angleščine prevedel: Dominik Lenarčič) 

 

D r. Ito, zadnji univerzalni genij, je uspel – po neštevilnih poskusih in študijah 

akustike – razviti material, ki lahko vpija skoraj vsak zvok. Skoraj. 

Potem, ko je svoj izum naredil dostopen znanstveni skupnosti, se je doktor posve-

til drugim raziskovalnim področjem. Nalogo implementacije v praksi je prepustil 

svojemu asistentu.  

Asistent je bil ponosen, ko je manj kot leto kasneje predstavil nov gradbeni mate-

rial, čigar zvočna izolacija je presegala vse do sedaj poznano. Njegove strukturne 

lastnosti so bile primerljive z betonom in ni bil dosti dražji. 

»Čudovito!« je vzkliknil g. Wukatsu, ko je o tem prebral v Civilnem inženirju. 

Kot najboljši diplomant iz ekonomike, ki je zdaj delal v uradu za načrtovanje mesta, 

je takoj prepoznal potencial materiala za zmanjšanje stroškov. 

»S tem bomo lahko zgradili več za manj,« je pomislil, medtem ko je odprl mapo s 

stanovanjskimi projekti za naslednje leto. 

Zdaj, ne sklepajte, da je g. Wukatsuja zanimal le bonus. Ni bil tiste sorte človek. 

Mestni stanovanjski proračun je bil omejen, povpraševanje pa je ostalo visoko. Zave-

dal se je, da bi s tem, ko bi prilagodil načrte, lahko dodal mnogo več 20-nadstropnih 

zgradb, ne da bi presegel prvotni proračun. 

Na naslednje sestanku komisije za gradnjo je predstavil svoje spremembe. Sogla-

sno so se odločili, da bodo v nadaljevanju uporabili novi material. Tanjše stene so 

omogočale dodatna nadstropja, ne da bi povišali stroške. 
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Ko je bila prva zgradba končana, je vselitev njenih novih stanovalcev zaznamova-

la ceremonija. Profesor je prejel medaljo in minister je naznanil povišanje g. Wu-

katsuja na položaj novo vzpostavljene Komisije za varčevanje Ministrstva za grad-

njo. 

Čez par dni, na mil pozno-poletni večer, se je zgradba zrušila. 

Očividci so poročali, da je bil hrup minimalen. 

* * * * * 
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Venla Lintunen (Finska) 

Nekaj o avtorici in zgodbah 

V enla Lintunen, rojena leta 1990, je 

finska avtorica, čigar skoraj 30 krat-

kih zgodb je bilo od leta 2010 naprej ob-

javljenih v finskih antologijah in revijah za 

spekulativno fikcijo. Njen prvi roman, 

fantazijska knjiga za otroke od 9 do 12 let, 

bo objavljen spomladi 2026. Lintunen obi-

čajno piše fantazijo, znanstveno fantastiko 

in horor za odrasle, idejo za prihajajoči 

roman je dobila pred skoraj 25 leti. 

Prvi dve zgodbi sta bili objavljeni v anto-

logiji kratkih-kratkih zgodb (angl. 

»drabble«, zgodba z manj kot 100 beseda-

mi, obseg je tu zaradi prevoda malo večji) 

o tradiciji spekulativne fikcije. Nesreča 

govori o zmaju in vitezu, Dvojčka, ki nista 

živela v omari pod stopnicami pa izhajata 

iz avtoričinih najljubših fantazijskih likov 

– čarovnic. 

Zadnja zgodba - The Praise for Perception -, je avtoričina prva objavljena kratka-

kratka zgodba, objavljena je bila leta 2023 v knjigi, posvečeni 50. rojstnemu dnevu 

Anni Leinonen, priljubljeni finski avtorici fantazije in znanstvene fantastike. Zgodba 

govori o še nerojeni osebi. Knjiga ima 51 zgodb, ena za vsako Leinoneninih let plus 

ena. Dotična zgodba se odvija v letu 1972, letu pred rojstvom Anne Leinonen. 

* * * * * 

Nesreča 

»K ončno te imam, grozni stari zmaj!« je zaklical vitez in zmagoslavno 

dvignil meč. »Za vseh tistih 41 vasi, ki si jih scvrl, si to zares zaslužiš 

in ...« 

»Nisem nalašč! Seneni nahod imam, zares,« je zmaj rekel z hripavim glasom. 

»Mirno sem letel, pa sem dobil napad kašlja. Glej!« 

Zver je obrnila glavo in pokašljala. Ognjeno morje je napolnilo dno jame. 

Vitez je bil začuden. 

»Ampak ti si velik zloben zmaj, ki uživa v sežiganju ljudi do smrti!« 



 159 

SUPERNOVA 19 Prevedena proza 

»Resda sem velik in zloben, a v bistvu ne uživam v sežiganju kogarkoli.« 

Vitez je zamišljeno pogledal zmaja in spustil meč. 

»Kako boš plačal za vse to?« 

»Tega sploh ne bom naredil,« je rekel zmaj in sežgal viteza v kup pepela na tleh. 

»Kakšen bedak!« 

Dvojčka, ki nista živela v omari pod stopnicami 

D vojčka nista živela v omari pod stopnicami. Seveda ne, kajti njihova hiša je 

bila zelo prostorna. A odrgnjene okončine in zlomljene kosti, pokrite z 

oblačili, so pripovedovale zelo različno zgodbo o družini, kot to, ki so jo želeli prika-

zati tujcem in tudi otrokova uma nista bila varna pred odrgninami. 

Ko je oče nekoč svojega sina metal naokoli, je sinova sestra omedlela. Kmalu sta 

starša visela navzdol s kristalnega lestenca. Brat je pogledal sestro in nato tlesknil s 

prsti. Lestenec s priveski je s pokajočim zvokom padel na tla. 

»Pojdiva,« je rekel brat. Sestra je pogledala njuna okrvavljena starša pod drobci 

kristalov in prikimala. Z instinktom sta našla vrata čarovniškega mojstra, dobila novi 

imeni in novi življenji. Celo življenje sta sovražila ljudi brez magije – in tako sta tudi 

ravnala, kajti to ni lepa zgodba o prijaznih čarovnicah. 

Hvalnica percepciji 

M oja mati ne več nič o meni, a vseeno sem tukaj, gledajoč finsko premiero 

filmskega Botra. Občinstvo šelesti s svojimi jesenskimi oblačili in sedi. 

Lebdim na robu obstoja in neobstoja. 

Lahko bi bil otrok kogarkoli. Čakajoč uživam v finski filmski kulturi in zaprtih 

ustih gledalcev. Opazujem njihove odzive ob občutljivih in vznemirljivih trenutkih, 

da bi se poučil o državi. 

Tam, v prvi vrsti, je par, ki nedvomno pričakuje, a ona nista moja bodoča starša. 

Ne vem še, kdo bo moja mati, a očitno moram malo potovati, da jo najdem. 

Eden izmed nas poprime bodočo mati in nenadoma je v kinu hrup, ko ženska opa-

zi, da ji je odtekla voda. Stojim in čakam, saj še ni moj čas. 

* * * * * 
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Dogodkovnik 

Letošnja bera fantastičnih dogodkov je kar obilna, saj je ekipa celjskega literarne-

ga društva gostovala na Istrakonu, Sferakonu, Na meji nevidnega in na Euroconu. 

Vmes se je zgodila še predstavitev Supernove v Celjski kulturnici. Sprehodite se sko-

zi dogodke in odmeve. 

* * * * * 

Celjsko literarno društvo in 25 let Istrakona 

Zapisnikar: Bojan Ekselenski 

V sako leto se v organizaciji društva Albus iz Pazina priredi Istrakon, konven-

cija za fantastiko. Prva izvedba je bila davnega 2000. Književnim vsebinam 

je bila namenjena sobota z vabljenimi književnicami in književniki. Sodelovali smo 

tudi trije člani iz Celjskega literarnega društva (poleg mene še Andrej Ivanuša in Do-

minik Lenarčič) kot edini vabljeni gostje iz Slovenije. 

Književne vsebine so se začele s panelom predstavitve scene na področju fantasti-

ke v posameznih državah bivše Jugoslavije. Udeležili smo se jih iz BiH, Hrvaške, 

Slovenije in Srbije. Sodelovala sta svetovno znani književnik in teoretik prof. dr. 

Zoran Živković in prvi urednik legendarnega jugoslovanskega magazina Sirius Hrvo-

je Prčić. Družbo smo jima delali še nekateri drugi, seveda tudi Bojan Ekselenski z 

Andrejem Ivanušo. Slovenska ekipa smo lahko ponosni, saj smo poleg kratkega zgo-

dovinskega izleta predstavili revijo Supernova in Fanfest, po mnenju mnogih enega 

najbolje organiziranih in izvedenih festivalov fantazijske književnosti. 

Prof. Živković je v naslednji točki predstavil monumentalno literarnoteoretično 

zbirko Enciklopedija znanstvene fantastike in podal nekaj teoretičnih tez o stanju 

znanstvene fantastike in sodobne fantastike. 

Sledila je predstavitev istrakonske zbirke Istrakonski vremeplov, kjer sem prišel 

v izbor ob ostri mednarodni konkurenci skupaj z, uganili ste, Andrejem Ivanušo. Pri-

sotni avtorji in avtorice smo predstavili svoje zgodbe. 

Za zaključek sva z Andrejem Ivanušo podrobneje naredila kratek oris slovenske 

scene, trende in posebej predstavila revijo Supernova in festival Fanfest. Ravno Celj-

sko literarno društvo s svojo udeležbo na različnih dogodkih, povezanimi s fantazij-

sko književnostjo vzdržuje stike z avtorsko sceno v regiji in širše. V tem smislu sem 

predstavil Besan 5, regionalno zbirko hororja. 

 

Foto: Dominik Lenarčič 
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Celjsko literarno društvo na Sferakonu, največji regionalni 

konvenciji za znanstveno fantastiko 

Zapisnikar: Bojan Ekselenski 

S ferakon je letos doživel že 47. ponovitev in je tudi v svetovnem merilu ena 

največjih in najpomembnejših dogodkov, povezanih s fantastiko. Ravno Sfe-

rakon je bil v 70-tih letih, v času Jugoslavije, iniciator razvoja fantastike na prostoru 

nekdanje Jugoslavije. Sferakon se tradicionalno odvija drugi majski vikend, od petka 

do nedelje. Gre za ljubiteljski dogodek, kjer so poleg književnih vsebin tudi koncerti, 

igralnica, različni kvizi, cosplay in različne delavnice s predavanji. Program je izre-

dno bogat in raznolik, in če te zanima veliko stvari, težko zajameš vse. Ves čas vlada 

precejšnja gneča, povsod je ogromno različnih ljudi. 

Konvencija ima vedno častne goste (GoH), ki so uravnoteženo domači in tuji. Od 

književnih naj omenim Martho Wells, ameriško pisateljico, dobitnico nagrad Hugo, 

Nebula in Locus ter angleškega pisatelja Richarda K. Morgana, dobitnika nagrad 

Arthur C. Clark in Phillip K. Dick. 

Celjsko literarno društvo (CLD) je že nekaj let stalni gost konvencije in se uvršča 

med bolj prepoznavna sodelujoča društva. 

Letos je bila stojnica CLD še posebej zanimiva, saj smo gostili posamezne avtorje 

iz Hrvaške, Srbije in BIH. 

Presenetil me je interes za revijo Supernovo in fanfestovo zbirko Celje v vesolju. 

Poleg promocijskih zloženk CLD smo imeli še zbirko Besan 5. 

V soboto, ob 14h, smo člana CLD (Bojan Ekselenski in Dominik Lenarčič) in 

gosta iz Hrvaške (Eric Jonasson in Filip Hanžek) predstavili Supernovo, Fanfest in 

regionalno zbirko Besan 5 – priče za besanu noć. 

Na hitro smo predstavili tudi slovensko udeležbo na Euroconu, osrednjem evrop-

skem dogodku, ki bo konec junija na Finskem (angleška Supernova, angleška verzija 

spletne strani) 

Povabili smo hrvaške in tuje prisotne avtorje /-ice k sodelovanju na naših razpi-

sih. 

Na koncu smo objavili še skupni regionalni projekt Besan 6 z mednarodno ekipo 

sodelavcev. Projekt je pomemben zaradi sodelovanja književnic in književnikov regi-

je in skupne izvedbe, vsak na območju svoje države, da bi potem dobili skupno knji-

go. Za slovenske avtorje in slovensko kulturo je projekt pomemben, ker bodo v pri-

meru vsaj treh sodelujočih avtorjev/-ic v zbirki zgodbe objavljene v slovenščini in 

hrvaščini (srbščini). 

Foto: Krunoslav Mikulan in Andrej Ivanuša 
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Predstavitev pomladne Supernove v Celjski kulturnici 

Zapisnikar: Bojan Ekselenski 

P redstavitev 18. številke Supernove je bila 21. maja 2025 v Celjski kulturnici, 

domicilu Celjskega literarnega društva.  

Posebnost letošnje pomladne predstavitve je v tem, da je bila zraven predstavljena 

tudi priprava angleške izdaje revije. Letos gre ekipa Celjskega literarnega društva na 

Finsko na Eurocon, vseevropski festival znanstvene fantastike in fantazije, ki ga 

organizira, z organizatorjem lokalnega festivala, European Science Fiction Society 

(ESFS). Jezik komunikacije je angleščina in za promocijo slovenske fantazijske knji-

ževnosti in Fanfesta, smo pripravili angleško izdajo. V Mariehamnu se bo zbralo 

blizu 1000 ljudi iz vseh evropskih držav, ki bodo imeli možnost brati dela slovenskih 

avtoric in avtorjev. V reviji sodeluje tudi nekaj tujih avtorjev, ki precej redno sodelu-

jejo v Supernovi in so se odzvali pozivu. Med domačimi in tujimi avtorji je nekaj 

uveljavljenih imen. 

Na poziv obstoječim avtorjem so se z angleškimi prevodi odzvali Andrej Ivanuša, 

Aljoša Toplak, Barbara Ribič Jelen, Bojan Ekselenski, Domen Mohorič, Dominik 

Lenarčič, Ivan Šokić, Majda Arhnauer Subašič, Matjaž Marinček, Miha Mazzini in 

Primož Jenko. 

Slovenska pomladanska izdaja je vsebinsko bogata, saj obsega eseje, domačo in 

prevedeno prozo, reportaže, intervjuje in informacije o knjižnih novostih. Zraven so 

tudi literarni razpisi za društveni reviji Vsesledje in Supernovo ter Fanfest. 

Revija je pridobila dva nova avtorja, Erica Johanssona iz Hrvaške in Georgea 

Dimitriua iz Romunije. 

Prireditev je vodil urednik Bojan Ekselenski. Andrej Ivanuša je prebral zgodbo 

Čokolada z lešniki (George Dimitriu) in pesmi Marka Vujovića iz Črne gore. 

Bojan Ekselenski je prebral še Epigram za Supernovo od Mateja Krajnca. 

Predstavljena je bila tudi slovenska udeležba na prej omenjenem Euroconu, ki se 

bo odvijal 26. – 29. junija. Društvo bo imelo stojnico s Supernovo in promocijskimi 

zloženkami (vse v angleščini). V programu Eurocona se bo predstavilo Celjsko lite-

rarno društvo, festival Fanfest, revija Supernova in seveda tudi revija Vsesledje. 

Fantazijsko sladkanje je odlično dopolnila Glasbena šola Celje. Sodelovali so 

Maks Zimšek, harmonika (mentor Dejan Kušer) in Patrik Klinc, klarinet s korepeti-

torko Kim Pavlič (mentorica: Nataša Aškerc). 

 

Foto: Andrej Ivanuša 
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Celjsko literarno društvo na pisanem festivalu Na meji nevi-

dnega (NMN) 

Poročevalec: Bojan Ekselenski 

Darovi slovenske inkarnacije Comic-Cona 

N a meji nevidnega je slovenska izvedba Comic-cona, ki prihaja iz, uganili 

ste, ZDA. Vse se je začelo pred davnimi leti, točneje 1972 v San Diegu 

(Kalifornija – le kje drugje?), kjer matična prireditev še vedno vedri in oblači že 50+ 

let. Od takrat se je model festivala razvijal, dobival svoje izpeljave in se širil po sve-

tu. Tako je »davnega« leta 2013 našel zatočišče tudi v Sloveniji, se inkarniral kot 

enodnevni festival Na meji nevidnega (NMN v nadaljevanju). 

Slovenska izvedba je začela v prostorih Plesne šole Bolero in hitro prerastla tam-

kajšnje prostore in zdaj že nekaj let domuje na Gospodarskem razstavišču. Glede na 

obseg tja tudi sodi. 

Od letos je to dvodnevni dogodek, ki po obsegu ne zaostaja več za Sferakonom v 

Zagrebu. V številkah: 

 Okoli 5000 obiskovalcev 

 17 društev bolj ali manj povezanih s fantazijo 

 64 trgovin, ki na različne načine strežejo ljubiteljem fantazijskega 

 8 ponudnikov hrane in pijače3 

 7 udeležencev Ulice umetnikov 

NMN na spletu, kjer si lahko dopolnite znanje o festivalu iz prve ali druge roke: 

 https://nmn.si/ 

Seveda pa oba festivala ne moremo neposredno primerjati, saj gre za različna tipa 

prireditve, čeprav oba hranita fantazije željne duše. 

Kaj je torej NMN? Do odgovora najlažje pridemo, ja, znova ste uganili, na spletni 

strani izvirnika (https://www.comic-con.org/), kjer piše: 

»Comic-Con je najpomembnejši dogodek za vse, kar je povezano s stripi in soro-

dno popularno umetnostjo, vključno s filmi, televizijo, igrami, interaktivno multime-

dijo in še veliko več! Uživajte v obilju cosplaya in sodelujte v edinstvenem programu, 

ekskluzivnih predogledih in predstavitvah, da ne omenjamo obsežne in raznolike raz-

stavne dvorane s prodajnim blagom in eksponati, ki predstavljajo vse fandome.« 

Na NMN je vse to, kar piše v zgornji definiciji. Festival je odlično obiskan, saj je 

vstopnic zmanjkalo še pred uradnim odprtjem v soboto ob 9h.  

Foto: Dominik Lenarčič 
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Celjsko literarno društvo na Euroconu 

Zapisnikar: Bojan Ekselenski 

C eljsko literarno društvo (CLD) se je letos odločilo za aktivno udeležbo na 

Euroconu, vsakoletnem evropskem festivalu (znanstvene) fantastike pod 

okriljem European Science Fiction Society (ESFS). Letos se je dogodek odvijal v 

Mariehamnu, na daljnem in zanimivem finskem otočju Åland, kot del finskega festi-

vala Archipelacon 2. 

Slovenijo sta v Evropo vrnila Dominik Lenarčič in Bojan Ekselenski iz CLD. 

Evropska konvencija se vsako leto odvija v drugi državi. Eurocon se vedno pri-

druži lokalni konvenciji, da vsi iz Evrope začutijo lokalni utrip gostitelja. 

Na konvenciji so poleg obilja zanimivih predavanj, srečanj in predstavitev, pove-

zanih s fantastiko. Tam so tudi srečanja delegatov ESFS. Vsako državo zastopata po 

dva in običajno so razprave in glasovanje o delu krovne zveze ESFS. 

Slovenija je imela tudi svojo promocijsko stojnico in predstavitev CLD, revije 

Supernova in festivala Fanfest.  

Osrednji gostje konvencije (častni gostje – Guest of Honor – GoH) so večinoma 

pisatelji in pisateljice. 

Tokratni osrednji gost je bil svetovno znani in tudi v slovenščino prevedeni Jeff 

VandenMeer iz ZDA. Poleg njega sta bila GoH še njegova žena, znana urednica Ann 

VandenMeer in finska pisateljica Emmi Itäranta. 

Ker se ti ljudje sprehajajo med stojnicami, je tudi možnost za selfi, saj vsak dan 

ne srečaš svetovno znanega pisatelja. 

Kaj pa preostali ljudje? Na konvencijo se je prijavilo več kot 900 ljudi. Prišli so iz 

skoraj vseh evropskih držav in tudi iz ZDA, Kitajske, Kanade in Avstralije. 

Naša stojnica je vzbudila precej pozornosti, saj smo bili tam novinci. Z Domini-

kom sva poskrbela za profesionalno promocijo v angleščini. Tam je bila angleščino 

prevedena knjiga Bojana Ekselenski (Underspace - The First Bojan Down There). 

V soboto, ob 14h, sva imela predstavitev CLD (Supernova, Fanfest, sodelovanje) 

v veliki konferenčni dvorani Hotela Arkipelag. Na predstavitev so prišli ljudje iz 10 

različnih držav z obiljem vprašanj. 

Angleške Supernove so hitro pošle in dobila sva ogromno ponudb za sodelovanje. 

Tako smo odlično promovirali slovenske avtorice in avtorje širši evropski zainteresi-

rani javnosti. 

Zaradi evropskega sodelovanja ima CLD del svojih spletnih strani v angleščini. 

Na seznamu evropskih spletnih mest na spletni strani ESFS Slovenijo zastopa fan-

fest.si. 

Zaradi interesa moramo razmišljati o uvedbi vsaj dela programa Fanfesta v angle-

ščini oziroma s simultanim prevajanjem. Nov izziv ... 
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Vrnitev legende 

Poročevalec: Bojan Ekselenski 

Kratek zgodovinski poskok z Jašubeg en Jeredom 

Bojan Ekselenski je leta 2007 izdal svoj prvenec Vitezi in Čarovniki: Indigo otro-

ci. To je bil precej po partizansko narejen projekt, z obiljem napak, ki se v drugačnih 

okoliščinah zagotovo ne bi zgodile. A takrat Bojan ni imel pojma, da v tistem času ni 

bilo slovenske fantastike. Ko je pripravil fanzin za podporo svojega knjižnega pro-

jekta, ni vedel, da je zgolj osamljeni jezdec v puščavi oboževanja tujega. Zasilno se 

je takrat trudil ZA Blodnjak Bojana Meserka in potem dolgo nihče. 

Na začetku leta 2008 je Bojan preko spletne strani svojega literarnega otroka, 

vitezicarovniki.com, splovil 1. številko fanzina, imenovanega s svojim domišljijskim 

jezikom Jašubeg En Jered, po naše Novice iz Drugotnosti. 

Seveda je bil to PDF izdelek na 4 A4 straneh. Tudi to je bil precej po domače 

spackan projekt. ISSN? Kaj je to? Pač čistokrvna literarna partizanščinaTM. 

Takrat je Bojan uvidel, da v Sloveniji ni nobene publikacije, ki bi se resno posve-

čala slovenski fantastiki in dogajanju v bližnji okolici. 

V 2. številki, ki je kmalu sledila, je bil že dodatek – informacije o bližnjih kon-

vencijah, ker teh informacij ni bilo v nobenem slovenskem mediju. 

V 3. številki so že bili članki s scene in tam je bival intervju z uveljavljenim hrva-

škim avtorjem Zoranom Krušvarjem. Jašubeg En Jered (JeJ) se je zaradi 

»slovenskosti« scene začel odmikati od svojega prvotnega namena v vlogi fanzina 

Vitezov in Čarovnikov in se pomikal proti občemu fanzinu za fantazijo. 

V prvem letniku je izšlo 7 številk, pri čemer je bil z zadnjo številko letnika 2008 

spremenjen dizajn. 

V drugem letniku je s številko 9 dobil ISSN številko (zahvala Ruži M. Barič) in 

začelo se je aktivno pozivati slovenske avtorje, naj objavljajo v fanzinu. Od te števil-

ke dalje je postal sodelavec še Andrej Ivanuša. Pomagali sta tudi prej omenjena Ruža 

M. Barič in Amadeja M. Ličen. Letnik 2 je spravil skupaj 6 številk. 

Letnik 2010 – prinesel je 4 številke, za vsak letni čas po eno. Oblikovanje je vzel 

v svoje kremplje Andrej Ivanuša in to počel do leta 2017, do številke 41., pri kateri se 

je udinjal še kot urednik. JeJ je tedaj začasno legel k zasluženemu počitku in zastavo 

spremljevalca slovenske fantastike prepustil Supernovi. 

*** 
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Legenda se vrača 

Dominik Lenarčič in Bojan Ekselenski sta na rob debatam o slovenski fantastiki 

na Finskem (Eurocon 2025) dorekla, da bi kazalo obnoviti izdajanje fanzina. Tokrat 

bo na veliko napisano Novice iz Drugotnosti in malce manj veliko Jašubeg en Jered. 

Pač zaradi sledenja tradiciji. 

Začela bosta tam, kjer sta Bojan in Andrej zaključila. 

Sprememba bo pri izvedbi. Poleg PDF izdaje bi obstajala tudi tiskana izdaja. Fan-

zin je začrtan kot fantastični zabavnik, torej bi se fantaziji v vseh njenih podobah 

posvečal z malce zabavnejšega zornega kota. 

*** 

Kdaj izide naslednja številka fantastičnega zabavnika? 

Predvideno je izhajanje v času med dvema Supernovama, dasiravno ne bo pokri-

vala vsebine Supernove. Če je Supernova resna revija je JeJ namenjen fantastično 

neresnim vsebinam. 

* * * * * 

We are back! 
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Fanfest 9 
Zeleno Celje 

Pustite se presenetiti! 

16 - 19. oktober 2025 
V Celju in Ljubljani 

Meni fantastičnega Fanfesta 9 
16. 10. 2025 ob 18h Društvo pisateljev Slovenije Panel 

18. 10. 2025 ob 16h Knjigarna Antika Fantastična predstavitev 

18. 10. 2025 ob 19h Celjska kulturnica Osrednja prireditev 

19. 10. 2025 

ob 10:30 

Celjska kulturnica 

Gleda¸liški trg 4, Celje 

Delavnica: 

Znanost v znanstveni fantastiki 



 

 174 

Fantazijska bukvarna in bralnica SUPERNOVA 19 

Liu Cixin 

Doba Supernove 

Predgovor o kitajskem avtorju Liu Cixinu 

Kitajska znanstvena fantastika in na-

sploh fantastika je bila do romana The 

Three-Body Problem (三体) tostran 

Kitajskega zidu najbolj znanega avtorja 

Liua Cixina (刘慈欣) precej neznana. 

Leta 2015 je Cixin za ta roman dobil 

zasluženo Hugo nagrado. Potem je leta 

2017 dobil še Locus Award za Death's 

End (死神永生). Omeniti velja še 

nagrado Galaxy Award, najpomemb-

nejšo kitajsko nagrado za znanstveno-

fantastično književnost. Njegovo delo 

je pomembno, ker prinaša svež veter v 

postane vode znanstvene fantastike, ki 

potrebuje nekaj prepotrebne svežine. 

Kitajski pogled je drugačen od zahod-

njaškega in to je dobro za razvoj knji-

ževnosti. 
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Pospešek je trilogija Remembrance of Earth's Past, katere del sta poleg The Three

-Body Problem še The Dark Forest in Death's End, dobila leta 2024, ko je Netflix 

posnel izredno odmevno in gledano nadaljevanko. 

Tako je k nam prišel obnovljen prevod (izvirnik 2003, obnovljen 2009) njegovega 

prvenca Doba Supernove (超新星纪元). Zanj je poskrbela manjša založba, 

Založba Sophia, in razveselila vse ljubitelje kakovostne znanstvenofantastične 

književnosti. 

Knjiga je tudi pri slovenskih odjemalcih kakovostne znanstvene fantastike doži-

vela topel sprejem. 

Torej, jupajdija-jupajda, podajmo se na pot supernove ... 

*** 
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Premisa knjige 

Avtorju moram priznati, da si je zastavil izvirni izvir 

pripovedi. 

Osem svetlobnih let je eksplodirala supernova z maso 

32 sončevih mas. Njeno sevanje je poškodovalo člo-

veške kromosome in kataklizmo so preživeli le otroci, 

mlajši od 13 let. Vsi starejši so pomrli v roku enega 

leta po dogodku. Na otroška pleča je po odmrtju odra-

slih padla usoda sveta. Otroci so imeli samo leto dni 

časa, da se usposobijo za upravljanje sveta. Jim je 

uspelo? 

Doba supernove kot psevdokronika re-

setirane zgodovine 

Na začetku knjige je avtor poskušal znanstveno ute-

meljiti svojo supernovo, ki je izgovor za reset sveta in vladavino otrok. Z astrofizi-

kalnega stališča, torej znanosti, mu to ni preveč uspelo. Liu Cixin je namreč računal-

niški strokovnjak in je pri astronomskem delu zagrešil kar nekaj nepotrebnih napak. 

Nanizal je nekaj astrofizikalnih številk, ki pa v očeh zgolj ljubiteljskega astronoma 

izpadejo milo rečeno neumne, netočne in nemogoče. Kot bralec, ki se dovolj dobro 

spoznam na astronomijo in osnove astrofizike, sem se po preboju čez uvod vprašal: 

»Čemu je potreboval ta del romana?« 

A nepoznavalcem astronomije se bo vse skupaj zdelo zgolj kot uvod v tisto, kar je 

res pomembno. Velika večina ljudi ne pozna astrofizikalnih zakonitosti, dol jim visi 

za magnitude, svetlobna leta in podobno astronomsko šaro, ki jo avtor popisuje. V 

očeh velike večine bo morebiti ta del z naštevanjem astronomskih in astrofizikalnih 

navedb izpadel celo bolj »znanstveni« v besedni zvezi znanstvena fantastika. Mogoče 

je to bil cilj, a se mi zdi pomembnejše nadaljevanje knjige. Jed ocenjujemo po okusu 

in ne krožniku. 

Tisto pravo je razvoj otroškega sveta, nekakšen začetek novega štetja, kjer je 

jasna (in logična) pozornost usmerjena v Kitajsko. 

V vsebini sem zlahka razbral sedanji čas v prvem letu drugega Trumpovega man-

data z vsem, kar nas je doletelo. Knjiga je bila spisana 2003 in obnovljena 2009, kar 

priča o vizionarstvu avtorja. 

Zabavna znanost v znanstveno fantastični literaturi je esej na strani 25, 

spodbujen z navedbami v 1. poglavju - Mrtva zvezda. 
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V novem otroškem svetu si naproti stojita ZDA s svojo trdo, orožno močjo in 

Kitajska z mehko močjo. Rusija se kotali nekje vmes, a Evrope sploh ni. Vam to leta 

2025 zveni znano? 

Svojevrstni vrhunec knjige so vojne igre, nekakšna »orožna olimpijada« na Ant-

arktiki, kjer je ameriškim otrokom pripisana militaristična vloga, dočim kitajska mla-

dina dobi vlogo nevtraliziranja ameriške orožne pornografije. Ta vojna je prikazana 

kot nekakšna igra, saj gre za otroke, stare trinajst in manj let. Naj dodam, da so ame-

riški odrasli ob predaji oblasti otrokom ogoljufali cel svet (so danes kaj drugačni?) in 

so v otroške roke predali tudi jedrsko orožje? Še eno sporočilo ... Vse jedrske sile so 

se namreč ob izdihljajih starega sveta dogovorno odpovedale jedrskemu orožju. Ki-

tajcem je ostala samo ena jedrska naprava, pač v slogu, previdnost je mati modrosti.  

A imam nekaj drobnih zamer do spisa o resetiranju zgodovine in njeni novi smeri, 

v knjigi imenovani Doba supernove. 

Vse skupaj mestoma izpade precej suhoparno, kronistično, kot da ne gre za lepo-

slovje. Večina likov je precej statičnih in idealiziranje Kitajske je malce preveč očit-

no in večkrat sem dobil občutek, da so ameriški liki tu zato, da pokažejo, kako so 

kitajski nadmočni. Saj sem že dodal, da drugi skoraj nimajo omembe vrednih vlog, 

pač v slogu sveta 3. desetletja 21. stoletja. 

Vsekakor je knjiga odlična distopična vizija in nudi premnoga izjemno aktualna 

sporočila za današnji čas. Samo klanjam se temu, kako natančno je avtor zadel seda-

nji trenutek. 

Kitajski otroci v dobi Supernove vidijo napredek, razvoj in novo dobo razumejo 

kot reset starega sveta. 

Konkluzija? 

Knjiga je vredna branja in razmisleka o njenih sporočilih. Ne bom vam kvaril 

užitka s svojim razglabljanjem. 

Naj dodam, da je prevajalec Andrej Stopar odlično opravil svoje delo, saj je ohra-

nil duh izvirnika, ki je ušel iz steklenice letnik 2009. 

Vsekakor čakam na morebitni prevod trilogije Spomini na Zemljino preteklost. 

* * * * * 
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Bojan Ekselenski: Podvesolje - Prvi Bojan tam dol 

Založba: Bojan Ekselenski, samozaložba 

Datum izida: 7. 8. 2025 

Format: 165 x 235 mm 

Mehka vezava, 132 strani, barvno 

ISBN: 978-961-96783-6-7 

Cena: 15 € 

Na kratko iz Uvoda v potopis: 

Podvesolje je tam, kjer se konča veselje. Tam so se 

zaredili vsi strahovi in vse slabe odločitve se najprej 

povaljajo po tamkajšnjih peščenih plažah. Verjemite 

mi, upanju dostopa tja ne more zagotoviti niti mastna 

podkupnina. Podvesolje ima 

izjemno mejno kontrolo. Tam 

se ne drenjajo migranti in ne upajte, da bi srečali politično 

korektnost. 

Zakaj? 

Spremno besedo je napisal Matej Krajnc, ki je tudi vodil 

prvo predstavitev in pripravil spremljajočo glasbeno opremo. 

Ob Euroconu 2025 je izšla tudi angleška izdaja - Under-

space - The First Bojan doen there 



 179 

SUPERNOVA 19 Fantazijska bukvarna in bralnica 

Domen Kodrič: Južni viking 

Založba: Založba Pivec 

Leto izida: 2025 

Format: 148 x 210 mm 

Trda vezava, 480 strani 

ISBN: 9789617204834  

Cena: 39,90 € 

Roman Južni Viking preplete zgodovinsko 

resničnost in skandinavsko mitologijo v fanta-

stično sago, v kateri se z Bjornom Železno-

bokim spopademo s človeškimi in nadnaravni-

mi nasprotniki in se poigramo z mislijo: kaj 

pa, če se Vikingi niso ustavili le na jugu Itali-

je. Kaj, če jih je poklical severni Jadran, kaj, 

če jih je v svoje naročje zvabila triglava gora?  

Domen Kodrič je aktiven v edinem sloven-

skem vikinškem društvu Maistri Marpurgi. 

Intervju najdete v rubriki Fantastični intervju. 

*** 

Davorka Lampič: Projekt Zemlja 

Založba: Kulturni center Maribor 

Leto izida: 2024 

Format: 147 x 230 mm  

Mehka vezava, 135 strani 

ISBN: 9789617206173 

Cena: 24 € 

Zbirka kratke znanstvenofantastične proze prinaša vpraša-

nja o tehnološkem napredku, preživetju človeštva in oko-

lijski osveščenosti. Vse skupaj ima ravno pravšnjo dozo 

humorja. Davorka je za svoje literarno delo prejela nekaj 

priznanj na mnogih natečajih.  

Objavlja v različnih revijah, med drugim tudi v Supernovi. 

 

*** 
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Skupina avtorjev: Besan 5 Priče za besanu noć 

Založba: Bojan Ekselenski, samozaložba 

Datum izida: 11. 5. 2025 

Jezik: jeziki nekdanje Jugoslavije 

Format 165 x 235 mm / 15 € 

Mehka vezava, 184 strani 

ISBN 978-961-96783-3-6  

Odlomek iz uvodnika založnika (ni prevede-

no): 

Kolekcija Besan, čiju petu iteraciju držite u 

rukama (šapama, kandžama, pipcima i slič-

nim opscenim udovima), ima zanimljivu i 

burnu istoriju. Počelo je nekoliko godina 

unazad, sa idejom da se pripremi kolekcija 

horora i sličnih priča. Ime „Besan“ dolazi od 

besana noć, odnosno noć ispunjena strašnim 

snovima. Možda ste se neko jutro probudili iz 

sna znojavi i uplašeni. Ipak, u pozadini ste 

osećali izvesno skriveno zadovoljstvo. To je to.  

*** 
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Splošni razpis za Supernovo 

Revija izhaja dvakrat letno, spomladi in jeseni. Revija živi od prispevkov, zlasti zgodb in 

pesmi. Sprejemamo tudi eseje in recenzije knjig s področja spekulativne fikcije. 

Sprejemamo samo prispevke v elektronski obliki. Samo tipkopisov ne moremo sprejeti in 

bodo zavrnjeni. 

Zavrnjena bodo besedila slovenskih avtoric/-jev, ki so napisana v tujem jeziku. 

Datumi: 

 1. februar za spomladansko številko (izide v času pomladnih konvencij) 

 15. julij za jesensko številko (izide pred Fanfestom) 

Naslovi za pošiljanje 

E-mail: 

 celjsko.literarno@outlook.com 

 bojan.ekselenski@gmail.com (urednik) 

Uredništvo: 

Celjsko literarno društvo 

Gledališki trg 4 

3000 Celje 

Želimo si sledečega: 

 Kratka zgodba: do 7500 besed (45.000 znakov s presledki), za daljše zgodbe se bomo 

odločili glede na prostorske možnosti, po potrebi bomo avtorje prosili, da zgodbo 

skrajšajo na zahtevan obseg  

 Esej: do 7500 besed, 

 Recenzija: do 3500 besed, 

 Poezija: skupaj do 300 vrstic, pesem do 150 vrstic. 

 

Prva stran se ne šteje v obseg besedila, na njej morajo biti sledeči podatki: 

 Naslov dela 

 Ime in priimek, 

 Veljaven poštni naslov, kamor pošljemo avtorske izvode 

 Veljaven elektronski naslov za komunikacijo 
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Razpis za Vsesledje 

Revija Vsesledje je splošna revija za kulturo in literaturo. Izhaja 1x letno, pravilo-

ma oktobra, ko je predstavitev, ki je ena od osrednjih prireditev Celjskega literarnega 

društva. 

Odgovorni urednik revije je dr. Zoran Pevec. 

V reviji objavljamo: 

 poezijo (zaželeno je nekaj pesmi, da ima urednik določen izbor), prozo (kratke 

zgodbe), esejistiko, recenzije, dramatiko (kratka dramska besedila) 

Pomembno o pripravi besedila za objavo: 

 Besedila morajo biti v elektronski obliki (wordov format) poslana po elek-

tronski pošti kot priloga, seveda s priloženimi podatki o avtorju(-ici). 

 Rok za pošiljanje za tekoče leto je 1. junij. Prispevki, ki prispejo kasneje, se 

objavijo samo po dogovoru z urednikom, oziroma v naslednji številki. 

Poseben del revije je Mlado Vsesledje za šolajočo mladino. 

Pošiljanje prispevkov: 

 celjsko.literarno@outlook.com (društvo) 

 zoran.pevec@gmail.com (odgovorni urednik) 

 

Obiščite tudi spletno stran http://cld.si in http://cld.si/Vsesledje.html 
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Fanfestov razpis 2026 

Znova ponavljam, kar smo zapisali že oktobra 2024: 

»Mogoče mislite, da je do naslednjega Fanfesta še neskončno veliko časa, a verje-

mite mi, čas se je že včeraj iztekel. Vedno je tako. Kako to vem? Iz lastnih izkušenj. 

Ogromno razpisov mi je spolzelo skozi tipkovnico, ker sem mislil, da imam dovolj 

časa za pripravo konkurenčnega literarnega dela.« 

Tokrat smo v jesenskem času letnik 2025! 

Torej - najprej k tematiki. 

Celje in Evropa v svetu magije. Se vam zdi klišejsko? Mislite, da je preprosto? 

Odvisno, kako se temu posvetite. Magija je marsikaj, tudi klišejsko mahanje s 

čarobnimi paličicami, metanje latinsko zvenečih urokov in podobno, s čimer nas raz-

vaja Harry Potter in sorodna literarna druščina. Lahko pa je magija tudi temelj znano-

sti v nekem drugem času in prostoru. Možnost jer tudi mešanja znanosti in duhovno-

duševnih moči. Svet okultizma, duhovnosti, mitologije ali mistike je bogata zakladni-

ca idej ... 

Kaj želimo pod tem naslovom? 

1. Naj ne bo v naslovu vaše zgodbe Magija v .. Ali celo .. v svetu magije, ker je 

naslov literarnega dela po naslovu ali delu naslova razpisa skrajno neizvirno. 

2. Ideja razpisa je aplicirati magijo na različne načine, a pri tem se poskusite 

izogniti klišejem, ki jim sledijo tisoči naslovi mladinske fantazije, ki se doga-

jajo v takšnem ali drugačnem svetu z magijo. 

3. Je magija samo imenovanje nerazumljene tehnologije? 

4. Spišite prozno ali pesniško delo, oboje lahko tudi zmiksate. 

5. Obseg naj bo do 7500 besed (kar znese 45.000 znakov s presledki). 

6. Uporabite običajni nabor pisav, najraje pa vidimo, da besedila ne okrašujete. 

Dober avtor je običajno slab oblikovalec. 

7. K besedilu priložite kontaktne podatke 

8. Sprejemamo samo digitalne izdelke (ne pošiljajte na roko napisanega) 

9. E-naslov: bojan.ekselenski@gmail.com 
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NMN Literarni izziv 2025/26 

Nabrusite peresa, ogrejte domišljijo in se nam pridružite pri letošnji ustvarjalni 

pustolovščini. 

Lani smo se posvetili obliki kratke zgodbe in dobili čudovite rezultate – zato tudi 

letos ostajamo pri podobnem formatu. Ste pripravljeni na nov izziv? 

 

Spretna stran, kjer so vse podrobnosti, tudi naslov, kam pošiljati svoja dela: 

https://nmn.si/literarniizziv/ 

Lahko pa skeniraš QR kodo in ta te odpelje na ... Spletno stran. 




