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Fantasti¢ni Utbi et Orbi

S tem naslovom se je
zacela angleska izdaja

Supernove. Tako smo
povedali mestu in svetu,
da je slovenska fantastika
¥ vstopila v S§ir§i prostor,
" kjer je ved prostora in
svezega zraka. Saj veste,
visje, kot se vzpenjas, vec
prostora je pod tabo, vecji
razgled imas$ in zrak je
lazji za dihanje.

A pozor!

Previsoko pa se ti od
¥ visine zvrti.

Slovenska avtorska baza
je  majhna, a lepo
zaCinjena, kar je dokazala

, : pisanica  prevodov Vv
angleski Supernovi. Cas je, da iz (skoraj) izkljuénih uvoznikov fantastike postanemo
tudi izvozniki.

Moramo biti samozavestni in pogumni. Ne smemo samo sklanjati glav pred tujim
in slediti temu, kar pritece z najbolj konkuren¢nih trgov. Slovenske zgodbe v
angles¢ini ne zvenijo ni¢ slabse od drugih. Ker nas je manj, je tudi avtorjev manj,
zato imamo manj publikacij. Supernova je namenjena predvsem podpori slovenski
avtorski skupnosti in njenemu stiku s S$irSo javnostjo. NaSa misija je pomagati pri
literarnem razvoju vseh, ki zelijo napredovati.

V pomladanskem casu je ekipa Supernove obilno gostovala zunaj Slovenije.

Na Sferakonu, najve¢jem regionalnemu festivalu (konvenciji), smo redni gostje
ze dobrih 10 let, avtor teh vrstic je tam prvi¢ gostoval leta 2008 in prvega intervjuja
(za hrvaski spletni medij FantasyHR) ni imel v Sloveniji, temve¢ na Hrvaskem, ravno
na, uganili ste, Sferakonu.

V imenu drustva ali zasebno smo z uredni$tvom v zadnjih letih gostovali tudi na
Rikonu (Rijeka), Liburniconu (Opatija), FFK Pazin, Istrakonu (Pazin), Refesticonu v
Crni gori in SFTerraconu v Beogradu. Naj dodam $e gostovanje na Euroconu 2012 v
Zagrebu ... Krog je torej sklenjen.

V Sloveniji smo bili na zdaj ze preminulih Meteoritih, pa Grossmannovem
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festivalu stripa in fantastike (lani ga ni bilo in za letos ni glasu o njem), Festivalu
Kunigunda (fantasti¢ni del festivala je bil samo enkrat) in seveda na Na meji
nevidnega (NMN) - avtor teh vrstic je na festivalu vedril in oblacil od prve izvedbe
dalje, ki je bila v prostorih Plesne Sole Bolero, zdaj ze skoraj prazgodovinskega leta
2013. V Celju smo poskusili s SiConom (2012) in Dnevom drugotnosti (2012), a ¢as
Se ni bil primeren za takSne dogodke. Obiskali smo nekaj izvedb GobliCona v
Mariboru, ki je pred leti ugasnil.

Tako je povsod po svetu, ko se za¢ne razvoj nekega podrocja - nekaj dogodkov se
razvije in postanejo tradicionalni, drugi ugasnejo po eni ali ve¢ ponovitvah.

Zgodba z Euroconom v sodobnih ¢asih se je zacela 2012, ko sta avtor teh vrstic in
Andrej Ivanusa s finanéno podporo Javne agencije za knjigo Republike Slovenije
(JAK RS) aktivno sodelovala na Euroconu v Zagrebu v imenu Ze ugasnjenega
drustva Zvezdni prah. Tam je Ale§ Oblak dobil nagrado ESFS za prvenec Hisa
dobrih gospodov. Leta 2013 pa je na Euroconu v Kijevu enako nagrado dobil Se
Martin Vavpoti¢ za Clockworks Warrior. V tej Stevilki gostujemo Se enega
nagrajenca tistega leta, Igorja Antoniuka (Ukrajina).

Od leta 2012 do danes se je v Sloveniji marsikaj na podrodju fantastike
spremenilo na bolje. Nekaterih stvari sicer $¢ nimamo: tu mislim na specializirano
zalozbo ali festival, po konceptu sorodnega Sferakonu. Po koronskem casu, ki je
ocitno resetiral slovenski odnos do fantazijske knjizevnosti, dobivamo prevode
nekaterih temeljnih del (Temelji, Dune). A ti prevodi niso iz ene same hiSe, temvec
jih na mesecino spravljajo razlicne zalozbe, ki jim fantazijska knjizevnost pomeni le
dodatek, morebiti kot priboljsek.

Na sreco imamo nekaj odli¢nih prevajalcev, ki vedo, kako se stvarem streze in so
nam dostavili kakovostne prevode klasik ZF-ja. Pravzaprav je tezko koga od njih
izpostaviti ...

Poleg Supernove sva se z Dominikom odlocila, da oziviva barviti fanzin Jasubeg
En Jered — Novice iz Drugotnosti. O fanzinu v prispevku »Vrnitev legende«.

Fanzin je bil in bo predvsem fantazijski zabavnik v pravem pomenu besede.

S ¢im se boste mastili v tej Stevilki?

Najprej nova rubrika — Prozni servis.

V tej rubriki bomo secirali obetajoce delo, ki pa mu do objave malce zmanjka.
Posvetili se bomo temu »zmanjka.

Namen rubrike ni kazati, kaksni frajerji smo v uredniStvu, temve¢ zacetnikom
pomagati s primeri, kje vse so pasti do objavljive proze. Spodleti tudi izkusenim in
uveljavljenim in zrelost se pokaze tudi s tem — sprejemanjem konstruktivne kritike in
njenim hvaleznim upostevanjem.

Bojan Ekselenski
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Matej Krajnc
STARI FILM

Judy Garland gre po rumeni opecnati cesti.

Vlece me za seboj.

Moral se bom odlociti: lev, strasilo ali vojak iz kositra ...
Mrmram si: Alfi, zapoj ...

Tole je barvna sekvenca.

V ¢rnobelih sem bolj doma.
Stari filmi skacejo s trakov
in klavir na valj Stardust igra.

Mlini na veter bi se radi borili,

a vetra ni danes nikjer.

Izgubil sem knjigo z zarotitvenimi obrazci.
Namesto potnih stroskov mi dajejo sir.

V petih svetovnih jezikih

klicem nekoga, ki ga sploh ne poznam.
Toto me grabi za hlacnico.

Ne zdaj, Toto, rad bi bil sam!

Stari filmi skacejo s trakov
in Bogart preneha kaditi.
Zjutraj je pljuval ¢rno.
Mora se urediti.

Na konec vsakega stavka se mi postavlja vprasaj.
F1 sprozi skrozino in kan.

Pritisnem play in zasli§im narekanje zab.

Cohen bi spet rad bil partizan.

Ne maram barvnih sekvenc,
v sivinah sem bolj doma.
Stari filmi skacejo s trakov.

Se dobro, da sejimda ...
k %k sk ok ok
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Domen Mezeg
Skriti zakladi besednih faraonov 19. stoletja

Verjetno je stanje duha v slovenskem prostoru krivo, da so fantazijska dela
treh slovenskih klasikov - Janeza Mencingerja, Ivana Tavcarja in Simona
Jenka — skorajda utonila v pozabo. Slednja dva sta v nasih krajih sicer prepoznana,
vendar pa nobenega izmed njih zares ne povezujemo z obravnavanim literarnim Zan-
rom. Ob Tavéarju nam prideta na misel Visoska kronika in povest Cvetje v jeseni, po
katerem je posneta filmska klasika. Tudi Jenka bi veéina Slovencev le stezka poveza-
la z doticnim podro¢jem. Govorili bomo zlasti o treh delih: A4badonu (Mencinger),
4000 (Tavcar) in Mikromegi (Jenko). V literarni zakladnici 19. stoletja so Se druga
dela domacih ustvarjalcev, ki pa se jim na tem mestu ne bomo posebej posvetili, saj
ze izpostavljena predstavljajo konkreten zalogaj, bomo pa Se nekatera vidnejsa vse-
kakor navedli in jim namenili kak$no besedo.

®

Usoda slovenskega jezika, kulture in naroda

V zakladnici slovenskih fantazijskih del 19. stoletja smo zasledili Se satiricno
noveleto Dijak v Luni (Andrej Volkar), satiri¢no novelo Indija Koromandija (Anton
Mahni¢) in zgodbo Razodetje (Janez Trdina). Zanimivo je, da slednje fantazijsko
delo govori o usodi Slovencev v prihodnosti, konkretno v letu 2175:

Idi skozi tale vrata in videl bos reci, ki se bodo nahajale in godile ob Gorjancih
leta 2175, torej Cez tri sto let. Uverivsi se, da slovenskemu narodu in tebi ni namenje-
na nesreca in poguba, zahvali Boga in pridi nazaj v Gorjance.

V tem oziru je zgodba podobna romanoma Abadon in 4000, ki prav tako ponudita
pogled v prihodnost, zlasti na pricakovano/domnevno usodo Slovencev, usodo njiho-
ve kulture v prihodnosti itd. In tudi v tej zgodbi je mo¢ zaznati zametke panslavizma
in ilirizma. Primer:

»Po slavjansko« so se razgovarjali Slovenci z drugimi Slovani, zlasti pa s tujci, ki
so se ucili temu jeziku v vseh svojih vi§jih ucilnicah.

Zgodba prikazuje slovenski/slovanski zivelj, ki v prihodnosti zivi zdravo in srec-
no, kulturno bogato Zivljenje, brez alkoholizma; v zgodbi je tudi zanimiva napoved
za Ljubljano:

Dopis iz Ljubljane mu je naznanil, da so nasteli v nji o zadnji splo$ni popisnji dve
sto in petdeset tiso¢ domacih prebivalcev. Razen dve sto zacetnih, strokovnjaskih in
srednjih narodnih Sol je imela tudi razne velike, Cisto slovenske u¢ne zavode, ki so se
zvali akademije. Bilo jih je Sest: zemljedelska, trgovska, leposlovna, pravoslovna,




SITHOVSKA AKADEMIJA SUPERNOVA 19

zdravniSka in politehniska. Iz nekega drugega dopisa je povzel Slobodin, da je dobila
Ljubljana ze pred sto in osemdeset leti najvisji upravni in sodni dvor za vse sloven-
ske pokrajine.«

Za razliko od Abadona in Romana 4000 pa nosi spodbudno napoved za sloven-
stvo:

Kadar zve kako krivico, ki se je storila naSi narodnosti, zaklice zmagoslavno:
Vsaka sila je minljiva! PreSeren je prerokoval resnico, da se bodo »vremena razjasni-
la« tudi nam Slovencem, zato: Ne vdajmo se; ne vdajmo se!

®

Zavracanje domace fantazijske knjizevnosti je plod intelektualne
oholosti

Le kdo bi si mislil, da tudi Trdino priStevamo med literate, ki so ustvarjali fanta-
zijsko knjizevnost? Gre za podrocje, ki se zdi kot e neodkrita celina, ki so jo evrop-
ski zavojevalci nacrtno spregledali, samo zato, ker jim je bilo njeno raziskovanje
izpod casti, ker tam pac zivijo neki »¢udni« eksoti¢ni pti¢i in nevarni, nepredvidljivi
domorodeci, ki se ne Zelijo zlahka pokoriti. »Bogoskrunsko« bi bilo priznati, da obsta-
ja nekaj, kar ni skladno z njihovimi kulturnimi normami in pri¢akovanji. Gre za ne-
kaksno oholost, ki je na pogledu druzbe, na zgodovini slovenske knjizne ustvarjalno-
sti, pustila slepe pege. Zadevo lahko primerjamo z v 20. stoletju priljubljeno naciona-
lizacijo, prisvajanjem zgodovine s strani posameznih narodov, vse z namenom uteme-
ljitve dolocenega, napol bajeslovnega pogleda na stvarnost. Kar malce gresno se je
spominjati, da so slovenski prestolnici skozi stoletja dajali svoj pecat denimo Nemci.

skskeosk

V nadaljevanju gre spomniti na Arheolosko predavanje leta 5000 (Ivan Toporis).
Delo govori o tem, da se leta 5000 arheologi na izkopaninah Ljubljane prepirajo, ali
so bili tukajs$nji prebivalci germansko ali slovansko pleme. Vse kaze na to, da so bili
Germani, odkrite so namre¢ zgolj nemske knjige in tisk; tudi to delo je potovanje v
¢asu, ki prikazuje prihodnjo usodo slovenstva. Spomniti gre tudi na delo Pogubni
malik sveta (Simon Subic) itd. V tem obdobju so se ustvarjalci pogosto zatekali k
pisanju utopi¢nih (Razodetje, Indija Koromandija) in antiutopi¢nih zgodb (Abadon,
Roman 4000). 20. stoletje pa je prineslo Se vecje literarno bogastvo. Sicer se zdi, da
zadnja leta fantazijska knjizevnost, kljub desetletjem prezira in potisnjenosti na ob-
robje kot »neresna, otroska literatura«, pocasi dobiva domovinsko pravico ter postaja
SirSe sprejeta, prepoznana ... K temu so nedvomno pripomogli globalni trendi, zlasti
popkultura, kamor spadajo uspesnice tipa Harry Potter, Gospodar prstanov in Igra
prestolov. Spomniti gre tudi na Vescca (Andrzej Sapkowski), Sago o Zemljemorju
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(Ursula K. Le Guin) itd. In ker zivimo v dobi fantazijske knjizevnosti, je prav, da se
vsaj ljubitelji tovrstne literature zavemo, da ima dolgo tradicijo tudi na Slovenskem,

®

Vse se je zacelo z miti, legendami in ljudskimi pravljicami ...

in da je bila po krivici prezrta.

Vse se je zacelo z miti, legendami in ljudskimi pravljicami. Spomniti gre na J. V.
Valvasorja, ki je v Slavi vojvodine Kranjske (1689) pisal o hudicu, ki Zene polhe na
paso, nakar je 19. stoletje prineslo prve sodobnejse temelje, ki jih velja ponovno od-
kriti in ovrednotiti ... Ze na zaGetku tega miselnega popotovanja pa velja poudariti, da
skusa pisec prispevka odstreti le kancek tancice pozabe, odpihniti nekaj prahu nepoz-
navanja in bralcu ponuditi zanimive izto¢nice za razmislek ter aktualizacijo. Bralec
bo prejel le majhen glaz ali dva za pokusino, od obilice fantazije ne bo pijan, ¢eprav
bi se morda zdelo, da je delezen podrobnega opisa ...

Pa pojdimo lepo po vrsti. V nadaljevanju sledi oris treh klju¢nih del, s socasno
izpostavitvijo nekaterih sti¢nih tock. Bralec lahko bezno zacuti duh casa na Sloven-
skem s konca 19. stoletja, spozna skrbi tedanjih rojakov, zacuti, kako so dojemali
svet in kako so se nazori posameznih politi¢nih in ideoloskih struj med seboj razliko-
vali ter celo spopadali. Prav v ¢asu nastanka del so bile mo¢no prisotne delitve na
liberalni in klerikalni tabor ... V tem oziru posebej izstopa Roman 4000 liberalca
Tavcarja, zacinjen z obilico zol¢nega cinizma na racun klerikalcev ...

®

Duh kot iz Aladinove svetilke in sthljive
podobe drzave orwellovskega tipa ...

Abadon, s podnaslovom Bajka za starce, govori
o premoznem, mladem, okoli 25 let starem
moskem Samoradu Veselinu. Njegova zgodba
je postavljena na obmejno obmocje, med danas-
njo Slovenijo in Hrvasko. Pripoved se zacne v
blizini soto¢ja Save in Krke, blizu Brezic in
Krskega. Pozneje se dogajanje prenese ob Sot-
lo, kjer v dvorcu zivi njegova ljubljena Cvetana.
{4 Romanopisec opisuje kraje, kjer skupaj Zivita

slovenski in hrvaski zivelj in kjer se prepletata
njuna kultura, Sege in navade. Vsi govore isti
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jezik. Vsi poznajo iste pravljice in pesmi. Vsi se porocajo na eno ali drugo stran. Pi-
satelj govori celo o enem narodu, ki pa ju je na silo lo¢ila umetna tiso¢letna meja, ki
jo upodablja Sotla.

Cvetana prebiva v soses¢ini in z njo se namerava Samorad poroc€iti. Vendar pa si
ju v predporo¢nem obdobju privos¢ita ciganéek in njegova mati, ki skusata z laznimi
govoricami uniciti zvezo in poroko prepreciti, reko¢ da zeli Cvetana roko drugega.
Preden se govorice razjasnijo, skusa Samorad storiti samomor, in sicer tako, da se
vrze v valove Save, od koder ga nezavestnega resijo ljudje. V blodnjah pa ga iz vode
resi starec, za katerega bralec izve, da je demon Abadon. In na tem mestu se zacne
njegova druga zgodba, ki je sad Samoradove nezavesti. Abadon je hudobni duh, ki
ljudem povzroca krivice. Mladeni¢ v upanju, da bo Cvetano vnovié¢ pridobil zase, z
demonom sklene pogodbo. Vsakodnevno se odrece Stirim uram spanja, hkrati pa mu
je prepovedan stik z vodo. Na vrat prejme neviden obro¢, v zameno pa so mu Aba-
don in njegovi duhovi pomo¢niki na voljo za izpolnjevanje vsakovrstnih zelja, kot bi
Slo za duha iz Aladinove svetilke. Po sklenitvi pogodbe se za Samorada za¢ne nadvse
vznemirljivo popotovanje skozi prostor in ¢as. Skupaj se ustavita na razli¢nih krajih
sveta ter spoznavata zapletenost ¢loveskih odnosov. V tem blodnjaku pa se mladenic¢

ne znajde najbolje.

Svet je kot socioloski laboratortij

Samorad daje vtis lahkomiselnega, neizkusenega in nevednega, Abadon pa mu
mora ves ¢as dajati poduke, ki se dotikajo ¢loveske narave in njene pokvarjenosti,
izprijenosti. Preko sreCanj z razlicnimi ljudmi mu na konkretnih primerih razkrije
»maske, ki jih ljudje nosijo, da bi prikrili svoj resni¢ni jaz. Na potovanje odpotujeta
v za to posebej pripravljenem zrakoplovu (zrakoplovnem balonu). Se prej pa usluzni
duhovi mladenic¢a povedejo na Cvetanin dvorec. Glavni junak se znajde pred njenim
domom, kjer izve, da se je njegovo nekdanje dekle ze omozilo z drugim (Petrom
Pavlicem, njenim biv§im varuhom). Neviden se odpravi na svatbo in s pomoc¢jo du-
hov med pojedino zakuha pravcato zmesnjavo. Med drugim nenadoma izgine Zenino-
va ura. Novoporoceni pozove svate, naj jo vrnejo, s ¢imer jih mo¢no uzali, posledic-
no pa se vname prepir. [z sobe obupana pobegneta zupnik in nevesta. Slednja se zate-
¢e v drugo sobo.

Nakar zeninu ¢udezno poide zaloga zlatnikov v skrinjici. Namesto njih so svince-
ne kroglice, ki pa se nenadoma vnovi¢ spremenijo v cekine. Samorad se kot prikazen
iznenada pojavi pred svati (ko je Ze splo$no znano, da je utonil), Zenina pa zadene
sr¢na kap. Ko Veselinova mati pred tem izve, da je utonil, premine od Zalosti, vas¢a-
ni pa ga po njegovi srhljivo-cudezni vrnitvi razglasijo za volkodlaka ter ga skusajo
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pokoncati. Obtozijo ga, da je umoril Zenina Pavli¢a ter da namerava svojim sluzabni-
kom piti kri. Pred gotovo smrtjo ga resi Abadon. Vendar pa je Cvetanino ime omade-
zevano, tako Cvetana kot tudi Samorad (razglasen za njenega ljubcka) pa obtozena,
da sta Zenina zastrupila. Cvetana pristane v zaporu, nakar ji sodijo ...

Abadon

Bajka za starce. Pripoveduje Nejaz Nemcigren.
L

indu, kjer se lena voda zelene Krke dru% z bodrimi valovi
| bistre Save, sedita v ozkem lahkem ¢olnu dva gospeda.
( !Na krmi sededi, ki vesld varno in spretno, to je moZ
":: ' 240 velike rasti in krepkega Zivota. Opravljen je ukusno in
licno. Na obrazu se mu bere priletnost, toda brez tistih ¢rt, ki znacijo
strasti ali pesanje telesnih moéij. Rjave o¢i so mu duhovite in pri-
jazne, vender ne kaZejo in ne pridobivajo sotutja. —

Sredi ¢olna na préeéni deski sededi gospod pa je lepa podoba
zdrave mladosti, visok, vitek, énolas. Na okroglem, bledem, prikup-
nem obligji mu je sicer razlita nekova bolestna rdetica, vender kaze
vse, da se je mladenity, ki ima blizu petindvajset let, Zivljenje dosedaj
snovalo in sanjalo brez duSevnih teZav in brez gmotnih skrbij. Zaupne
modre o&i mu zvedavo in nestanovito gledajo izpod gladkega Cela.
Opis naj zadodéa, ako $e pristavim, kar se tiée mladenieve obleke,
da ni imel druge oprave nego plavne hlacice. Blagovoljni bralec se
pa ne spotikaj ob tem nedostatku Na drugi ali tretji strani te po-
vesti bode moj junak obleéen %e prav spodobno in sijajno.

Stari gospod izpregovori:

— Prav kakor kaplja na bilki je viselo vale Zivljenje, ko sem
prihitel s ¢olnitem in vas otél iz vrtinca. Izvolite torej priznati, da
imam nekaj pravice do vase osebe. —

— Oprostite, da vas v svoji osuplosti in razburici nisem 3e za-
hvalil, kakor mi je sveta dol#nost. —

*
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Temacna prihodnost 24. stoletja - Slovenci izumtejo, Evropo si
podjarmijo Azijci ...

na mracna podoba Evrope 24. stoletja (s po-
mocjo Abadonovega podloznika Plahtalica).
Bojazen pred invazijo z vzhoda je, kot kaze,
' obstajala Ze ob koncu 19. stoletja. 24. stoletje
' je v romanu ¢as, ko izumrejo Slovenci, mesta
' so porusena in prerasla z gozdom (Zagreb), ali
pa so na njihovem mestu umetni jezovi (delno

V nekem trenutku pa je Samoradu predstavlje-
|

Ljubljana; od ljubljanskega gradu ostane le Se
stolp z napol divjim gozdnim ¢uvajem). Azijci
ustvarijo obliko totalitarne drzave orwellov-
skega tipa, kjer so vse pore Zivljenja strogo
nadzorovane. Poslednji Slovenec, ki tedaj Se
zivi, je jezikoslovec Slovogoj - profesor slo-
venskega jezika, ki je v Trzicu deloval v 22.
stoletju. Spisal je najboljSo slovnico tega stole-
tja v slovenskem jeziku. Zivel je skupaj s pri-
jateljem kemikom Rudovarjem, in sicer v ja-

Janez Mencinger

mi, v nekdaj slovenskih Alpah - tam sta s po-
mocjo cudeznega napoja iz gorske roze prebila dvesto let. Rudovar Slavogoja napo-
sled izda in umori (ker pozna njegovo cudezno tvarino).

Jezikoslovec si sicer mo¢no prizadeva za doprinos na jezikoslovnem podrocju,
vendar pa s svojo slovnico, Se v ¢asu zivljenja, zaneti novo »abecedno vojno« (pred
prihodom Azijcev). To pa je izvrsten izgovor tujih oblasti, da slovens¢ino prepovedo.
Sele tej tragediji naknadno sledi azijsko zavojevanje Stare celine. Za smrt naroda je
kriva nesloznost (tudi politi¢na delitev na desniCarje in levicarje ...), kar izkoristijo
Nemci, Madzari in Italijani, za smrt Evrope pa prav tako nesloznost med evropskimi
narodi in moralna izprijenost oziroma dekadenca. Narod sicer dokon¢no unici azijski
zavojevalec, ki dovrsi delo nemskih gospodarjev.

®

Tockovanje in nagrajevanje drzavljanov kot na Kitajskem, ostevil¢enje
kot v nacisti¢nih taborisc¢ih

Vzhodnjaki uvedejo totalitarno drzavo, kjer je zivljenje tehnolosko na mnogo
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vi§ji ravni: krila za letenje na elektri¢ne baterije, velikanski stroji na vodni pogon,
hidroelektrarne za elektriko za pridobivanje aluminija, z elektriko razbeljeno zico
sekajo drevesa, hrano tovarnisko izdelujejo iz lesa, in sicer strogo po navodilih naj-
boljsih kemikov ter zdravnikov, jedi sicer izdelujejo tudi iz rib, mesa in celo iz prsti
itd. Posameznik pa je popolnoma nesvoboden - ljudje morajo nositi obrazne maske,
vsak ima Stevilko. Drzava sicer skrbi za vse drzavljane, oni pa v zameno zanjo dela-
jo; hrana in pocitek sta natanko odmerjena, ljudje poznajo le svoje delo, mnogi ne
znajo niti brati niti pisati in celo za umetno smrt ne vedo, kdaj bo nastopila. Maske
delavcev morajo pred jedjo posebej odkleniti pazniki, obenem ta obrazna pokrivala
predstavljajo oviro pri komunikaciji - delavci se ne morejo pogovarjati in medseboj-
no motiti pri delu.

In ¢e je kdo posebej vzoren pri delu, na masko prejme posebno znamenje ter po-
sledi¢éno nagrado (Opomba: zadeva spominja na tockovanje drzavljanov na Kitaj-
skem v 21. stoletju ...), delavci imajo vse, a hkrati so popolni suznji oblastnikov in
sami ne bi znali preziveti, prav tako se svobodno ne Zenijo/mozijo, ampak so le posa-
mezniki za to odrejeni (delavei v tovarni nikdar ne uzrejo Zenskega obraza). Obstaja-
jo tudi posebni Zenski oddelki, kjer skrbijo za dojencke (otroci so vsi obleceni ena-
ko), zenske, ki za otroke skrbijo, pa imajo na obleke vsite Stevilke (srhljiva aluzija na
nacisti¢na koncentracijska taboris¢a v 20. stoletju).

Otroci so od tretjega leta dalje strogo loCeni na decke in deklice, vsak decek pa z
dopolnjenim tretjim letom prejme posebno Stevilko. Otrok ne pozna oceta in matere
in tudi slednja, ko pride pestovat in dojit, ne ve, ali je to njeno dete ali ne. Ko decek
odraste in se izobrazi, ga drzava poslje na delo na nepoznan kraj in med nepoznane
tovariSe, ob ¢emer je potrebno paziti, da se njegova Stevilka na maski nikdar ne za-
menja, ker ga z njeno pomocjo vse zivljenje nadzirajo (tudi) skriti nadzorniki. V ziv-
ljenju zasuznjenih $teje le praktiéno znanje, umetnost pa je tako reko¢ prepovedana,
celo pod smrtno kaznijo (le dekleta se malce ucijo peti), ljudje nimajo svobodne vo-
lje. Vsakogar po dolocenem casu oblasti umorijo z elektrosokom (»elektri¢no kap-
jo«), truplo pa nato z zrakoplovom dostavijo v tovarno in ga kemi¢no razgradijo v
surovine, ki jih porabijo za druge namene. Ob¢evanje z nasprotnim spolom je dovo-
ljeno le telesno in dusevno, s tako reko¢ brezhibnim, vsesplosnim vzornim vedenjem
(darvinizem, evgenika, kombinacija nacisti¢ne ideologije in politicnih nazorov so-
dobne Kitajske itd.). Dojencke/otroke s telesnimi hibami se usmrti (spominja na ob-
dobje Tretjega nemskega rajha in nacizem), ko je Clovek ostarel in nezmozen za delo,
v nekem trenutku izgine v kemicni tovarni; drzava ima vse preracunano, koliko dr-
zavljanov mora letno umreti oziroma se jih roditi glede na koli¢ino hrane, ki jo pre-
more. Za ljudi pa obstaja samo smrtna kazen, ker oblast ne verjame, da se hudodelec
v je¢i lahko spremeni, popravi. Za zasliSevanje se uporablja poseben elektri¢no-
magnetni stol, ki iz ¢loveka izvlece vse informacije. Srhljiv je tudi podatek, da se iz
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¢loveskih teles s pomocjo vrocine pridelujejo kolomaz. V pripovedi pa se pojavljajo
tudi Skratje, kar ji daje svojevrsten pravlji¢ni pridih.

®

Mracna prihodnost je plod intelektualne oSabnosti in blodenj

V resnici je azijska diktatura zgolj plod »hudobnega duha, torej intelektualnega
napuha in blodenj, kar bralec izve v nadaljevanju, in kar ¢loveka vodi v pesimizem in
nesreco. Po vrnitvi v 19. stoletje se Samorad znajde na drugi strani Atlantika v ZDA,
kjer se po njegovi krivdi in krivdi demona Cvetana z Niagarskih slapov pozene v
globino. Naposled se glavni junak zatece v slovensko »Gostilno pri poStenem Kranj-
cu«, kjer mu vest s poslednjimi mo¢mi prigovarja, da bi se odrekel zlobnemu duhu.
V krémi nastane pozar, Samorad pa notranji glas sprejme za svojega. Vodni curek iz
gasilne naprave Samorada osvobodi nadoblasti hudobca, saj voda deluje osvobajajo-
¢e - resi ga smrtonosnega obroc¢a okoli vratu. Naposled se Samorad prebudi iz blo-
denj in izve, da so ob njem v ¢asu bolezni bedeli zdravnik, Cvetana, mati in soSolec
Zivko Tratilek.

Abadon je v zgodbi prispodoba za intelektualni napuh, ki ob koncu 19. stoletja
dodobra prezema razli¢ne druzbene sfere, in ki mu podleze tudi Samorad. V svoji
intelektualni ne¢imrnosti, nenchnem umovanju in branju knjig, ki mu ne dajo resnic-
ne dodane vrednosti, tvega izgubo dusevnega in telesnega zdravja. To lahko vidimo
tudi po tem, da Abadonu vsakodnevno podari ve¢ ur no¢nega pocitka. Demon je sim-
bol obupa in melanholije, kar utelesa tudi utopi¢na totalitarna druzba/drzava, ki jo
vzhodnjaki vzpostavijo na slovenskih tleh.

®

Tavcatjev neusmiljeni obracun s kletikalnim

taborom

~ Drugo veliko delo iz slovenske fantazijske zakladnice
:‘ 19. stoletja pa je roman 4000, ki prav tako govori o
; politicnih razprtijah med Slovenci. Kot Ze receno, se
Ivan Tavcar v posebej cinicnem tonu loti klerikalnega
tabora. Gre za skrajno izzivalno literarno delo, ki preko
prispodob in izmisljenih likov neusmiljeno obracuna s
Tavcarjevimi ideoloSkimi nasprotniki - pisatelj je bil
namre¢ po prepri¢anju liberalec. Dogajanje je podobno
kot v Abadonu postavljeno v prihodnost - v leto 4000
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po Kristusu. V njem je za razliko od Abadona in njegove totalitarne drzave orwellov-
skega tipa, ki ji vladajo Azijci, prikazana teokratska, napol drzavna tvorba (Papezeva
provinca Stevilka LII), ki ji vlada samopasni nadskof Martinus. Gre za kritiko tedanje
konservativne struje in njene dvoli¢ne morale, lahko bi rekli »srednjeveske zatohlo-
sti«. Nekateri v izmisljeni teokratski gosposki celo prepoznavajo nekdanjega sloven-
skega Skofa Antona Mahnica in njegovo idejno strujo v Cerkvi v obdobju zaostrova-
nja ideoloskih sporov med taboroma ob koncu 19. stoletja.

®

Tudi v romanu 4000 glavnega junaka
spremlja nadnaravno bitje
'.‘yc V Tavcarjevem romanu je osrednji lik nazorsko

liberalni tujec, ki ga nadangel Azrael prebudi iz
dvatiso¢letnega sna. Podobnost z Mencingerje-

II\vam

vim romanom je ta, da v obeh primerih glavno
osebo vodi nadnaravno bitje. Ce je v prvem
primeru to demon, gre v drugem za nebesko
bitje, ki tujcu najprej razkaze onostranstvo, de-
nimo Nebesko kraljestvo. Zatem pa je od mrtvih
vstali pokojnik poslan nazaj na svet. Prebudi se

£

na Ljubljanskem polju, pred Ljubljano
(Emono), obdano z visokim obzidjem, za kate-
rim se dvigujejo Stevilni cerkveni stolpi, zvoni-
ki. Plesast in siromasno oble¢en domacin tujca
prijazno ogovori (v latinskem jeziku), nakar

: liberalec (ki tedaj govori vse jezike sveta) pove,
da prihaja od dalec, iz sibirske republike. Do-
- macin, ki ga pospremi na poti v Emono, mu

pove, da mestu vlada mogoc¢ni nadskof ljubljanski (nad njimi je le Se papez, avstrijski
cesarji pa so vladarji le Se uradno). So tudi Stevilne druge tovrstne province (»mestne
drzavice«), »posejane« vsepovsod po svetu (samo v osrednji Afriki jih je petnajst).
Papez odslej prestoluje na Crni celini, v kraju Timbuktu, ni¢ ve¢ v Rimu. Leta 3992
pa je cerkvena oblast (ob pomoci kardinala iz Zagreba) premagala Avstrijce na Ptuj-
skem polju (Podobnost z Abadonom je tudi ta, da ravno tako nastopajo slovenski in
hrvaski liki).

Ob koncu 19. stoletja so namre¢ obstajale zelo jasne tendence po zdruzevanju
slovenskega in hrvaskega zivlja ter stremljenje k nekim skupnim, zlasti politi¢nim,
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kulturnim in druzbenim ciljem. In ta trend je segal preko politi¢nih taborov. Lahko bi
rekli, da so se ze pojavljali prvi zametki nekdanje Jugoslavije. In odkar Ljubljana
postane papezeva provinca, ji mora Dunaj vsakoletno placevati davek. Mes¢anski
jezik (tudi jezik preproste raje) je latins¢ina. Le najvecji zanikrnezi se posluzujejo
nekega starega govora, ki se neprenechoma spreminja, obenem pa ni jasno, ali gre za
staro tatar$¢ino ali tur§¢ino. Nemscina je ze tisoCletje iz rabe, slovens¢ine pa doma-
Ljubljana« je v tistem Casu sicer naselje, polno cerkvenih dostojanstvenikov, ki se
jim na vsakem koraku izkazuje ¢ast, med drugim s pokloni. Eden vecjih absurdov pa
je zeleznica, po kateri se »premilostljivi nadskof vozi v svoje letovisée v Gori¢anah«.
Le-ta drugega namena nima, ker je Ze to »namen vseh namenov«. Para je ne poganja,
ker je premoga ze zmanjkalo, elektrika pa je prepovedana, v skladu s svetimi spisi
blazenega Antona od Kala, ki je vsesplo$ni moralni idol za mescane. S svetnikovimi
teorijami skusSajo prebivalci Emone odgovoriti na vsa vsakodnevna oziroma zivljenj-
ska vprasanja ter opraviciti svoja dejanja. Z elektriko pa je v mestu tako: ko je hu-
dobnega duha Belcebuba neko¢ v peklenski prepad zabrisal nadangel, se je zabliska-
lo, saj je demon z dolgim repom tres¢il v »ubogo Zemljo«, da se je zaiskrilo. In takrat
naj bi se po mnenju Blazenega rodila mo¢, ki so ji nekdaj rekli elektrika. Mescani so
torej prepricani, da elektrika izvira od hudica.

®

Teokratska diktatura, brutalno kaznovanje za banalne prestopke ...

Nadskofov voz pod biéi priganjacev vlecejo jetniki, ki so se pregresili proti sveti
teoriji Blazenega. Ljudje so kaznovani za najmanjSe, pogosto prav absurdne, celo
bizarne prestopke. Eden od vprezenih namre¢ zagovarja prepri¢anje, da je sredi pove-
di mogoce (po zapovedih sv. Cerkve!!!) zapisati »ljubljanski nadskof« z malimi ¢rka-
mi in je posledi¢no kaznovan z dozivljenjsko vprego, ¢eprav je bil pred tem profesor
zen, saj so neko¢ takSne prestopnike sezigali na grmadah, sedanji nadskof Martinus
pa je v tem oziru premehkega srca. Prav tako nekomu, ki ne poljubi duhovnikove
roke, grozi vec let vprege, pa Se to je milostna kazen, ki je posledica »ocitnega globo-

kega kesanja«.
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Kazen za greh je mucenje, Zenitveni nabori ...

Preklinjati je strogo prepovedano, tistemu, ki postavo prekrsi, ga nemudoma po-
sadijo v jeco in privedejo pred urad za preganjanje greha. Pravzaprav je gresiti ze na
splosno strogo prepovedano. Gres$nike ¢aka celo nekaks$na inkvizicija in razne oblike
mucenja. Tudi v tej zgodbi, podobno kot pri utopi¢ni kitajski diktaturi, prihaja do
ostre delitve ljudi po spolu, s tem pa do lazjega nadzora druzbe. Poseben tabu je t. i.
»spolna ljubezen«. V mestu so tudi posebni nabori za zenitev in mozitev predstavni-
kov moskega in zenskega oddelka, nad zadevo pa strogo bdi naborniska komisija v
slogu vojaskega nabornistva. Cilj je zatrtje »grozne spolne ljubezni« ... Tudi v mestu
ima tujec poleg mestnega spremljevalca Se vedno bezne stike z vodnikom Azraelom.
In ko se po Emoni razve, da je vanjo vstopil neznanec, je med vojaki in oblastniki
mo¢ zaznati preplah. Tam namre¢ Ze tri leta ni bilo nobenega tujca, zadnjega pa so
javno zazgali pred spomenikom Blazenega, ker je vztrajal v svojem »krivoverstvu«.

Dve zanimivi negativni lastnosti, ki se v mestu pojavljata, sta pohlep in poZzre-
$nost. Kljub temu Emonc¢ani menijo, da je ¢lovestvo Ze »popolno« in da imajo svet-
nike ze na Zemlji. V zgodbi je prisotno tudi samokaznovanje. Nekdo, ki z obema
rokama strastno objame devico, kar je skrajno pohujsljivo, si uspe odsekati le eno
roko, zato si od Zalosti ne opomore. Njegova pobozna zelja (in velika zalost) je na-
mre¢, da bi za kazen ostal brez obeh rok. To bi bilo po njegovem resni¢no zadoscenje
za pregreho, ki jo je storil. Spet drugi se za pokoro bi¢a po telesu. V mestu obstaja
celo »bratovscina iskrenih bicarjev«. Eni od devic na »zenskem oddelku«, ki ni bila
dodeljena za nabor za zakon in je nesrecno spocela ter rodila, ko jo je obiskal nek
moski, pa se je posebej hudo pisalo. Zadevo je preiskal poseben papezev nuncij, de-
vici pa so na koncu trli kosti na muéilnem kolesu, dokler ni izdihnila, truplo pa
sezgali in pepel raztrosili.

V mestu obstajajo Se druge okrutne telesne kazni, ki jih posamezniku lahko dode-
li tamkajSnja mestna policija, ki je Ze stoletja v rokah kapucinov. Bratovs¢ina tudi
upravlja s posebnimi stroji za serijsko pretepanje po ve¢ kaznjencev hkrati. Zacetek
pretepanja kaznjencev pater eksekutor vsakokratno pospremi z glasnim vzklikom
»Gresiti se ne sme!«. In ker je tujec za mesto »nevaren«, ga najprej zaprejo v jeco z
mi$Smi in podganami. Iz jeCe pa mu nekako uspe pobegniti. Znajde se pred vrtom,
polnim cvetlic, na katerem je prelepa deklica in v katero se zaljubi ter z njo naveze

®

pogovor.
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Javni zaZig poslednje knjiZice Presernovih poezij

Pozneje izve, da gre za kneginjo Marijo, sestro nadskofa Martinusa. Tudi ona se
vanj zaljubi in od tujca na novo izve, kaj je to ljubezen med dvema ¢lovekoma in da
se v tujcevi domovini na severu ljudje porocajo iz ljubezni, partnerjev pa se ne isce
na naborih. Za slovo jo celo poljubi, nakar se vrne v zapor, kamor mu pridejo sporo-
¢iti, da je po dekretu nadskofa svoboden. Tako kot v Abadonu se tudi tukaj pojavlja
vpraSanje prezivetja slovenskega naroda. V romanu 4000 se zgodi pozig poslednje
knjizice poezij Franceta PreSerna, kar dovr$i nadskof v pri¢o posebne komisije in to

lastnoro¢no.

Nadskofov liberalni dekret povzroéi pravcato moralno revolucijo

V nadaljevanju zeli Martinus s tujcem osebno govoriti, zato ga pozove v palaco.
Cerkveni dostojanstvenik neznancu razodene, da ga je sam Bog navdahnil z nekim
sporo¢ilom zanj in za mesto. Presrecni tujec v tem spozna delo nebeskega vodnika
Azraela. Strinja se, da nad$kofu zaupa sporocilo, vendar le osebno, saj ga nihée drug
ne sme sli$ati. Skof po prejetju skrivnostne vesti nenadoma izda dekret, da se lahko
duhovniki in drugi cerkveni dostojanstveniki poroc€ijo, toda naposled mu je zal, saj se
tako reko¢ vsi Bogu posveceni zelijo oZeniti, celo ostareli, posledi¢no pa nastane

prava zmesnjava.

Zalosten konec in upanje na vstajenje ...

V sanjah pa se nadSkofu prikaze blazeni Anton od Kala. Dostojanstvenik zatem
izda nov dekret, ki ima za posledico mestno vstajo. Mnogi se zarotijo tudi proti tujcu,
za katerega menijo, da je poslan od samega hudica. Skusajo ga uloviti in postaviti
pred roko svete pravice. Neznanec bezi in se naposled zatece k svoji sr¢ni izbranki -
v hiso kneginje Marije. Uporniki ju dohitijo in par izve, da je nadskof Martinus ze v
jeci. Sledi mucenje jetnikov. Tako jih prepricajo, da pripadajo hudicu ter jih posledic-
no obsodijo na smrt na grmadi. V mestu si izberejo novega nadskofa, dotedanjega
nadvikarija Gregorija, ki ustanovi »sveto inkvizicijo«. Liberalec se po opravljenem
poslanstvu razoCaran ne zeli ve¢ vracati na Zemljo. IzroCeni okrutni smrti obsojeni
zaspijo do poslednje sodbe, ko bo Bog sodil pravi¢nike in hinavce. Ce v Abadonu
glavni junak prezivi, pa se v Tavcarjevem njegova zgodba konca z obsodbo, smrtjo

®

in upanjem na vstajenje.
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Vecstoletno izgnanstvo zaradi svobodomiselnosti

Tretje pomembno literarno delo s
konca 19. stoletja pa je kratka pripo-
ved Mikromega avtorja Simona Jen-
ka. Zgodba govori o velikanu Mikro-
megi s planeta Sirej in njegovem
medplanetarnem popotovanju. Gre
za izobrazeno bitje, ki pa (podobno
kot v romanu 4000) kaze znake svo-
bodomiselnega duha. Zupan mu
ocita, da med ljudmi Siri kvarne de-
mokrati¢ne vrednote/poglede, zato
ga obsodijo na osemstoletni izgon iz
domacih krajev. Na Saturnu sreca
b tajnika tamkajSnje akademije in se z
njim spoprijatelji. Skupaj modrujeta
o znanstvenih zadevah in odpotujeta
napre;j.

Tudi v tej zgodbi se kot v prejsnjih
dveh knjiznih delih pojavi spremlje-

valec. Skupaj obisceta dva planeta,
dokler naposled ne dospeta do Zemlje, kjer si odpocijeta in zajtrkujeta dva dobro
pecena hriba, zatem pa opravita kratek sprehod in hitro prideta okoli Zemlje. Ker sta
oba tako visoka, jo imenujeta kar za krtino. Z lahkoto preckata tudi obsirna morja, ne
da bi se pri tem potopila. Na Zemlji popotnika srecata francoske mornarje in se ¢udi-
ta njihovi majhnosti. Velikan Mikromega si ladjico celo previdno polozi na dlan.
Poleg tega vidita, kako ljudje (tiho kot mravlje) modrujejo o pomembnih zivljenjskih
in duhovnih receh, vendar ne pridejo do jasnih odgovorov. Pred odhodom z Zemlje
jim Mikromega podari knjigo, za katero si obetajo, da vsebuje velike duhovne mo-
drosti. Vendar pa ugotovijo, da je ta nepopisana. To simbolicno kaze na praznino
njihovih razprav. Gre za kritiko intelektualnega napuha clovestva s konca 19. stole-
tja, ki ustvari Stevilne izume in dejavno odkriva svet. Zakljucno sporocilo povesti
Mikromega s tem spominja na sporocilo romana Abadon - prekomerno, brezplodno
umovanje, prezeto z osabnostjo, cloveka privede v propad.

OPOMBA:
Mikromega je bila objavljena v Supernovi 9.
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Labirinti Zanrskih branj: Krasni novi svetovi

Mestna knjiznica Ljubljana — Slovanska knjiznica, 6. 5. 2025

Mestna knjiznica Ljubljana (MKL) v okviru projekta »Mesto bere« organi-
zira letne bralne akcije, ki se osredotoCajo na zanrsko literaturo. Prva taka
akcija — Poetike kratkih form — se je osredotocala na sodobno kratko prozo, druga —
Podobe zlo¢ina in kazni — pa na kriminalne romane. Leto$nja bralna akcija pod ime-
nom Krasni novi svetovi je obsegala fantasticno literaturo, s poudarkom na (anti)
utopijah. Bralne akcije v okviru projekta se tradicionalno zakljucijo s simpozijem,
odprtim za SirSo javnost — tako je bilo tudi letos.

Po uvodnih besedah predstavnikov knjiznice se je simpozij uradno zacel z video
nagovorom priznanega pisatelja, urednika in univerzitetnega profesorja Andreja
Blatnika. Blatnik je kot strokovnjak za slovensko zalozni$tvo postavil vprasanje, ali
se lahko slovenski pisci prezivljajo z izdajanjem zanrske knjizevnosti v slovenscini.
Podal je primer Kaje Bucik, avtorice ljubezensko-fantastiénega romana Srebrne vezi,
ki se je sicer uveljavila z izdajanjem romanov v angles¢ini na Amazonu. Paradoks,
tako ugotavlja Blatnik, je ta, da lahko slovenski avtor od pisanja prezivi le, ¢e pise v
anglescini. Nasploh je vse ve¢ branja v angleskem jeziku. Blatnik zato izpostavlja
potrebo po pisanju (kvalitetnih!) del v slovens¢ini ter vzpostavljanju okolja, ki delom
slovenskih avtorjev daje moznost obstanka. Omenil je tudi potrebo po bralcih, ki bi
zmogli prepoznati resni¢no kvalitetna zanrska dela, saj so ta relativno prezrta s strani
literarnih kritikov.

V prvem sklopu predavanj so spregovorili razliéni strokovnjaki na podrocju
(slovenske) knjizevnosti: literarni zgodovinar, upokojeni profesor in pionir slovenske
Wikipedije Miran Hladnik, univerzitetna profesorica slovenske knjizevnosti in
pesnica Alojzija Zupan Sosi¢ ter predavateljica ¢eske knjizevnosti Jana Snytova.
Hladnik je govoril o prvih (anti)utopijah slovenskih avtorjev, pri ¢emer se je osredo-
toc¢il na 6 del iz 19. stoletja: Dijaka v luni Andreja Volkarja, Deveto dezelo Josipa
Stritarja, Indijo Koromandijo Antona Mahnica, Razodetje Janeza Trdine, 4000 Ivana
Tavcarja ter Abadon Janeza Mencingerja. Kot ugotavlja Hladnik, tehnologija v njih
ne igra pomembne vloge, poudarek je na vlogi slovenstva (avtorji ga pojmujejo kot
utopi¢no, neuresni¢ljivo idejo) in nezaupanju do »Evrope« oz. vecjih globalnih enot.
Zanimivo je tudi medsebojno oplajanje del, vsako delo je nastalo kot odgovor prej-
$njim. Ve¢ o Hladnikovi analizi si lahko preberete v njegovem javno objavljenem
¢lanku na wikiverzi: https://sl.wikiversity.org/wiki/Ki_utopi_vse skrbi.




SUPERNOVA 19 Eses

Zupan Sosiceva je v svojem prispevku ovrgla oznako antiutopije kot zgolj
»fantastiénega Zanra« in kot utemeljitev pokazala na sodobne druzbene ureditve, ki
spominjajo na klasike tega zanra (Zamjatin, Huxley, Orwell, Capek in Atwood). Po-
svetila se je tudi temeljnim znacilnostim antiutopicnega zarna: dominacija izbranih
druzbenih slojev, (prisilni) urniki, nadzor, prostorski in ¢asovni odmik (odvijanje
zgodbe na odro¢nem kraju/v prihodnosti) ter determinizem v smislu, da je boj proti
antiutopi¢nim okolis¢inam obsojen na propad in zato nesmiseln. Na vsebinski ravni
opaza Se metafizicni nihilizem, permanentni antagonizem med posameznikom in
druzbo, brezdusno birokratizacijo in tehnizacijo, izpri¢evanje razoCaranja nad svetom
s strani prvo- ali tretjeosebnega pripovedovalca ter prisoten didakti¢ni element. Kot
izjemen primer sodobne slovenske antiutopije je izpostavila roman Filio ni doma
Berte Bojetu in njegovo s kresnikom nagrajeno nadaljevanje Pticja hisa, zaradi pou-
darka na spolni dominaciji in spolnem nasilju ta verjetno Se najbolj spominjata na
Deklino zgodbo. Kot odlike Filio ni doma je Zupan Sosiceva izpostavila odstopanje
od zanrskih smernic: poleg meSanja zanrov, sre¢nega konca in prisotnega nadaljeva-
nja, vse je namre¢ netipi¢no za antiutopi¢ni Zanr, je izpostavila $e literarno presezni
slog in filozofsko globino (vir zla ni okolje, v katerem liki zivijo, ampak liki sami).

Snytova se je medtem posvec¢ala ZF delom znamenitega Sedkega pisatelja Karla
Capka: dramati¢nima deloma R. U. R. (v tej se prvi¢ pojavi beseda »robot«) in Bela
bolezen ter romanom Tovarna absolutnega, Krakatit in Vojna z moceradi. Obravna-
vala je tako avtorjevo zivljenje v ¢asu zadnjih izdihljajev predvojnih demokrati¢nih
sistemov in vzpona fasizma/nacizma kot v njegovih delih pogosto prisoten motiv
vsemogocnega izuma (npr. Absolutno v Tovarni in Moceradi v Vojni) ter eti¢na vpra-
Sanja, vezana na njegovo uporabo oz. zlorabo. Predavanje je bilo namenjeno Se osve-
tlitvi prevodov Capkovih del v slovens¢ino.

V drugem sklopu sta spregovorila pesnica, kriti-
arka in urednica Veronika Soster ter pisatelj,
kritik in urednik Aljo§a Harlamov. Soster je
opisala svoje izkuSnje kot profesionalna (bralni
klub Zanrsko branje ter knjizna zbirka Piknik pri
LUD Literaturi) in prostocasna bralka antituopij.
Nanizala je Stevilne kliSeje antiutopi¢nega zanra
(totalitarizem, sistemi nadzora, tehnologija v
Skodo ¢lovestva, degradacija okolja, izguba pra-
vic in svobode, druzbeno razslojevanje, uporniki,
izbranci, po novem Se zombiji in kanibalizem) in
probleme, ki tarejo sodobna antiutopi¢na dela,
med njimi premajhno inovativnost pri idejah,

prevec predvidljivo strukturo, premalo dogajanja
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Veronika Soster (foto: Dominik Lenaré&ic)

in preve¢ opisovanja ter nenazadnje premajhno literarno vrednost. Kot probleme s
sodobno slovensko antiutopijo je poleg premalo dogajanja izpostavila Se pretirano
zatekanje v magic¢ni realizem — kot hvalevredni izjemi je izpostavila romana Mamuti
Jerneja Zupania in Luknje Andreja Blatnika. A zakaj bi vseeno brali antiutopije?
Soster omenja ¢ar $pekulacij o scenarijih prihodnosti, vzdusje in nekatere izjemne
preobrate v delih. Obravnavala je tudi (ne)posreceno upodabljanje antiutopij na film-
skih/televizijskih ekranih. Harlamov je za njo k tematiki antiutopij pristopil na strikt-
no strokoven socioloski na¢in. Kot osnovo vsake antiutopije je izlus¢il $pekuliranje o
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vzpostavitvi druzbe popolnega nadzora nad posamezniki: cenzura in antiintelektuali-
zem (Fahrenheit 451), religiozna in patriarhalna represija (Deklina zgodba, Filio ni
doma), evgenika in Custvena otopitev (Krasni novi svet) ter panoptikum (/984 in
Krizolacija Dana Podjeda). Ti sistemi, tako ugotavlja Harlamov, nastanejo z ali tudi
brez pomoci tehnologije, po moznosti po nekem apokalipticem dogodku (glej npr.
Cesto Cormaca McCarthyja). Antiutopije pogosto nastanejo od zgoraj navzdol (elitni
sloji vzpostavijo red), pri Huxleyju in Bradburyju pa k izgradnji in ohranitvi antiuto-
pije pripomorejo posamezniki sami. A antiutopija lahko nastane brez nase privolitve,
tak$no prepricanje, ki je veljalo nekoc, se je zacelo pojavljati tudi danes. Ob zakljuc-
ku je opozoril na zaskrbljujo¢ porast mladinske antiutopije, ki odraza moznost razvo-
ja nihilizma med mlajSimi generacijami. Simpozij se je zakljucil z odprto mizo, pri
kateri so sodelovali Hladnik, Snytové, Soster in Harlamov in v okviru katere so sode-
lujoci razpravljali o vizionarski kvaliteti antiutopij in spreminjajoci se recepciji ZF
del v prihodnosti.
skeskeosk

Kot obiskovalec moram omeniti, da je bila dvorana, v kateri je simpozij potekal,
nabito polna. To kaze na kljub vsem poraznim statistikam prisotno zanimanje sloven-
skih bralcev za ZF, tudi za slovensko ZF. H gojitvi tega zanimanja prispevajo tudi
knjiznice s svojimi bralnimi akcijami. Ravno izpostavljanje slovenskih zanrskih del
je bila najvecja odlika simpozija, poleg v zgornjem besedilu ze omenjenih del so bila
v programski knjizica omenjena Se naslednja dela: Hisa brez ogledal Simone Kle-
menci¢, Vdih. Izdih Sebastijana Preglja, Androidi cutijo v barvah Jake Tomca, Beg
med zvezdami Vida PeCjaka, Delci svetlobe Lenarta Zajca, lksion Mihe Remca ter
tudi Kmecka idila Bojana Meserka in Onstran zaznave Eda Rodoska. Ker nisem so-
deloval pri bralni akciji MKL, ne morem potrditi, ¢e so se vsa ta dela tudi dejansko
pojavila na bralnem seznamu, a nedvomno je ta dogodek sluzil kot opomnik, da ima-
mo Slovenci kvalitetno zanrsko knjizevnost (tudi ZF) in da je vredno posegati po
njej.

Sedaj, ko veste zanje, po katerem delu boste posegli vi?
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Bojan Ekselenski

Zabavna znanost v znanstvenofantastiéni literaturi

Preambula za znanstveno

Znanstvena fantastika, slovensko imenovanje zanra ni tako natan¢no kot an-
glesko: science fiction — znanstvena fikcija. V praksi je tako, da v znanstve-
no fantastiko tlacijo skoraj vse fantazijsko, ki vkljucuje elemente, ki samo na dalec¢
zadiSijo po znanstvenem, karkoli si Ze kdo pod to firmo interpretira. Letenje po veso-
lju ni nujno znanstvena fantastika! Znamenita »znanstvenofantasti¢na« saga Vojna
zvezd NI znanstvenofantasti¢na saga, temvec ¢istokrvna fantazija. Sila in podobne
tamkaj$nje pogruntavs¢ine so lepi primeri fantazije in zlasti izvirna trilogija iz
»galaksije, dale¢, dale€ stran« za svoj kultni status ne potrebuje pridevnika znanstve-
nofantastiéni, saj jo je v visave dvignila epska pripoved, nabito polna s spretno po-
stavljenimi arhetipi.

Naj na tem mestu omenim samo superjunaske blockbusterje, kjer na veliko ople-
tajo z znanstveno fantastiko, a gre dejansko le za fantazijo, zapakirano v znanstveno
latovscino. Pravzaprav ima to z znanostjo toliko skupnega kot mlinski kamen s
pecenko — torej skoraj nic.

Popkulturni koncepti multiverzuma precej svobodno interpretirajo pridevnik znanstveno v
besedni zvezi znanstvena fantastika.

Literatura seveda ni izjema in ni imuna na mahanje z znanstveno fantastiko. Pra-
ve znanstvene fantastike je zelo malo, zlasti v sodobnih ¢asih. Vzrok je silno banalen
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(ali pa tudi ne). Danes je med avtorji fantazijske knjizevnosti (da smo natanc¢ni — fan-
tazije, znanstvene fantastike in nadnaravnega hororja) zelo malo naravoslovno izo-
brazenih pisateljev oz. pisateljic. Tako se zgodi, da o krono-dilataciji pisejo tisti, ki
ne locijo fiziatrije od fizike. Svoje doda Se slabo splosno poznavanje zakonitosti teh-
noloskega in zlasti znanstvenega napredka. Posebej pa zaboli, ko nekdo z ogromno
luknjo v poznavanju dolocene znanstvene discipline o njej obilno razpravlja in zeli
pokazati, kako obvlada, dasiravno Sepa pri €istih temeljih. Danes vsi, ki imamo vsaj
kakovostno splosno naravoslovno izobrazbo, obilno strizemo z usesi, ko nam posku-
Sajo prodajati znanost, zapakirano v pribliznost.

Naj takoj dodam, da pri pisanju znanstvene fantastike ni potrebe po akademskih
dosezkih, temvec¢ le kakovostna splosna izobrazba iz naravoslovja. Tako se avtor/-ica
izogne pisanju, oprostite izrazu, popolnih neumnosti.

V mnogih znanstvenofantasti¢nih delih danasnjika se velikopotezno operira s
¢rvinami, ¢rnimi luknjami, ¢asovnimi potovanji, paralelnimi svetovi, hiperprostorom,
transhumanizmom, robotiko ali multiverzumom. Fensi se te besede slisijo, a v rokah
nadobudnih avtoric in avtorjev, ki ne lo¢ijo astronomskega pojma galaksije od znam-
ke telefona, dobimo ¢udesa, ki so vse kaj drugega, samo pridevnika znanstveno si ne
zasluzijo.

In zato se bomo podali na potovanje od zvezd do ¢rnih lukenj z razrezom literar-
nega dela, ki mu ne moremo o&itati pomanjkanja svezine in iskrih domislic. Zal pa
mu pot do odlike prepreci (nepotrebni) astronomsko obarvan uvod v 1. poglavju -

Mrtva zvezda.
skskosk

Astrofizikalna misija Liu Cixina

V slovenskem prevodu smo dobili knjigo Doba superno-
ve, posodobljen prvenec izvrstnega kitajskega avtorja Liu
Cixina. Avtor je postal Se posebej popularen, ko je za
Problem treh teles prejel Hugovo nagrado na Worldconu
in je Netflix posnel odmevno nadaljevanko. Liu Cixin je
prijetna osvezitev na podroc¢ju znanstvene fantastike, saj
je na zahodu zaradi pomanjkanja svezine in tudi konfor-
misticnih zalozniSkih politik »na ziher« postala vse bolj
ni$na knjizevnost nihajoce kakovosti. Racunalniski stro-
DOBA SUPERNOVE kovnjak Liu Cixin je pokazal, da je dovolj prostora za
e svezino in kakovost brez zatezenosti.

Sithovska akademija je po zaslugi zaloznika Zalozbe
Sophia dobila v kremplje slovensko izdajo prevoda Dobo
supernove in jo je premlela tudi s staliS¢a poznavalca astronomije in astrofizike.
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Knjiga je zaradi natancnega nastevanja astrofizikalnih in astronomskih faktov
odli¢na vadnica za proucevanje znanstvenega v znanstveni fantastiki.

V nadaljevanju je Studija astrofizikalnih navedb v Dobi supernove ...

Namen studije je poudariti, kako spolzek je teren, ko se avtor poda na pot podrob-
nega razlaganja (astro)fizikalnih faktov in zakaj je pri tem potrebna skrajna previ-
dnost.

Najprej pa seveda primeren uvod, da sploh dobimo uvid v $irSo sliko.

Uvod v astrofizikalne fakt

V Supernovi je recenzija Dobe supernove in naj takoj poudarim, da gre za dobro
spisano knjigo s svezim pogledom na svet in, juhuhu, dogajanje ni prvenstveno po-
stavljeno v ZDA in AmeriCani niso alfa frajerji scene, ki s ¢arobno palicico resujejo
svet in burek pred zlobnimi alieni.

Knjiga je vredna branja, in ¢e nam dostavijo $e druge knjige omenjenega avtorja,
bomo vsi zadovoljni in literarno zadovoljeni. Malce smo se Ze navelic¢ali fantazijske-
ga premlevanja in Zvecenja ze preveckrat recikliranih (in po gnilobi zaudarjajocih)
konceptov.

sk

Nekaj o zZivljenju zvezd

Vsaka zvezda je jedrska pecica, kjer se vodik zliva v helij in pri tem se spros¢ajo
ogromne koli¢ine energije. Brez jedrskega ognja bi bilo nebo temna pusca, nezani-
miv celo vplivnicam na Instagramu ali Tik Toku.

Zvezdam njihovo vecinoma okroglo obliko dajeta dve sili:
= Prej omenjena jedrska reakcija, ki vsebino zvezde sili navzven.
= Gravitacijska sila, ki vse skupaj tis¢i proti srediscu.

Obe sili sta v ravnotezju, vse dokler se ne porabi vodik v sredis¢u. Kakor hitro se
podre to ravnoteZzje, se spremeni tudi barva in velikost zvezde.

Zvezde vidimo, ker se pri jedrskih reakcijah spros¢ajo fotoni, ki iz jedra pronicajo
v prostor. Ker je del te energije v obliki svetlobe z UV in IR sevanjem, zvezde vidi-
mo, nas grejejo in tudi porjavimo.

sfesksk

Najprej nekaj temeljnih faktov, da vemo, o ¢em razglabljamo:

= Svetilnost zvezd je odvisna od njihove mase.
= Masivne zvezde hitreje kurijo svoje jedrsko gorivo od manj masivnih.
= Samo zvezde z majhno maso (beri: maso, ki je manjsa od 1,5-kratnik sonceve

mase) lahko dosezejo starost, merjeno v milijardah let.

= Masa zvezd je najpomembnejsa informacija o tem, kako se bo razvijala od
vziga pa do smrti.
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V praksi pomeni, da je zvezda, ki je 2x masivnejSa od sonca, od njega vsaj 8-krat
svetlejsa. Rigel, supergigant v ozvezdju Oriona, ima 18 — 24 soncevih mas in je
okoli 100.000x svetlejsi od Sonca. Kot supergigant bo imel bistveno krajso
zivljenjsko dobo od Sonca.

Nacin smrti je neposredno vezan na njeno zacetno maso.

Primerjava izsevov dveh zvezd je sorazmerna priblizno s kubom njune mase.

V astronomiji re¢emo, da bo Rigel na glavni veji H-R diagrama prezivel bistveno
manj ¢asa od nasega Sonca, a to bo prezivelo samo majhen del Casa, ki ga bo tam
prezivela drobna rdeca pritlikavka Proxima Centavri, nam fizi¢no najblizja zvezda
(gl. tabelo najblizjih zvezd).

A najprej moramo, v dobro svojega dusnega miru, razkrinkati kunstne izraze, kot
so H-R diagram, magnituda ipd. vse to zato, da imamo skupno besedisce in enoten
pojmovnik. Ko vsi govorimo isti jezik, bi se na¢eloma morali razumeti. Torej sprego-

vorimo z jezikom astrofizike in astronomije.
stk

Uvod v magnitude svetilnosti

Merska enota za merjenje svetilnosti teles v vesolju je magnituda. Dobro jo je
poznati, preden z njo opletate v svojem fantazijskem delu.

Ko v astronomiji govorimo o magnitudah, tece beseda o svetilnosti nebesnih
teles. Za razliko od koli¢ine vSeckov, kjer vecja Stevilka pomeni ve¢ njih, vecja
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svetilnost pomeni manjso Stevilko in pri najsvetlejsih nebesnih telesih gre v negativ-
ne vrednosti.

Astrofizika lo¢i med navidezno in absolutno magnitudo (svetilnostjo).

Magnituda (™ ali mag) je, kot sem Ze omenil, merska enota za merjenje svetilnosti
nebeskih teles in pomeni velikost. Beseda izhaja iz latins¢ine, a se je porodila v antic¢-
ni Gréiji (Hiparh, pozneje Ptolemej). Veliko astronomskih mer je dedis¢ina takratne-
ga Casa, ko so ljudje s prostimi o¢mi in preprostimi pripravami odkrili marsikaj. De-
tajli so v Supernovi 17 (Bojan Ekselenski: Sijaj nebeskega prahu), zato tu le nekaj
fizikalnih nujnosti.

Magnituda je logaritemska skala svetilnosti. Telo 1™ je od telesa 2™ svetlej$e za
priblizno 2.5-krat (natanéneje, zapisemo kot 10°*). Skala gre, kot sem Ze omenil, tudi
v negativne vrednosti za zelo svetla telesa. Luna in Sonce sta precej globoko »v mi-
nusu«, a mejna svetilnost za povpreéno Elovesko oko je 6™. Zaradi tradicije se je
ohranilo razmerje svetilnosti — zvezda 1. magnitude je 100x svetlejsa od zvezde 6.
magnitude, saj je 2,512° = 100. Ker se v sodobni fiziki ne moremo igrati s priblizki,
se je standardizirala vrednost svetlobnega toka v odnosu do magnitude:

Svetilnost, torej svetlobni tok, ki ga neko telo oddaja. Meri se v W/m?.

+1"=0,98 x 10°* W/m’

Razmerje svetlobnega toka med dvema nebeskima telesoma (Pogsonova
enacba, ki je osnovna fotometri¢na enacba):

j1/j2=10%4mIm2)

p - razlika v svetilnosti v nam razumljivem jeziku,

ml, m2 - svetilnost, izrazena v magnitudi.

i1, j2 — svetlobni tok

Svetlobni tok sonca je 1350 W/m®, kar je velikostni razred energije, ki nas greje
in omogoca zivljenje na nasi modri krogli. Koliko pa je to magnitud?

S koliko magnitudami sije Sonce?
Izradun razmerja mo¢i med 0,98x10™® W/m? in 1350 W/m’ prinese razliko 27,8™
in Sonce ima navidezni sij -26,8™ (+1 —27,8). Zapomnite si to Stevilko!

Navidezna svetilnost je odvisna od oddaljenosti svetila, njegove moci in
ekstinkcije.

Naslednja misija je razlaga absolutne svetilnosti, ki je klju¢ni podatek o tem,
kako svetla je zvezda v primerjavi z drugimi.
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Absolutna svetlost je tudi izrazena v magnitudah in nam pove, kolikSen svetlobni
tok, izrazen v magnitudah, oddaja neko nebesno telo (predvsem zvezde) na oddalje-
nosti 10 parsekov, kar je 32,6 svetlobnega leta, kar je ... res velikanska razdalja.

Parsek—merska enota vesoljskih razdalj

1 pc (parsek) je okrajSava od paralakse ene kotne sekunde in temelji na
trigonometricni paralaksi, ki je eden najstarejSih postopkov merjenja razdalj do
nebesnih teles. Kot, ki ga tvorita zveznici med zvezdo in krajnima to¢kama glave
polosi zemljine tirnice okoli Sonca (ae — astronomska enota) se imenuje paralaksa.
Ta je pri 3,26 svetlobnega leta od Zemlje natanko 1 kotna sekunda (ang. Arcsecond),
ki je 1/3600 kotne stopinje.

Izracun je, ko se izognemo matemati¢nemu preigravanju, silno preprost:

1 pc=1/p

Pc — parsek

p — paralaksa v kotnih sekundah (") - 1 (kotna) ® = 60"'=3600" - (krog = 360°)

Zanimivost

Friedrich Wilhelm Bessel, nemski astronom in matematik, je med letoma 1838 in
1840 s Fraunhoferjevim heliometrom izmeril paralakso zvezde 61 Laboda in
dobil vrednost 0,348", kar znese 2,874 pc (9,372 sv. leta). To je precej blizu
danasnji vrednosti (11,1 sv. 1.).

Izracun je, ko se izognemo matemati¢nemu preigravanju, silno preprost..
Za izraCun absolutne svetilnosti (v astronomiji se uporablja oznaka M) potrebuje-
mo njen navidezni sij in oddaljenost. Prelestna formula je:

M=m+5-5 log r

r — oddaljenost v parsekih (pomnite: 1 pc =3,26 svet leta)
m — navidezni sij v magnitudah

M — absolutni sij v magnitudah

Za scenarij v knjigi, do Mrtve zvezde, pa potrebujemo Se fiziko, ki pripelje do
supernove. Tu moramo malce modrovati o zivljenju zvezde od dojencka, ki zakuri
jedrski ogenj v sredici do njene smirti, ki je odvisna od njene zacetne mase. Za ogled
zivljenjepisa potrebujemo H-R diagram ...

Tako na hitro, brez kompliciranja o protodisku, filamentih in drugem:
= Zvezda se rodi v zgostitvi medzvezdnega plina.
= Zaradi gravitacije se zacne oblikovati protozvezda
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Meta prittavia

Sirius

-6.69
Sonce +4 83
Sirius +1 42

V primeru, da ima maso ve¢jo od 0,075 son¢evih mas, se v njeni sredici vzge
jedrski ogenj, zacne se zlivanje vodika v helij, zvezda vstopi na glavno vejo H-R
diagrama in tam prebije vecino svojega zivljenja. ManjSa masa pa ustvari rjavo pritli-
kavko—to je nebesno telo, kjer ni jedrskega zlivanja, le sevanje zaradi kréenja.

skok

»Snelkurs« o H-R diagramu

Ameriski astronom Henry Norris Russell je dal pred dobrim stoletjem na diagram
absolutni sij zvezd v odvisnosti od spektralnega razreda na osnovi njune medsebojne
povezave, ki jo je odkril danski astronom in kemik Ejnar Hertzsprung. Ta graf, eden
najpomembnejsih v astrofiziki, se zato imenuje H-R (Hertzsprung-Russllov) diagram
je bistra pogruntavscina, kjer so na abscisni osi (X-o0si) nanizane spektralni razredi,
nanizani s ¢rkovnimi oznakami, a na ordinatni osi (y-0si) so nanizane absolutne sve-
tilnosti in svetilnosti v primerjavi z nasim domacim sonc¢ecem.

Spektralni razredi so oznaceni s ¢rkami in so zaradi natan¢nosti razdeljeni na de-
set podrazredov. Spektralni razredi imajo svoje, uganili ste, spektralne znacilnosti in
s tem povezane povrsSinske temperature v K (kelvini, merska enota za temperaturo v
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fiziki — 1 K = 1°C, pri ¢emer je 0 K = -273°C). V svetu povrsinskih temperatur zvezd
je pravzaprav vseeno, ¢e govorimo o °C ali K, saj se pri 10.000 K ne pozna razlika
273, kolikor lo¢i ni¢lo Celzija od ni¢le Kelvina.

Glavni spektralni razredi so: O, B, A, F, G, K in M.

Spektralni razred O so modre zvezde s povrsinsko temperaturo 30.000 K, G so pri
med 5000 in 6000 K, a najhladnejse so rde¢e M, ki imajo tudi manj od 2500 K. Ob-
staja Se nekaj eksoticnih spektralnih razredov, ki pa niso pomembni ta ¢lanek (S, N,
R..).

Za ilustracijo: Sonce ima absolutno svetilnost +4.77™. To vrednost smo dobili iz
enacbe M=m+5-log m.

Najnizja masa, ki omogoca zlivanje vodika v helij, je Ze prej omenjena 0,075
mase Sonca, a najvecje gredo po izracunih med 120 do tudi 250 mas Sonca (odvisno
od vrste izracuna). Zgornjo mejo omejuje narava jedrskih reakcij v notranjosti zvezde
in njeno ravnovesje, da ohrani stabilno krogelno obliko.

V diagramu so zvezde razporejene glede na svojo razvojno fazo. Absolutna sve-
tilnost v glavni veji raste od rdecih pritlikavk do modrih superorjakinj.

Jedrske reakcije izgorevanja se locijo glede na maso zvezde. Kakor hitro pa se
vodik v sredi$¢u zvezde porabi, zvezda zapusti glavno vejo. Zvezda vecino svoje
zivljenjske dobe prezivi na glavni veji, zato je na njej najve¢ zvezd. Masivnej$a, kot
je zvezda, hitreje pokuri svoj vodik in krajsi ¢as prezivi na glavni veji.

Poleg glavne veje so Se razredi orjakinj in nadorjakinj, ki so nekajkrat svetlejse od
spektralnih ustreznic na glavni veji. Obstajajo pa tudi pritlikavke, ki so bistveno $ib-
kejse od svojih spektralnih sorodnic na glavni veji. Slika vse pove. A te nas za potre-
be eseja ne zanimajo.

Med zivljenjem na glavni veji se pretvorba vodika v helij izvaja na dva nacina.

Kaj je glavna veja H-R diagrama?

Glavno vejo predstavljajo zvezde v razvojni fazi izgorevanja vodika v svoji
sredici in tu prezivi ve¢ino svojega zivljenja. Glavna veja je tudi ¢as stabilnosti,
saj se sij skoraj ne spreminja. Najve¢ zvezd je rdecih pritlikavk.

Za avtorje, ki pisejo vesoljske pripovedi:

Planete z lastnim zivljenjem moramo iskati v orbitah zvezd glavne veje v
razponu med 0,8 in 1,2 mase Sonca. Drug pomemben pogoj je, da se nahaja v
predelu vesolja brez burnega dogajanja.

Loditi je treba med zvezdnimi sistemi, ki omogocajo razvoj naprednejSega
zivljenja in zvezdnimi sistemi, kjer je zivljenje mozno.
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SPEKTRALNI RAZRED

H-R diagram. Lepo se vidi odvisnost sija od spektralnega razreda

Manj masivne zvezde kurijo vodik s p-p verigo (proton — proton), a masivni modri
giganti z verigo CNO (ogljik — dusik-kisikova veriga). V obeh primerih se sprosca
helij (gl. slike).
Masivna zvezda lahko pokuri svoje jedrsko gorivo v le nekaj sto tiso¢ letih, do-
¢im je rdeca pritlikavka lahko stabilna tudi 100 milijard let.
Zvezde svoje zivljenje zakljucijo na sledeée nacine:
= Zvezde okoli velikosti Sonca (1,44 mase Sonca) in manjSe postanejo bele
pritlikavke (premer okoli 10.000 km). Najveckrat so okoli svezih belih pritli-
kavk planetarne meglice, ki imajo zelo kratek rok trajanja.
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=

Malce masivnejse, izvorno 1,44 do 20 soncevih mas, zakljuéijo svojo slavo
kot nevtronske zvezde (premer okoli 20 km). Zakljucek je eksploziven —
supernova.
Masivnejse zvezde (M izvorne zvezde >20 soncevih mas) koncajo kot ¢rne
luknje (nekaj km). Tudi zvezdna ¢rna luknja nastane kot ogorek supernove in
je dokaz, da navidezno najSibkejsa sila vesolja (gravitacija) na koncu slavi
zmago.

To je vesoljska interpretacija slovenskega reka - Kdor visoko leta, nizko pade.

So rdece pritlikavke pohlevni zvezdni kuzki?

Tudi rdeée pritlikavke niso ves ¢as tiho. Skoraj vse vsake toliko ¢asa izvrzejo
eruptivne protuberance, ki so dovolj mocne, da sprazijo drugace zivljenju
prijazen planet, Ceprav gravitacijsko zaklenjene orbite tega najbrz ne omogocajo.
Kar je pri Soncu vir malce povecanega polarnega sija, je pri teh zvezdah
katastrofa za morebitno zivljenje.

Od zvezde na glavni veji do pogorisca je Se ena pomembna in vizualno impresiv-

na faza — rdeca orjakinja. Ko zvezda pokuri svoje jedro, se jedrska reakcija zlivanja
vodika v helij prestavi navzven. Zvezda se zaradi porusenega ravnotezja med gravita-
cijskim stiskom in jedrsko ekspanzijo mocno poveca. Sonce bo ob koncu svojega
vesoljnega bivanja pozrlo orbito Zemlje, mogoce celo Marsa, a bo v tem ¢asu izgubi-
lo nekako polovico svoje mase. A ¢as rdece (nad)orjakinje je sorazmerno kratka do-
ba. Zivljenje zvezdnega upokojenca je zelo nestanovitno, mnoge zvezde utripajo z
bolj ali manj natan¢no frekvenco. Astronomija pozna cel kup tipov spremenljivk.

Chandrasekharjeva meja — 1,44 masa Sonca — nad to mejo dobimo izbruh
supernove tip 1.

Tolman-Oppenheimer-Volkoffova meja — med 2 in 2,17 mase Sonca, ko
nastane ¢rna luknja. Taksna zvezda je imela v ¢asu bivanja na glavni veji H-R-
diagrama vsaj 15 - 20 sonc¢evih mas.

Sele na koncu, ko skurijo vse gorivo, pa se zgodi finalni bum. Tukaj bomo zane-

marili supernove tipa Ia, saj gre v mnogih primerih za ponavljajoce pojave in niso
tako drasti¢no spektakularni. Na kratko bom opisal tisto pravo eksplozijo, o njej tudi
pise v romanu Doba supernove. Gre za supernove tipa II.
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Spekter Razred Temp. (K) Velikost [Sonce=1)
650 nm 400 nm Barva Vodik DeleZ vseh (%)

— Hydrogen

-. " ® >30000  Sibke >6.6  ~0.00003%

t—— Helivom ————

.--Illlli 9700-30,000 STEONiE  18-646 0.13%

Corbon —  —+— Helium

.-.lll.““ 7,200-9,700 mofno  1.4-18 0.6%

t——lron ———— (alciym —~

l-l-lllllllilLllll " 5,700-7,200  Srednje 1.1-14

Sodium — Mognesium® — Oxygen lron—-t—tiild

l-l n-IIlm”m F 4,900-5,700  SibKo 9-1.1

i Oxygen

l.l'll."w 3,400-4,900 Zelo§ibko  7-.9
‘F'— 2,100- 3,400 Zelo ibko <7

Many molecules

Spektralni razredi z nekaj lastnostmi—bodite pozorni na deleze zvezd v % od vseh

Zvezda proti koncu svojega zivljenja postane s plastmi posameznih elementov,
tezjih od helija, podobna ¢ebuli. Elementi s parnim vrstnim Stevilom so posledica
jedrskega zlivanja, a neparni so posledica drugih jedrskih reakcij. Tako so v vesolju
nastali elementi periodnega sistema.

Najmasivnejse zvezde v sredici ustvarijo zelezo. Pri vseh elementih do Zeleza se
pri zlivanju sprosca energija. A ko nastane zelezo, se za tvorbo tezjih jeder energija
porablja. Ker ni energije, ki bi nasprotovala gravitaciji, se zgodi kolaps in posledi¢no
eksplozija — supernova.

A Se prej si oglejmo dva primera ekstremnih zvezdnih kolosov.
dekok

Zvezdne posasti — kataklizmicni supergigant Eta Gredlja

Eden od posastnih kandidatov za ta tip supernove je dvojec zvezd Eta Gredlja,
kjer ima vecja zvezda maso vsaj 100 Sonc z izsevom, ki je najmanj milijon krat vec;ji
od songevega (100°). Manjsa zvezda je tudi orjakinja s 30x ve&jo maso od Sonca.

Glavna zvezda para je precej nestabilna (spremenljivka tipa LBV, veckrat ji je
sij narasel v obmocje vidnosti. Temu pojavu se rece »lazna supernova«. Zvezda bo
ze prej kot po milijonu let obstajanja eksplodirala kot supernova tipa II ali celo kot
hipernova. Zvezda je od nas oddaljena 7500 svetlobnih let in se Ze pomika proti
fazi rdece orjakinje, torej zapusca glavno vejo na H-R diagramu in to poc¢ne silno
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Eta Gredlja (y Carinae) je prava zvezdna posast

dinamic¢no. Obicajno sije med 6.2 in 7.5, torej vecinoma ni vidna s prostimi o¢mi.
Njen sij se nestanovitno spreminja in veckrat je nekaj ¢asa vidna prostemu ocesu.
Leta 1843 je dosegla sij -1.5, torej kot najsvetlejSa zvezda neba.

Zvezda je v okolico izbruhnila ogromno materiala in temeljito pocistila morebitne
motilce pogleda nanjo. (gl. zgornjo sliko).

V nadaljevanju je seznam burnega dogajanja, izbruhov, predvsem glavne zvezde:

= 1840-1845 — Velika erupcija

= Zvezda se je moc¢no povecala v svetlosti, skoraj tekmec Siriju, in postala dru-
ga najsvetlejSa zvezda na nebu. Izvrgla je ogromne koli¢ine plina in prahu, iz
katerih je nastala meglica Homunkul.

= 1850-1886 — Dolgo obdobje zatemnitve

= Svetlost je mo¢no upadla, zvezda je bila komaj vidna s prostim o¢esom.
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= 1887-1895 — Drugi izbruh
= 1887: zadetek novega povecanja svetlosti.
1892: dosegla magnitudo ~6,2.
Marec 1895: hitro zbledela na ~7,5.
Ce ne bi bila zakrita s plinom in prahom, bi bila njena dejanska svetlost
takrat ~1,5—1,9 magnitude.
= 1900-1940 — Mirno obdobje
= Svetlost se je ustalila okoli magnitude 7,6.

U Ul

= 1953 — Ponovno povecanje
= Znova so opazili rast svetlosti, do ~6,5 magnitude.

= 1953—danes — Postopna rast z nihanji

Svetlost se je stalno poveéevala, a z rednimi nihanji za nekaj desetink magnitude.

Danes je Eta Gredlja precej svetlejSa kot pred stoletjem in njena svetlost Se vedno
raste. Glede na to, kako masivna je zvezda, je moznih ve¢ scenarijev njenega konca,
o ¢emer kasneje.

Ta zvezda je dobra ilustracija, kaj se dogaja z zelo masivnimi zvezdami, kar ne

more ostati neopazeno, ¢eprav je tisoce svetlobnih let dalec.
skskok

Zvezdne posasti — rdeci superotjak VY Velikega psa

Drug ekstremni primer, ki je tik pred zdajci, da se razpoci kot supernova, je VY
Canis Majoris (Veliki pes), ki je najvecja znana zvezda. Njen premer je ob maksimu-
mu sija 2.7 milijard kilometrov (2100 premerov Sonca) in je od njega svetlejsa
430.000-krat. To so velikosti, ki osupnejo. Kot skoraj vse rdece superorjakinje je spre-
menljivka. Perioda je priblizno 2000 dni. Ko je bila del glavnega niza H-R diagrama,
je bila modro bela orjakinja z maso 30 — 40 soncevih mas. Danes, v svoji starosti, je
shujsala na okoli 18 soncevih mas. Preostanek je izbruhala v okolje, kar zaznajo so-
dobni instrumenti in je ta izvrZena snov dovolj natan¢no presteta. Teh 18 soncevih
mas je v okvirih, ki zagotovo peljejo v veli¢astno eksplozijo supernove tipa II.

Ob eksploziji bodo nastali elementi, tezji od Zeleza, ki jih bo raztrosilo dale¢ nao-
koli.

Nase osoncje je dedi¢ pradavne supernove

Nase osoncje je nastalo tudi iz ostankov supernove. Vse, kar je tezje od vodika in
helija, je nastalo v jedrskih pecicah Ze preminulih zvezd. Spektaklu supernove
dolgujemo zlato za nakit, kovine redkih zemelj za magnete, uran za jedrske
elektrarne ali srebro za srebrni pribor ... Tudi narava reciklira in ponovno
uporabi.
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Mercury < Mars < Venus < Earth

< Sirius

Primerjava velikostnih razredov od Merkurja do najvecje znane zvezde

Avtor: Dave Jarvis (https://dave.autonoma.ca/) — lastno delo; licenca: CC BY-SA
3.0; URL: https://commons.wikimedia.org/w/index.php? curid=5932805

kokok

Okolica zelo masivnih zvezd

Kaj najdemo v okolici res masivnih zvezd?

Vecinoma so pocistile svojo okolico, saj mo¢ njihovega son¢nega vetra pocisti
vse v blizini nekaj svetlobnih let. Vse to zna zadnjih 30 let premeriti sodobna astrofi-
zika, zato se kje v blizini ne more skrivati kaksno presenecenje. Ko se zvezda pribli-
zuje svojemu zadnjemu zivljenjskemu obdobju, zacne odmetavati velikanske koli¢ine
plinov, ki razsvetlijo bliznje vesolje. Instrumenti to natan¢no premerijo. Zadnji znan
primer je Betelgeza, ko se ji je za kratek Cas sij ve¢ kot razpolovil.

Infrardeci instrumenti v okolici zvezdnih upokojencev vidijo ogromne oblake
znacilnega plina, ki seva s temperaturo nekaj sto K. Primera taksnih zvezd v tretjem
zivljenjskem obdobju, ki sodita med navidezno najsvetlejSe na nebu, sta spremenljiv-
ki Antares (700x vecji premer in 15x vecja masa in 10.000x svetlejSa od Sonca, abs.
Sij -5,3™) in Ze prej omenjena Betelgeza (med 640 in 760x vedji premer od Sonca, 14
do 19 sonc¢evih mas in okoli 10.000x svetlejSa — abs. sij -5,9™). Zvezdi sta skoraj
dvojcici in obe Caka ista usoda — eksplozija supernove tipa II.

Zlasti Betelgeza je po mnenju astrofizike precej blizu temu trenutku.
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Mogoce $e informacija - vse masivne zvezde so od nas oddaljene vsaj 500 sve-
tlobnih let in njihov »bum« nas ne bo prizadel s $kodljivo dozo sevanja.

Ko smo ze pri tem, kaksno je pravzaprav sosedstvo nasega osoncja? Nase osoncje
je na srec¢o zemeljskega zivljenja v enem od obmocij galaksije, kjer ni veliko razbur-
ljivega dogajanja, saj tod ni najti ob$irnih t. i. H IT obmoc¢ij (obmocij, bogatih z vodi-
kom), ki so nekaksne zvezdne porodni$nice. V nasi blizini (okolica premera 10 par-
sekov) ni ekstremno masivnih zvezd ali obseznih obmo¢ij z medzvezdno snovjo.

Velika vecina zvezd je manjsih od Sonca.
sk k

Vse masivne zvezde, tik pred eksplozijo supernove so kot ¢ebula

Tik pred eksplozijo supernove imajo najmasivnejse zvezde (> 8—10 M Sonc, Se
posebej pa tiste z maso nad ~25 M Sonc) zelo zapleteno ¢ebulasto notranjo zgradbo,

Struktura masivne zvezde tik pred supernovo
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podobno kot plasti v ¢ebuli. To je posledica zaporednega jedrskega zlivanja vedno
tezjih elementov, dokler ne nastane zelezo, ki se ve¢ ne more zlivati z oddajanjem
energije.
Anatomija masivne zvezde tik pred kolapsom:
Zelezno jedro (Fe, Ni, Co)
= V sredi$¢u je inertno Zelezno jedro, ki se kopi¢i do Candrasekharjeve meje
(~1,4 M Sonca).
= Zelezo ne sprosca energije pri fuziji — jedro postaja nestabilno.
= Gostota: do 10'°kg/m’, temperatura: ve¢ kot 10°K
Plast silicija (Si)
= Tu poteka fuzija silicija v Zelezo.
= Gre za zadnjo fazo jedrskih reakcij, ki traja le nekaj dni do tednov pred kolap-
som.
Plast kisika (O)
= Fuzija kisika ustvarja silicij, zveplo, fosfor in druge elemente.

= Ta faza traja mesece.
Plast neon-magnezija (Ne, Mg)
= Fuzija neonovih jeder tvori kisik in magnezij.
= Traja nekaj let.
Plast ogljika (C)
= Ogljik se zdruzuje v neon, natrij in magnezij.
= Traja tisoce let.
Plast helija (He)
= Helij se zlivlja v ogljik in kisik.
= Aktivna ze milijone let.
Plast vodika (H)
= Najbolj zunanja plast, kjer je sprva potekalo osnovno zlivanje H — He.
= Ce je zvezda zelo masivna in je izgubila ovoj (npr. Wolf-Rayetove zvezde), je
ta plast lahko ze povsem odstranjena.

Wolf-Rayetoive zvezde so zvezdni ogorki

Wolf—Rayetove zvezde so bodisi masivni ostanki, ki izgorevajo helij in tezje
elemente, bodisi razgaljena jedra manjsih zvezd (v planetarnih meglicah). V obeh
primerih jih prepoznamo po nenavadnih emisijskih spektrih in skrajno vrocih
povrsinah.
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Se &asovni potek, ki pokaZe, da zvezda na koncu umre dobesedno v hipu, kot
nekakSen zvezdni infarkt ...

Casovne skale fuzije v masivni zvezdi (~25 M Sonca):

Vodik (H — He) - glavna veja H-R diagrama

~ milijoni let (najdalj$a faza, kot pri Soncu ~10 milijard let, pri masivni zvezdi
bistveno krajse, celo manj od 1 milijona let).

Helij (He — C, O)

~ milijoni let (priblizno 1-2 milijona let, pri masivnih zvezdah nekaj 10.000 do
100.000 let).

Ogljik (C — Ne, Na, Mg)

~ tisoci let.

Neon/Magnezij (Ne — O, Mg)

~ priblizno 1 leto.

Kisik (O — Si, S, P)

~ meseci (okrog 6 mesecev).

Silicij (Si — Fe, Ni)

~ dni do tednov.

Zelezo (Fe) nikoli ne zlivlja

(fuzija Zeleza ne sprosca energije — jedro kolapsira)
skskok

Finalni trenutek: Zelezovo jedro doseze kriticno maso

= Ko zelezno jedro doseze kriticno maso, gravitacija zrusi elektrone v protone
— nastanejo nevtroni in nevtronsko degenerirano jedro.

= Kolaps se ustavi zaradi nevtronskega tlaka — jedro se odbije, medtem ko zu-
nanje plasti padejo nanj.

U

Posledica: eksplozija supernove tipa II (ali tipa Ib/c pri ogolelih zvezdah).

y

Kon¢ni ostanek: nevtronska zvezda (Ce je masa jedra < ~3 M Sonca) ali ¢rna

luknja (Ce je vecja).
sfeskesk

Povpreéna eksplozija supetnove?

Fakti o povprecni eksploziji supernove so Se zadnja stvar, ki jo moramo vedeti,
preden damo na naso secirno mizo Mrtvo zvezdo, prvo poglavje Dobe supernove.

Pri supernovi tipa II gre za dogodek kataklizmi¢nih razseznosti. Zvezda za nekaj
dni zasije z moc¢jo skoraj cele galaksije. Zvezde z maso preko 11 Sonc v svojem
srediScu v zadnji fazi razvoja tvorijo zelezo. Ker nastanek tezjih jeder od Zeleza za-
hteva dodatno energijo, se taksna zvezda v velicastni eksploziji sesede same vase in,
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odvisno od zaCetne mase, ostane ogorek — nevtronska zvezda, premera cca. 20 km ali
Se bolj eksoti¢na ¢rna luknja, premera nekaj kilometrov.

Najbolj znani ostanek izbruha supernove je znamenita Rakova meglica v ozvezd-
ju Bika. V njenem srediscu utripa nevtronska zvezda — pulzar. Ob izbruhu leta 1054
je bila nekaj dni vidna s prostimi o¢mi s svetilnostjo -6™. Od nas je oddaljena 6500
svetlobnih let. Absolutni sij izraGunamo po formuli M =-6"+5 — 5 log 1994 pc je bil
-17.5™, torej je bila od Sonca v absolutnem smislu svetlejSa kar nekaj milijard krat.
Pomislite! Zvezda je nekaj dni sijala z mo¢jo nekaj milijard Sonc. Leta 1604 je iz-
bruhnila $e bolj oddaljena supernova s svetilnostjo -2,5™, od nas oddaljena 6000 pc
(okoli 20.000 svetlobnih let). Njen absolutni sij je bil v istem velikostnem razredu
kot eksplozija v ozvezdju Bika (-16,4™). V sredi$¢u so nasli moéan vir rentgenskega
sevanja.

A to Se ni najve¢, kar zmore vesolje! V raznih galaksijah so zaznali supernove, ki
sijejo skoraj kot maticne galaksije. TakSne ognjemete priredijo superorjakinje, o ka-
krsni pise v knjigi Doba supernove.

V primeru, da je masa zvezde pribliza 100 soncevim masam (ni natancnih podat-
kov, so le hipoteze, ki navajajo razli¢ne Stevilke), se zgodi eden od treh scenarijev:
= Kolaps jedra brez eksplozije
= Hipernova (o tem kasneje)
= Izbruh zarkov gama (GRB)

Zdaj pa koncno vstavimo podatke iz knjige Doba supernove v enacbe, ki smo jih

spoznali v tem prispevku.
kokok

Betelgeza - rdeci supergigant
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Doba supernova v primezu astrotizike

V knjigi je navedeno, da je za oblakom temnega prahu obstajala zvezda z maso
67 soncevih mas. TakSen zvezdni kolos se ne more skriti za oblaki medzvezdnega
prahu.

dekok

Supernova .v akciji ...

Podatki v knjigi Doba Supernove

V oddaljenosti 10 svetlobnih let so astronomi do leta 2013 odkrili enajst
zvezd.

Ta podatek delno drzi (glej tabelo), a veéina zvezd so rdece pritlikavke. Od Sonca
sta masivnejsi le Sirius in Alfa Kentavra A. S prostimi o¢mi je poleg Siriusa in Alfa
Kentavra vidna le Se Epsilon Eridiana.

Sonce z bliznjo okolico se ne nahaja v obmocju galaksije z obiljem medzvezdne-
ga prahu, Se zlasti pa ne gre za H II obmocje, ki omogoca nastanek masivnejsih
zvezd. Kot smo ze dejali, Sonce ni zvezda prve generacije, saj vsebuje znatni delez
tezjih elementov...

Vsekakor v tem obmoc¢ju ne more nastati zvezda, ki je »vir nesrece« v knjigi.

V kozmi¢nem oblaku, o katerem piSe knjiga, naj bi bili ogljikovi delci, kar
nekako ni v skladu z velikostjo zvezde (v nadaljevanju). Omenja se absorpcijski
spekter 216 mm, kar pa poleg nekaterih drugih navedb ne drzi s stalis¢a astrofizike
in astronomije. Saje, ki jih poznamo vsi, ki smo kdaj kurili premog ali drva, ne obsta-
jajo v vesolju v obsegu, da bi zakrili sij zvezde. Vsi plinski oblaki v vesolju so
sestavljeni predvsem iz vodika in v manjsi meri helija. V blizini kolosa, kot ga ome-
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nja knjiga, pa bi Slo le za material, ki ga je izvrgla zvezda, ta pa je v vseh valovnih
dolzinah precej »bucen«.

Rodila se je pred 500 milijoni v mati¢ni meglici. Tak$no ¢asovno okno dale¢
presega zivljenjsko dobo zvezde, ki jo opisuje knjiga.

f )
absorbcl/skl spekter ogl/ika

Valovna o 430 s a0 510 550
dolZina

'rHIIi
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Pri absorpcijskih spektrih merimo valovne dolzine v nm in ne mm. Razlika je v
razmerju 1: 1.000.000 (I mm =1.000 um = 1.000.000 nm)

Izrecno je zapisano, da gre za zvezdo, ki ima 23x vec¢ji premer od Sonca in 67x
vec¢jo maso. Zvezda takSne mase je modri gigant z absolutnim sijem -6,7 in maksi-
mumom sevanja globoko v UV obmocju (po Wienovem zakonu dobimo pri povrsin-
ski temperaturi 20.000 K le 145 nm valovne dolzine — torej UV sevanje), ki v milijo-
nu let pokuri svoj vodik. Torej je tistih 500 milijonov let konkretno presezena realna
vrednost. Dodaja Se, da ni ve¢ na glavni veji, temve¢ v »fazi peSanja«. V fazi pesa-
nja so rdece orjakinje, ki zagotovo ne peSajo glede sija, temve¢ se napihnejo in ob
tak$ni masi bi imeli kolos velikosti VY CMA in absolutnega sija blizu -9. V tej fazi v
sredici nastaja zelezo, do katerega pripeljejo jedrske reakcije skozi tvorbo elementov,
tezjih od helija. Samo v najbolj masivnih zvezdah se tvori Zelezo, ki je zadnja postaja
navadnega zlivanja. Za tezje elemente je potreben veliki »bum, torej eksplozija su-
pernove, ki potem vse elemente, tezje od helija, raztrosi po vesolju.

A pri tako ogromno masi se pojavi tezava. V knjigi je izrecno napisana masa: 67
soncevih mas, ki povzro€i supernovo vrste hipernova. Kaj je to?

Hipernova je pravzaprav le »hujSa« oblika supernove, ki sprosti 10x ve¢ energije

od »navadne« supernova tipa II in zraven pride v paketu Se ogromno gama sevanja
(GRB).
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Luhman 16 A/B (rjava

L7.5/T0.5

V=16.2

Za Zvezda / sistem Razdalja |Spektralni |Navidezna [Absolutna
P- (komponenta) (SL) tip mag mag

1C Proxima Centauri 4,24 M5.5V 11.10 +15.5.
Alph i A (Rigil

1A pha Centauri A (Rigil, .., -0.01 +4.38.
Kentaurus, Toliman)

1B Alpha Centauri B 4,37 K1V +1.33 +5.71.

2 Barnardova zvezda 5,96 M4V +9.5 +13.2.

4 Wolf 359 (CN Leonis) [7,86 M6 V 13.51 +16.61.

5 Lalande 21185 (Gliese 830  |[M2V 7.52 +10.48.

6A  |Sirius A 860  |Al 146 .43

6B |Sirius B (spremljevalec)[s.60  [- PCLPT" Lg 44 +11.18.

tlikavec)
, Luyten 7268 A/B(UV | . [MSSV+ A= 125 B|M V(A/B)=
Ceti sistem) ’ M6V ~13.0 +15 ... +16

8 Ross 154 9,60 M35V [10.44 +13.6

Tabela zvezd do 10 sv. let - Od desetih je ena rjava pritlikavka in ni prava zvezda.
S prostimi o¢mi poleg Sonca vidimo se Alpha Centavri (juzno nebo) in Sirius.

Ne glede na konec tako masivne zvezde, je pogorisce ¢rna luknja.

Omenja se »amplituda 7,5«, kar je verjetno misljen navidezni sij. Cetudi pozre-
mo medzvezdni oblak, ki v blizini tak§ne zvezde v ¢asu rdece nadorjakinje zagotovo
sije, bi zvezdo s tak$no svetilnostjo zagotovo Ze premerili in ob primeru odkritja ko-
losa taksne mase bi se vklopili alarmi v vseh observatorijih, ki nimajo opreme Se iz
Casov Marije Terezije.

Naj omenim projekt Gaia, ki je premeril nekaj milijard zvezd. Obstaja Se nekaj
drugih projektov, ki so premerili vse bliznje zvezde. Astronomi in astrofiziki poznajo
vse omembe vredne objekte v nasi zvezdni blizini. Vse imamo premerjeno.

V knjigi je izrecno omenjen helijev blisk. Ta sicer pojav obstaja v astrofiziki, a se
zgodi le v zvezdah z manjSo maso, torej od 0,8 do 2,3-kratnik sonceve mase, ko se
zaradi degeneracije snovi pritisk v notranjosti ne more sproti sproscati in nastane
helijev blisk. V naslednji fazi se v srediscu skoraj dogorele zvezde helij zliva v ogljik
in kisik. A v gigantskih zvezdah se to ne zgodi, saj imamo opraviti z neprimerno
ve¢jimi masami in notranjimi tlaki.
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Kar nekaj je Se trditev, ki veCinoma ne pijejo iz vodnjaka astrofizike ali astrono-
mije.
A na tej tocki se zacnejo moji ugovori trditvam, nanizanih v 1. poglavju knjige

Doba supernove. Avtor si je z nizanjem Stevilk sam izkopal to jamo.
skeskosk

Ugovor 1: V nasi blizini ni sledov o nadotjakinjah.

V nasi blizini zaradi galakti¢nih evolucijskih danosti ne more obstajati tako ma-
sivna zvezda, niti o njenem minulem obstoju ne pricajo ostanki eksplozije supernove.
Vsi ostanki supernov v nasi galaksiji so pustili ostanke v obliki plinskih meglic, a
blizje od 1000 parsekov let ni nobenega. TakSne zvezde nastanejo v obmocjih H II
spiralnih rokavov, a Sonce ni v takSnem obmocju, saj v nasi blizini ni gigantskih
zvezd, niti ni oblakov vodika. V tabeli je seznam zvezd do 10 svetlobnih let, in kot

vidite, je najsvetlejsi Sirius z absolutnim sijem +1,43™, ki je dale¢ od giganta.
skskok

Ugovor 2: Nadotjakinja v ¢asu svojega Zivljenja svojo pocisti okolico.

Taksna zvezda bi ze med svojim zivljenjem kot zvezda na glavni veji H-R diagra-
ma odpihnila morebitne temne oblake, ki bi zastirali pogled. Zagotovo bi takSen su-
pergigant v Casu rdece nadorjakinje, kot to poéneta Betelgeza ali Antares, izmetal
ogromno materiala, ki bi ga Ze zdavnaj zaznali nasi instrumenti. Ze prej smo dorekli,
da bi 67 son&evih mas sijalo z absolutnim sijem okoli -6.7™, kar 8 svetlobnih let stran
pomeni -11.6™ navideznega sija, torej bi bila zvezda le dvakrat Sibkejsa od polne
Lune, ki sije povpre¢no z -12,9™. A maksimum njenega sevanja bi bil v UV obmogju.

V knjigi se omenja, da je med pulziranjem kot rdeca orjakinja, v kr¢ih umiranja,
pred dvesto leti neopazno zasijala kot zvezda +4.5™, kar nikakor ni moZno in pride-

mo do naslednjega ugovora.
skeskok

Ugovor 3: Zvezda bi v vesolje izmetala ogromno koli¢ino materiala.

Zvezda bi v fazi prehajanja v fazo rdece orjakinje in kasneje kot pulzirajoca na-
dorjakinja v okolico izmetala za celo do polovice svoje mase, ki bi konkretno sevala
in bi te smrtne krée odkrili, Se preden bi Slo zares. Tudi nase Osoncje bi bilo delezno
izdatne doze zvezdnega prahu, saj je 8 svetlobnih let za takSno zvezdno orjakinjo
dobesedno hisni prag. Seveda ne smemo pozabiti tudi na sevanje, ki nastane ob umi-
ranju tako orjaske zvezde. VpraSanje je, kaj in kako bi prezivelo to sevanje.

V zadnji fazi, neizogibni eksploziji eksplozije pa bi se zgodilo uniCenje vsega

zivega. In tu prilagam Se en ugovor zapisanemu v knjigi.
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Zvezda kot rdeca (super)orjakinja izvrze ogromno snovi in to bi Se pred zadnjim
»bum« zaznali razni observatoriji.

skekok

Ugovor 4: Zvezda taksne mase bi zasijala kot galaksija.

Zvezda, ki bi kot rdeca orjakinja imela maso okoli 30 sonc, bi eksplodirala s pre-
cej ve¢jo mocjo od supernove Rakovice. Eksploziji tako masivne zvezde, ¢e do nje
sploh pride, v astrofiziki re¢ejo hipernova. Njen izsev bi imel absolutni sij -20™
(najmoc¢nejsi znani izbruh je imel absolutni sij -22™). To bi pomenilo, da bi na nebu
zasijala z moc&jo -23", kar je 40x manj od Sonca. V knjigi sicer piSe »navidezna
magnituda 51,23 je bila skoraj dvakrat ve¢ja od Sonceve, a to ni res:

Najprej, svetilnost zelo svetlih teles imajo negativne vrednosti. Magnituda 51,23
je nevidna tudi najmo¢nej$im teleskopom. A verjetno je avtor mislil na-51,23 in mu
oprostimo neznanje glede skale svetilnosti v magnitudah.

zbruh supernove SN 1994D v galaksiji NGC 4526.
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Dvakratnik sijaja -26,8™ ni -52", temve¢ precej manj atraktivnih -27,6™. Se-
veda pa se ne more uresniciti niti scenarij z dvakratnim sijem, izracun je v okvirju.

Izracun obsevanosti zemljine povrsSine ob 2x sonc¢evega obsevanja
Sonce seva na zemeljsko povrsino s 1350 W/m2. Odmislimo odboj od atmosfere
in ucinek toplogrednih plinov, ki imajo vpliv v posameznih %, saj nas ¢aka
dvojna doza sevanja (izpustimo sevanje Sonca).
Zakopljimo se v izracun na osnovi Boltzmann-Stefanovega zakona, ki pravi: T=
(F/o)1/4

= T - izraunana povrsinska temperatura

= F - svetlobni tok v W/m2

= o - Stefan—Boltzmannova konstanta (5.670x10 *Wm *K *
Ko v ena¢bo vstavimo 2700 W/m? in dobimo 467 K, kar pomeni skoraj 200°C..

Seveda pa supernova z zacetno maso zvezde, kot je navedena v knjigi, ne bi zasi-
jala z dvakratnikom sonc¢eve moci, a bi ze -23m prispevalo k son¢evim 1350 W/m2
okoli 33 W/m2, torej okoli 2,5 %, kar bi sicer vplivalo na podnebje, a to ne bi bila
najvecja tezava.

Zemljo bi obsijal GRB, kasneje pa Se pis ionizirajocih delcev, ki jih izvrze eks-
plozija supernove.

kst

Ugovor 5: Nikakor ne bi ostal planet otrok.

Ostanimo pri astrofizikalni »skoraj dvakrat ve¢ja od Sonceve«. Kot smo izracu-
nali, bi temperatura zemljine povrSine narasla na skoraj 200°C, kar bi pripeljalo do
izumrtja skoraj vsega vecceliCnega zivljenja. Hitro bi zavreli oceani in vsa voda na
zemeljski povrsini, ob tem bi se sestava atmosfere mo¢no spremenila.

Supernova ne sije samo dan ali dva, temvec¢ nekaj dni in potem pocasi pojenja.

Izbruh taksne supernove bi seveda prinesel tudi smrtonosno dozo gama sevanja
(zvezde nad 50 masami povzro¢ijo GRB — Gamma-Ray Burst, kar ni ravno zdravilno
obsevanje za lepSo porjavelost koze) in z zamudo Se pi§ visoko energijskih delcev, ki
takisto nimajo zdravilnega ucinka.

Vsekakor ionizirajoc¢e sevanje ne razlikuje med otroSkim in odraslim genomom.

Oba enako klofutne.
skskok

Zakljucek modrovanja

Avtor bi se moral izogniti podrobnemu opisovanju, ki nikakor ne pije astrofizi-

kalne limonade.
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V eseju ste se sprehodili skozi osnove, ki vam predstavijo dejstva, povezana z
razvojem zvezd in naravnimi silami, ki pripeljejo do izbruha supernove. Vmes je
nekaj fizikalnih enacb, a le toliko, da stvar naredijo jasnejSo. Saj veste, matematika je
temeljni jezik za opisovanje delovanja narave.

Ce mogode Zelite pisati zgodbe, ki se dogajajo v vesolju in v zaplet vpletete tudi
dogodke, ki nam jih priredi $irno vesolje, bo ta esej (poleg obeh prispevkov v Super-
novi 16 in 17) odli¢na podlaga. Na primeru Doba supernove lahko spoznate, da zna-
nost v znanstveni fantastiki lahko predstavlja zoprno past.

Namen eseja seveda ni znizevati vrednosti drugace dobrega romana uveljavljene-
ga Liu Cixina, temve¢ pokazati, kako spolzek je teren znanosti v znanstveni fantasti-
ki. Avtor, ki ni dovolj dobro proucil astrofizikalne danosti, se prehitro znajde na
spolzkem terenu, kjer logiki grdo zdrsne.

Kakor hitro se za¢ne opletati s konkretnimi Stevilkami, jih je treba nujno preveriti
z verodostojnimi viri, ki jih danes ne manjka. T. i. trda znanstvena fantastika (Hard
SF) je ni$na knjizevnost ravno zaradi te svoje tesne navezanosti na znanstvena dej-
stva in sorazmerno malo Stevilno bralstvo, ki se mu dogajajo natancne stevilke.

Ideja, da ionizirajoce sevanje povzroci tak$no naravo okvar genoma, da prezivijo
le otroci pod 13 leti, je dober uvod v knjigo, ki je Se kako aktualna. Recenzijo prebe-
rite v tej Stevilki Supernove.

Malce za Salo

Doba supernove — zgodovinsko obdobje na planetu Zemlja, ki ga definira
izhajanja revije Supernova.

sk sk sk ok sk
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Prva beseda o proznem servisu

Literarna dela so razli¢na. Nekatera so objavljiva brez zadrzka.. Potem najdemo
dela, ki so neobjavljiva. V njih ne moremo najti niti zrnca upanja za objavo.

Ogromno literarnih izdelkov pa imajo svoje dobre lastnosti, a jim objavljivost
preprecijo razliéne vrste tezav. Uporabil sem besedo, ki jo vsepovsod zamenjujejo z
izzivom, a raje ostajam pri izvirnem pomenu - tezavah.

V tej rubriki bova s sourednikom Dominikom na literarni secirni mizi brskala po
Crevesju predvsem proznih del in podajala ugotovitve in brezplac¢no delila napotke,
kaj in kako postoriti za slast objave. Ne bova se ukvarjala s popolnimi literarnimi
pomijami, temve¢ le z izdelki, ki obetajo, a je avtorjem za malo spodletelo. Ne misli-
va imeti brezplacnega servisa za popolne zacetniske izdelke. V jeziku kiparstva to
pomeni, da ne bova dajala navodil za uporabo kiparskih orodij. Pisateljska orodja, ki
avtorje pripeljejo do objavljivega literarnega dela so na voljo in v Sloveniji je kar
nekaj delavnic, kjer se tega naucite pod vodstvom dobrih mentorjev (mentoric).

Skratka dovolj blebetanja in veselo na delo. Naj dodam, da ne bova izpostavljala
avtorjev seciranih del, saj so v tej zgodbi nepomembni. Mogoce se bo kaksno tukaj
razteleseno delo naslo v reviji ali kje drugje, kar pomeni, da je avtorju uspelo pokrpa-
ti vsebinske, slogovne in druge luknje.

Tokrat je z vami Bojan Ekselenski ...
sk

Cevelj¢ek ali Vtisi iz povojne Slovenije

Odlomki iz knjige Nikoli zaceljene rane: Potepanje po rusevinah nekdanje Jugo-
slavije (Wounds that Never Healed: Wandering Across the Ruins of Former Yugosla-
via) Camerona Kolarja, American Traveller's Press, 2003. Prevod: Bojan Strel. Ob-
Jjavljamo z dovoljenjem avtorja in zaloznika.

Obiskovalci so Ljubljano krstili za »Sivo mesto«. To ime ima dvojen pomen: kot
prvo gre za odraz znacilne vzhodno-evropske mrakobnosti, ki tudi slovenski prestol-
nici, kljub geografski legi drzave v sredis¢u Evrope, ni tuja. Ime pa ima tudi bolj
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dobeseden pomen: Ljubljana je namre¢ prekrita s po¢rnelimi betonskimi neboti¢niki
in pobledelim asfaltom. Arhitekturni slog, v duhu katerega so zgrajene nekatere sta-
rejSe in najznamenitejSe ter tudi Stevilne na novo zgrajene stavbe, so poimenovali
»brutalizem«. Kar primerno, ¢e mene vprasate. Ljubljana je surovo, od srdite vojne
ranjeno in obubozano mesto. Ljudje, ki jih srecate na ulici, so zadrzani, njihovi po-
gledi pa otopeli od nenehnih skrbi. Ljubljana tako izpade kot izjemno Zalostno mesto.
Vesel son¢en dan, na katerega sem jo obiskal, tega dejstva ni uspel prikriti. Ce ste ob
sprehodu skozi mesto pozorni, boste opazili Stevilne udarne jame na cestah. Opazili
boste ovenele lipe. Ce boste zelo pozorni, boste v starejsih stavbah opazili tudi $tevil-
ne strelske luknje, ki so slabih deset let po koncu vojne Se vedno vidne.

[...]

Opazam, da se veliko potopisov iz drzav na drugi strani zelezne zavese ubada z
umetnisko analizo tamkajs$njih mestnih grafitov. V svojih delih se nerad posluzujem
klisejem, a tokrat se mi zdi, da si moram privosciti majhen pisateljski prekrsek. 1zpo-
staviti moram namre¢ novodobno stensko poslikavo, ki je postala tako reko¢ zas¢itni
znak Slovenije: precrtano rdeco zvezdo. Ta upodobitev simbola nekdanje zvezne
drzave je bila ena od prvih stvari, ki sem jih opazil ob prihodu v Slovenijo. Grafit in
njegovo sporocilo v bistvu nista ni¢ posebnega, tudi po uradnem koncu hladne vojne
ima veliko ljudi $e vedno negativen odnos do komunizma in socializma. To Se pose-
bej velja za nekdanje komunisti¢ne in socialisti¢ne drzave. Kar pa je zanimivo, je to,
da tega grafita kljub vsesploSnemu sentimentu nisem zasledil nikjer drugje, ne v
Skopju, ne v Severnem ali Juznem Sarajevu, niti v Zagrebu ali Kninu ne. Glede na to,
da so vsa nasteta mesta vojno odnesla bistveno slabse kot Ljubljana, bi pricakoval, da
bi tam videl zvezdo v vsaki ulici. Nasel pa sem jo le tu.

Ne smemo pozabiti, da je slovenska domovinska vojna terjala na tiso¢e zZrtev, pri
¢emer manjse Stevilo v primerjavi z drugimi vojnami ne omili bole¢ine. Na to pre-
prosto dejstvo me je spomnil »kamen spotike«. To je ime, ki so ga lokalni ciniki dali
majhnemu spomeniku na tleh Kongresnega trga sredi Ljubljane, ki se sicer uradno
imenuje »Deklidki develj¢ek«. Ceveljéek spremlja svojevrstna legenda. 30. junija
1991 je bila Ljubljana med vojno prvi¢ bombardirana. Zrtev je bilo na tisti dan sicer
malo, saj je vecina Ljubljancanov bombardiranje prezivelo v zaklonis¢ih. Ko se je
napad koncal, so prisli na povrsje in se zaceli brezciljno sprehajati po mestu in dajati
s solzami prezete intervjuje novinarjem, ki so prav tako dobili dostop do mesta. Eden
od tujih obiskovalcev, francoski fotoreporter po imenu Roger Savatier, naj bi na
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Kongresnem trgu, to¢no tam, kjer danes stoji mali spomenik, nasel zapuscen roznat
otroski cevelj. Kako se je znasel tam in kaj se je zgodilo z njegovo lastnico niso niko-
li ugotovili. Ze takrat je bila med skeptiki pogosta teorija, da ga je Savatier nameno-
ma postavil tja. V vsakem primeru je fotografija, ki jo je posnel, poslala jasno sporo-
¢ilo domaci in tuji javnosti, sam ¢eveljcek pa je postal najbolj znan posnetek vojne za
Slovenijo.

Ob spomenik, ki posnema ta legendarni ceveljcek, se je spotaknil Ze mnogokateri
nepazljivi obiskovalec. Zal moram mednje Steti tudi sebe. Ljubljana ima veliko spo-
menikov, ki obelezujejo domovinsko vojno — poleg »Sivega mesta« velja Se za
»Mesto spomenikov«. Med njimi so najpogostejsi navadni kamniti stebri, ki so ob
dnevih spomina obdani s svecami. Nekateri spomeniki so bolj kreativni, poleg ¢evelj-
¢ka je vredno omeniti oranzen tovornjak, ki v spomin na cestne barikade v prvih
dneh vojne na Celovski cesti prevraca tank. A vedno si bom najbolj zapomnil ravno
ceveljcek.

A zakaj bi na javnem kraju postavili tako majhen in potencialno nevaren spome-
nik? Stefan, vojni veteran iz Krikega, mi je dal kratek, a poveden odgovor: »Da se
spotaknes obenj. Bi ga drugace kdo sploh opazil?«

[...]

wZrtev vojne ni bila Jugoslavija. Mi smo bili. «

Vecina se nas spomni zlo¢inov, ki so jih zagresili slovenski vojaki, med njimi
tiste v Holmcu in Rozni dolini. Verjetno vas je ob branju zamikalo, da bi zrelativizi-
rali kompleks Zrtve nekaterih Slovencev in Slovenk, Cigar besede so objavljene v
pricujocem poglavju. Vcasih se Se jaz zalotim, da se me polasca taksna oblika raz-
misljanja. Takrat se spomnim nestetih zlo¢inov v Sloveniji in drugih nekdanjih repu-
blikah, ki jih Jugoslovanska skupnost Srbije in Crne Gore ne priznava in ki jih
Washington in Bruselj v imenu dobrih mednarodnih odnosov le mla¢no obsojata.
Spomnim se obrazov ljudi te neko¢ najbogatejse drzave v federaciji, ki jih danes raz-
jeda izguba. Spomnim se nedolznih civilnih Zrtev. Spomnim se deklice, ki je morda

nekoc tekla ¢ez Kongresni trg. Spomnim se ceveljcka, ki ga je pustila za sabo.
skkeosk
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Popravljalnica

Ideja je zanimiva — alternativna zgodovina, konkretno gre za alternativno zgodo-
vino vojne za Slovenijo. V pri¢ujoci ¢asovni niti jo je Slovenija precej mo¢neje sku-
pila kot v resni¢nem svetu.

A element fantasti¢nega, ki je nujna komponenta fantazijske proze, je nejasen in
se izgubi. Zaradi nacina pripovedovanja je bralcu nemogoce razbrati sporocilo pripo-
vedi, saj pravzaprav gre le za fragmentirano opisovanje. Najvecja hiba pisanja je ni-
zanje dolgih odstavkov, loCenih z [...], da je vse skupaj Se bolj raztrgano. Tisti Ce-
veljc je neizkoris¢en in slabo tempiran.

Pri¢ujoci zapis je lahko sinopsis obetajoée pripovedi. Upam, da se nas bo avtor
usmilil in nam jo dostavil. V Supernovi omogo¢amo luksuzne razmere za razvoj pri-
povedi, saj smo zgornjo mejo postavili na 7500 besed (45.000 znakov s presledki).
Seveda avtorju priporocamo, naj bo tudi pazljiv s tem, kaj imenuje za vojni zlocin.

Taksne sodbe so lahko nevarne. Ni vsak srditi boj ze vojni zlo¢in.
sk sk sk sk sk
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FANTASTICNI INTERVJU OD DALEC
Dominik enarcic

Intervju z Ann VandetMeer

tukajSnji Stevilki imamo zelo

posebno gostjo — pogovarjal sem
se z Ann VanderMeer, ameriSko
knjizno in revijalno urednico ter za-
! loznico na podrocju t. i. »Cudne fikci-
je« (angl. ‘weird fiction’) in nedavno
gostjo Eurocona na Alandu — tam sva
se tudi spoznala. Ann je Zzena prizna-
nega pisca Jeffa VanderMeera, a naj
to ne bo edino, kar veste o njej. Dela,
ki jih je pomagala objaviti, so med
J drugim prejela nagrado British Fan-
tasy in mednarodno nagrado Rhysling.
Z mozem zivita v Tallahasseeju v
Floridi skupaj z dvema mackama.
Enemu od njiju je ime Neo.

Foto: osebni arhiv

Prvo vprasanje: kaj ste si mislili o Euroconu?

Odli¢no sem se imela! Zelim si, da bi imela ve¢ ¢asa za spoznavanje novih ljudi,
a nasploh je bilo zelo zabavno. Bila sem ena od zirantov za maskarado, ¢udovito je
bilo videti toliko kreativnosti. VSe¢ mi je biti okoli ljudi, ki radi berejo in govorijo o
knjigah.

Kaj je na »Cudni fikciji«, da je tako privlacna (tako za bralko kot tudi za
urednico)?

Zame je to iskanje odgovorov na neznano. Cudna fikcija ne govori le o temi, pre-
straSenju. Govori o odkrivanju skrivnosti vesolja in tudi ¢e nikoli ne dobimo zadovo-
ljivih odgovorov, je lahko sama avantura pozivljajoca in vznemirljiva.

Kot urednica razlicnih antologij in (spletnih) revij ste nedvomno brali zgodbe
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mnogih avtorjev s celega sveta. Kot Evropejca me zanima: se neameriski avtorja na
kakrsenkoli nacin razlikujejo od ameriskih? Ali se ubadajo z razlicnimi temami, ima-
jo razli¢ne pristope do tem?

Taka vprasanja sem Ze dobila in nisem prepri¢ana, da obstaja dober odgovor na-
nje. Pri ameriskih piscih v¢asih zaznam nadutost, kot da lahko uspejo pri ¢emerkoli.
Obcutek zmoznosti in upanja. Mislim, da je za drzavo, ki ni zares imela vojne na
svojih tleh, malo drugace. V tem smislu so lahko evropski pisci temacnejsi in verjet-
no k delu pristopijo z bolj globalnim pogledom. Za VSO tako fikcijo je prostor.
Vkljuciti moramo ¢im ve¢ glasov, sicer stagniramo.

V Sloveniji se ZF/F (ve¢inoma fantazijske) knjiZevnosti drzi stigma — kljub
nekaterim vidnim sodobnim naslovov, namenjenih splosni ali celo izklju¢no od-
rasli publiki, se tako knjiZevnost pogosto vidi kot nekaj za otroke ali mlade od-
rasle (delno je to zaradi tega, ker smo dolgo ¢asa imeli slovenske prevode le za J.
K. Rowling, C. S. Lewisa in Tolkiena). Ali se vam zdi, da se kakSna podobna
stigma drzi ZF/F knjiZevnosti v ZDA?

V preteklosti se je fantastiéne knjizevnosti drzala stigma, a ta se pocasi razkraja.
Zdaj vse ve¢ univerz poucuje spekulativno fikcijo. Pravzaprav je mnogo univerz za
svoje predmete uporabilo nase antologije (npr. The Weird, The Big Book of Science
Fiction in The Big Book of Modern Fantasy). Sla sem na ve¢ teh predmetov, da sem
predavala in odgovarjala na vprasanja. Mogoce je Se vedno stigma, a zanrska knji-
zevnost se prodaja bolje kot literarna fikcija. To je to, kar si ljudje Zelijo brati in delo,
ki ga opravljam, spodbuja diskusijo in brise mejo med tem, kar se smatra kot
»knjizevnost« in kaj kot »zanr«. To boste nasli pri vecini mojih projektov: mesanico
piscev iz vseh podrocij. Zato boste v kazalu ene mojih antologij nasli Vladimirja
Nabokova zraven Raya Bradburyja ali Jamaico Kincaid zraven Stephena Kinga.

Naprej na knjige in serije: ste zadnje ¢ase prebrali/pogledali kaj dobrega?

Pravkar sem si pogledala dve neverjetni seriji. The Residence, z Uzo Adubo. Jaz
bi jo gledala v ¢emerkoli. In ta serija je bila tako dobra. Pogledala sem si tudi Mur-
derbot, posneto po knjigah Marthe Wells. Se ena serija, ki sem jo oboZevala. Obe sta
imeli odbit smisel za humor in vendar hkrati takSno zamisljenost in globino. To je
tezko doseci, a jim je uspelo.

In glede knjig: kje naj zatnem? Prav zdaj berem nekaj cudovitih knjig. Other
Worlds — zbirko kratkih zgodb Andrea Alexisa. Vsaka zgodba v tej zbirko je pravi
dragulj. Berem tudi The Extinction of Irena Rey Jennifer Croft. Ta roman govori o
skupini prevajalcev iz razli¢nih drzav (in jezikov), ki se zberejo, da bi delali na naj-
novejSem romanu svojega najljubSega pisca (ki nepojasnjeno izgine). Kako bi se
lahko uprla knjigi o prevajalcih! Prevedena dela so moja strast.
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Obenem ponovno berem Ozma of Oz — eno od knjig v seriji Oz L. Franka Bau-
ma. PiSem uvod novi, ¢udovito oblikovani posebni izdaji te knjige, zelo sem navdu-
Sena nad tem. Ko sem bila otrok, so bile knjige Oz moja vstopna tocka v fantazijo in
spekulativno fikcijo, tako da si lahko predstavljate, kako vesela sem, da delam na
tem.

In za konec: je na poti kakSen zanimiv nov projekt?

Ja, nekaj stvari. Nedavno sem veliko sama pisala — vse stvarno literaturo. Pravkar
sem oddala mojo najbolj ambiciozno stvar do zdaj. Drzim pesti, da bo mojim uredni-
kom vse¢. Tudi druge stvari piSem. Poleg tega z Dominikom Boyerjem delam na
novi antologiji izvirne fikcije. Ve¢ o njej ne bi rada povedala, saj jo Se vedno nacrtu-
jeva. Bom pa rekla to, da ze imam fantastien seznam piscev, ki so pripravljeni sode-
lovati. Vkljuceval bo tudi prevedena dela!

Gospa VanderMeer, iskrena vam hvala za intervju.

Utrinek z Eurocona 2025 (Foto: Dominik Lenarcic)
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FANTASTICNI INTERV]JU OD BLIZU

Foto: Miha Kacafura

Dominik Lenarciic
Intervju z Domnom Kodticem

Na NMN-ju 2025 sem skupaj z ostalimi obiskovalci spoznal novodobnega
Vikinga po imenu Domen. Njegova karizma na odru in stremenje k avten-
tiénemu prikazu vikinSkega zivljenja v okviru drustva, katerega ¢lan je, sta me pre-
pricala, da moram z njim opraviti intervju. Tukaj je najin pogovor.

Najprej me zanima, a te klicem kar Domen ali imas morda kakSno posebno
ime, Ki so ti ga podelili bogovi?

Da ti bogovi podelijo ime, jih mora$ najprej srecati, kar pa je Cast, ki si jo zasluzi-
jo zgolj zelo redki smrtniki. Mene taka Cast Se ni doletela, tako da sem Se vedno samo
Domen.

Dobro, razumem.
Torej, Domen, prvo vprasanje: Od kod tvoja strast do Vikingov? Kdaj si se
zacel zanimati zanje?
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Moje zanimanje za zgodovino je bilo vedno veliko, strast do Vikingov pa se je
znotraj tega razvila postopoma. V srednji Soli me je najbolj fasciniral Aleksander
Veliki, ob zadetku S$tudija zgodovine sem bil usmerjen proti Rimskemu imperiju,
proti koncu Studija pa so v ospredje prisli Vikingi. Na to je malo vplivala takratna
druzba, malo pa serija Vikingi.

Vendar strasti do Vikingov pri meni ni dokon¢no utrdila zgodovina, temve¢ glas-
ba. Specifi¢no pesem Helvegen norveske skupine Wardruna. Pesem je imela name
takSen vpliv, da sem jo prevedel in s kolegi posnel slovensko priredbo, ki jo lahko
najdete na YouTubu pod naslovom Pot v Hel.

Si €lan drustva, ki se imenuje Maistri Marpurgi. Nam lahko poves malo vec
o tem drustvu - kako ste zaceli, kdo so ¢lani, s ¢im se ukvarjate?

Maistri Marpurgi so edino vikinsko drustvo v Sloveniji. Gre za uprizarjanje zgod-
njega srednjega veka, torej imamo izdelan relativno avtenti¢en vikinski tabor, oblaci-
la, orozje, igre, ... Ta tabor potem postavimo na srednjeveskih festivalih in skusamo
za nekaj dni ziveti, kot so ziveli pred 1200 leti. Poleg kuhanja na ognju in izdelovanja
rokodelskih izdelkov se na vecjih festivalih v tujini udelezujemo tudi bitk z na stoti-
nami bojevnikov ter veslamo natan¢no repliko vikinske ladje.

Vse skupaj se je zacelo pred skoraj desetimi leti, sprva kot bolj splosno srednjeve-
sko drustvo. Vendar je drustev, kjer bi bili vsi vitezi in princeske, v Sloveniji polno,
zato smo se odlocili usmeriti v $e nepokrito a sila zanimivo tematiko: Vikinge. Sedez
drustva je v Mariboru, ¢lani pa prihajajo iz vseh delov Slovenije.

Nedolgo nazaj si izdal roman z naslovom Juzni Viking. Nam ga lahko na
kratko predstavi$ za naSe bralstvo?

Juzni Viking je moj prvenec. Gre za zgodovinsko-fantazijski roman, kjer se znaj-
demo na krovu slavnega vikinikega poglavarja Bjorna Zeleznobokega sredi njegove
odprave v Sredozemsko morje. Gre za resni¢no zgodbo, ki se je odvijala v letih 859-
861. Ladjevju sledimo v kraje, ki so jih resni¢no obiskali, ko pa zmanjka zgodovin-
skih virov, pa fantazija zapolni vrzeli. Spopadamo se s ¢loveskimi in nadnaravnimi
nasprotniki, saj dlje kot beremo, bolj fantazijska postaja zgodba. Kako dale¢ so Vi-
kingi prisli, pa izveste v knjigi.

Opisi krajev, ljudi in obiCajev ne temeljijo samo na preucevanju zgodovinskih
knjig, ampak na osebnih izku$njah, ki sem jih dozivel v letih z Maistri Marpurgi.
Prvi bralci pravijo, da se zato pocutijo, kot bi bili med branjem zraven na eni od dol-
gih ladij.

Je Juzni Viking samostojno delo ali morda lahko pri¢akujemo tudi kak$na

nadaljevanja?
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Juzni Viking je lepo zaokrozena celota, ki jo lahko beremo kot samostojno knji-
go. Vendar je vseeno zastavljena tako, da lahko neposredno od zakljucka knjige zac-
nem vsaj dve novi zgodbi. Tako da ja, naértujem $e vsaj eno knjigo.

Eno splosno vprasanje: si v zadnjem ¢asu prebral kaj znanstvene fantastike
in/ali fantazije? Lahko nastejeS par avtorjev/naslovov (domacih in/ali tujih)?

Zadnjih nekaj let berem skoraj izklju¢no fantazijske knjige v slovens¢ini, ker me-
nim, da je za pisanje v slovenscini to veliko bolj koristno kot branje v angles¢ini.
Pravkar sem prebral Meci in krogle slovenske pisateljice Sare Klop¢i¢. Pred tem Ahi-
lovo pesem Madeline Miller, pa Strasilko slovenke Davorke Stefanec ter Ime vetra in
Modrijanov strah Patricka Rothfussa. Trenutno sem zelo navduSen, da je kon¢no
prisla na vrsto Julija Lukovnjak in tretji del njene serije o Edgarju Kaosu. Aja, pa
med odmori za malico se v pisarni pocasi prebijam skozi Spopad Kraljev G. R. R.
Martina.

Vse to imam seveda doma v svoji zbirki, ki jo ze leta Sirim po nacelu, da ¢e imas
denar za knjigo slavnega tujega avtorja, ga imas tudi za slovenske pisatelje.

Domen Kodri¢, hvala za pogovor.

Foto: Osebni arhiv -
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Aljosa Toplak
Vesolje okroglih kvadratov

K o je Vladimir Rebolov otroka vlekel za zapestje, so ostali povesali glave.
Bolj kot sta se blizala luknji na koncu hodnika, bolj je otrok begal sem ter
tja in pri odsotnih obrazih s pogledom iskal pomoci. Nato je zajokal, zaradi Cesar se
je Vladimir ustavil in ga pocil.

Otrok se je zgrudil na tla. Pobral se je in skusal zbezati — zadrzale so ga roke pri-
sotnih. Ko ga je o¢e ponovno prijel za zapestje, se je otrok nehal upirati.

V luknji je bilo vse lazje za razpoznati obliko stola, obrnjenega proti stropu. Ko je
otrok zagledal pasove, ki so viseli z njega, je ustavil korak. Vladimir ga je cuknil za
zapestje.

Pri luknji se je Vladimir sklonil in otroka dvignil k sebi. »Kar noter?« je vprasal
nekoga izmed prisotnih. Skozi luknjo je otroka posedel na stol. Potegnil je prvi pas,
ga trdno zategnil, da je otroku posla sapa, nato Se drugega. »Lahko diha§?« je vpra-
sal.

Otrok je bojece odkimal.

»Lazes,« je rekel Vladimir. Pokazal je na strop. »Kaj storis, ¢e zacne utripati ta
lucka?«

Otrok je pokazal na enega izmed gumbov ob stolu.

»Kaj pa, e ta?«

Otrok je odkimal.

»Tako je, niCesar ne stori$.« Vladimir se je namrgodil. »Kaj pa tale?« Spet je po-
kazal na strop.

Ko je otrok pokazal na gumb ob stolu, ga je Vladimir pocil po dlani. »Narobe!«

Otrok se je divje ozrl po sobi. Hitro je pokazal na rocico ob stolu.

»Glej, da si ze zapomnis.« Vladimir se je ozrl po hodniku. »Celada?« je vprasal
prisotne. »Dobro. Ja, seveda bo,« je nekomu odgovarjal. Spet se je obrnil k luknji.
»Bodi pri miru. Daj, ne opletaj.«

Cez otrokove o&i se je spustila ¢rnina. Cakal je, da o¢e &elado pritrdi na obleko.
Nato mu je dvignil vizir, da je pred seboj spet zagledal zguban obraz.

»Zdaj bom zaprl vratca.« Vladimir se je namrgodil. »Me slisis? Stej do sto. Saj
zna8?«

Otrok ga je otrplo gledal.

»Stej do deset in potem ponovi, prav?« Z glasnim pokom je zaprl luknjo, da je
ostal zgolj $e mrak. Zelezna vratca so zagkrtala.

Otroku je nekaj casa zvonilo v usesih. V tisini je poslusal svoje dihanje. V temi so
se nezno svetlikali gumbi. Rocica ob stolu je utripala modrikasto in vsake toliko je

zavibrirala. Nato se je nekoliko zatresel stol. In nato Se ves prostor.
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Otrok je zaprl o¢i in globoko vdihnil. In izdihnil. Dihal je vse bolj globoko. Luc-
ke so ena za drugo zacele utripati in spuscati cudne zvoke, medtem ko se je prostor
vse bolj obcutno tresel. Zasumel je zvocnik.

»... §i§? Me ... 5is? Pri ... na gumb. Konec,« je govoril nek glas.

Otrok je pritisnil na gumb ob stolu.

»Sprejeto. Potekajo priprave, konec.«

Zdaj se je prostor divje zatresel in izpustil krik zverine. Nekje je glasno zavijalo
jeklo in sprozilo se je visoko-frekvencno piskanje alarma. Otroku je posla sapa.

Nato se je vse umirilo.

Zaslisal je zven vijaka, ki se je odbil od tal. Ves bled je pogledal za stol, vsaj koli-
kor so mu to dopuscali pasovi in obleka.

»Motor—jedro v pripravi. Gorivo, Stiri minute. Konec. «

Zapiskalo je ve¢ luck hkrati. Otrok je potipal za stolom, a ni dosegel tal. Pritisnil
je na gumb ob stolu.

»Centrala,« je Sumel zvocnik. »Vse je v najlepsemu redu. Konec.«

Spet je pritisnil na gumb.

»Centrala. Potrjujemo, da je vse v najlepsemu redu. Konec.«

»Poslusaj jih,« je zasumel Vladimirjev glas. »Vse je v redu. Konec.«

Prostor se je spet zatresel, jeklo je zavijalo in pokljalo, piskale so lucke, otroka je
streslo do kosti ... Nato tiSina.

»Motor-jedro v pripravi. Gorivo, tri minute. Konec.«

Otrok je spet pritisnil na gumb.

»Centrala,« je rekel Vladimir. »Samo strah ga je. Vse je v najlepsemu redu. Ko-
nec.«

»Centrala. Potrjeno, konec,« je odgovoril drug glas.

»Vklop stranskega motorja, konec,« je dodal tretji.

Otrok se je trdno prijel za sedez, da so mu spokali ¢lenki, in zadrZeval solze. Glo-
boko je dihal. In pocasi. Posegel je za stol in se skusal dotakniti tal.

Prostor se je zatresel, da se je otrok spet prijel za sedez. Srce mu je divje razbija-
lo, zvonilo mu je v glavi. Stisnil je zobe, ki so mu pod tresljaji zaceli Sklepetati. Po-
stajalo je vse bolj glasno, lucke so piskale, jeklo je zavijalo, stene so pokljale ... Nato
tiSina.

Ena izmed luck je kratko zapiskala.

»Stranski motor v pripravi, konec. «

»Gorivo, dve minuti. Konec.«

Na vso moc¢ je iztegnil roko, razprl prste, grabil v prazno, se obracal na stolu — a
ni dosegel tal. Pogledal je pasova, ki sta ga pripenjala na stol.

»Motor-jedro pripravljen, konec.«

Potegnil je za Zelezno zaponko, ki je drzala pas. Ni se zganila.
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»T-1, lahko zapustite stolp. Konec.«

Udaril je po zaponki. Brez uéinka.

»Stranski motor, tezave pri vklopu, konec.«

»Centrala, javite status. Motor-jedro? Konec.«

Z vso silo je spet udaril, da se je pas odpel. Sunkovito se je obrnil na stolu in pre-
tipal tla.

»Motor-jedro pripravljen, konec.«

»Gorivo, ena minuta. Konec. «

Med prsti rokavice je zacutil kovinski delec. Padli vijak je dvignil k ¢éeladi. V
poltemi se je svetlikal.

»Odstevanje cez dve minuti, konec.«

»T-1, stolp je evakuiran. Konec.«

Ozrl se je po stropu in z vijakom tipal za luknjami v njem. Otrok je na ¢elu zacutil
potne kapljice.

»Vklop stranskega motorja. Konec.«

Divje ga je vtikal v Spranje. Ni obtical.

Prostor se je nenadoma zatresel, da je otroka vrglo s stola. Oprijel se je pasov,
vijak mu je zletel iz rok, medtem ko ga je premetavalo sem ter tja. Zabil se je v steno,
nato s ¢elado v lucko, ki se je razbila. Objel je stol in s Sklepetajoimi zobmi ¢akal,
da bo spet zavladala ...

Tisina.

Nekaj Iuck je zapiskalo.

»Motorji pripravijeni, konec.«

»Gorivo pripravljeno. Vzlet ¢ez dve minuti. Konec.«

Spet je potipal za stolom, z rokavico je pani¢no brisal tla, a kovinskega delca ve¢
ni nasel. Pritisnil je na gumb. Nato Se enkrat.

»Centrala, vse je v najlepsemu redu. Nikogar ni tam, stolp je evakuiran. Pripravi
se na vzlet. Konec.«

Spet je pritisnil na gumb. Ko ni dobil odgovora, je ponovil. In $e enkrat. Se en-
krat. Tolkel je po njem.

»Odstevanje cez eno minuto. Konec.«

Otrok se je ugriznil v ustnico ter se spustil na tla. Na kolenih jih je pregledoval,
skrbno jih je brisal z rokavicami. Vijaka ni zatipal.

Nekaj luck je spet zapiskalo.

»Pripravite se na odstevanje. Konec.«

»Pogon stranskega motorja, konec.«

Otrok je na ves glas zajokal. Udaril je po podu in se zvlekel na stol. Histeri¢no se

»Sprejeto. Vzlet ¢ez eno minuto. Konec.«

je tresel.
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Ko se je usedel, ga je nekaj zbodlo.

»Pogon glavnega motorja, konec. «

Pod zadnjico je zatipal vijak. Otrok se je divje ozrl po stropu. Ko je pretipaval
Spranje, se je prostor spet zatresel, da se je moral prijeti za stol. Jeklo je zavijalo.
Hrup je bil bole¢ za usesa, prostor se je divje tresel, gumbi so mu bezali pred o¢mi,
postajali so svetlobne packe, ki jih ni mogel razloditi.

Nato je zagledal majhno luknjico pod gumbom za izstrelitev. Vijak je vtaknil
vanjo in ga zasukal. Obtical je.

»Trideset sekund.«

»Sin, me slisis?« je vprasal Vladimir.

Otrok si je ¢ez prsi poveznil pas. V divjemu tresljaju si ga ni mogel zapeti.

»Sin. Nekaj casa nas ne bos slisal, prav? «

Vijak je spet padel na tla. In $e en. Ob trku s tlemi sta zazvenela.

Otrok je zastokal. Odvrgel je pas in se prijel za sedez.

»Ne bo bolelo. Treslo se bo in tezko bos dihal, ampak ne bo bolelo. Stisnil bos
zobe, saj si moski! Prav?«

»wZacenjam odstevanje.«

»Misli na razgled, tam zgoraj. Zelo lepo je, bos videl.«

Otrok je z vso silo udaril po gumbu za komunikacijo. Nato se je dvignil na sedezu
in brenil v zvocnik.

»Deset, devet, osem, ...«

»Pozdravili te bomo, sin.«

Spet je brenil in tokrat je zvocnik vrglo po tleh.

Privil se je nazaj k sedezu. Prsti so ga boleli od sile.

Vse se je treslo. Otrok je skoraj oglusel od hrupa.

Nato ga je potisnilo v sedez in nekaj ¢asa ni dihal. V glavi je cutil pritisk in na

obrazu mravljince. Nato je zavil z o¢mi in se ni ve¢ na ni¢ odzval.
sk sk sk sk sk




SUPERNOVA 19 Proza

Ana Vidmar
Nekaj o njej

na Vidmar je slikarka, gra-

ficna oblikovalka, pianistka
v penziji in pisateljica. Kadar
piSe, se sprehaja po vzporednih
svetovih, potuje v asu in si iz-
misljuje nevsakdanje odgovore
na vsakdanja vprasanja. Navdih
najde na najbolj nepri¢akovanih
mestih: v grafitih, glasbi, v pol-
snu slisanih in zato do nerazpoz-
navnosti popacenih  radijskih
porocilih. Obozuje magicni reali-
zem, jagode, melanholi¢ne
skladbe, ¢rno-belo fotografijo,
volj papirja in Skrzate.
Odrascala je s klasiki, srhljivka-
mi, zgodovinskimi romani in
kriminalkami, pa tudi s televizij-
skimi serijami, kot so Cona so-
mraka, Nenavadne zgodbe in
Alfred Hitchcock predstavlja.
Njeni literarni heroji so Jorge Luis Borges, Haruki Murakami, China Miéville, Emily
St. John Mandel in Mirt Komel. Odkar je prebrala Borgesovo zgodbo Alef, se sprasu-
je, kaj se dogaja v tisti mali tocki, v kateri so zdruzeni vsi trenutki v ¢asu, kako bi se
dalo vstopiti vanjo in preiti v poljuben cas.

Literarno pero je v brusila na delavnicah kreativnega pisanja pri Roku Sandi. Nje-
ne zgodbe so objavljene v literarni reviji Spirala, reviji Nebulae, na spletni strani
(jez)deci vsebine. V letu 2025 je bila njena zgodba z naslovom Neziva narava nomi-
nirana za najbolj$o kratko zgodbo revije Sodobnost. Ze nekaj let se udelezuje literar-

nega izziva Na meji nevidnega, leta 2020 pa je z zgodbo Razpoka v pogledu dosegla
drugo mesto.
V zadnjem casu piSe roman, v katerem zdruzuje zgodovino, ljubezensko zgodbo

in kakopak potovanje v ¢asu.
% k%
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Kraja kot vsaka druga

Tu in tam se mi je zgodilo, da sem kaj ukradla. Ne zato, ker si stvari ne bi
mogla kupiti. O razlogih nisem marala razmisljati, kot da bi z njihovo poja-
snitvijo izginilo tudi razburjenje, ki ga je taka mala kraja vsakokrat prinesla. Ponava-
di sem kradla ob zakljucku stresnega obdobja. Takrat bi se drugi ljudje zatekli k Spor-
tu, zabavi ali pogovoru s psihiatrom, jaz pa sem ukradla kakSno malenkost: Sminko
ali ¢okolado.

Ali knjigo.

Tistega dne sem se med odmorom za malico odpravila v bliznjo knjigarno. Naj-
starejSa v mestu je bila Se vedno v istih prostorih kot takrat, ko so jo pred skoraj tri-
stotimi leti ustanovili. Knjigo sem takoj opazila. S turkizno modrimi platnicami je
sijala z mize, kjer so bile nalozene nove izdaje s podrocja zgodovine in antropologije.
Njen naslov je bil podobno privlac¢en kot barva platnic: Fluidnost prihodnosti.

Obrnila sem jo, platnice in zlato izbocen naslov so se zasvetili v svetlobi stropne
svetilke. Zdela se mi je posebna, podobna stekleni bunki na novoletni jelki, ki je ime-
la v notranjosti Se eno bunko, ki se je videla skozi prosojno steklo, in v njej Se eno.
Bog ve, koliko jih je bilo in kaj vse so nosile v sebi. Dvignila sem glavo in se razgle-
dala po knjigarni. Nikogar nisem videla. Prodajalec je, kot vedno, bral v sobici za
blagajno. Knjigo sem $e enkrat obrnila, potem sem odprla torbo, ki sem jo nosila na
rami, in jo spustila vanjo.

Dvignila sem glavo. Med policami sem zagledala visokega moskega, ki je gledal
naravnost vame. Nisem sliSala, kdaj je prisel.

Od nekod se mi je zdel znan, pa se nisem mogla spomniti, od kod. Nosil je temno
modro obleko, ki se mu je prilegala do popolnosti. Ni motilo, da na glavi ni imel niti
enega lasu, nekako mu je obraz priSel bolj do izraza. Izza oc¢al z ozkimi kovinskimi
okvirji so me opazovale inteligentne modro zelene oci.

Stopil je k meni, star parket je zaskripal pod njegovimi koraki.

Kako to, da ga prej nisem slisala?

Ustavil se je ob mizi, nekaj korakov od mene. Nicesar ni rekel. Z rahlo iztegnjeno
roko je najprej pokazal mojo torbo, potem pa pomignil s kazalcem. Vzdihnila sem,
segla vanjo in mu brez oklevanja predala plen. Za trenutek je oci spustil k platnicam
in ob pogledu na naslov privzdignil obrvi. Knjigo je odlozil nazaj na mizo, od koder
sem jo vzela, potem pa je pogledal nazaj k meni.

»Kaj je bilo to?« je vprasal. Njegov glas je zvenel ti§je, kot sem pricakovala. Bil
je bariton, ki bi bil lahko v katerih drugih okolis¢inah Zametno prijeten. Za trenutek
je pomol&al. »Reciva, da ne pokli¢em policije. Ceprav, zaradi ene knjige, ki stane
petnajst evrov, nihce v resnici ne klie policije. Reciva, da nikomur ne povem. Mh?«

Molcala sem.
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»Zato, da tega ne naredim, bos ti morala nekaj narediti zame. Prav?« Priprl je oci.
»Tvojo neodzivnost bom razumel kot privolitev.«

Nekaj minut kasneje sva hodila po hodniku v zgornjem nadstropju. Pod najinimi
koraki je priduseno skripal star, v ribjo kost polozen parket, ki je bil na sredini prekrit
z zbledelim rde¢im tekacem. Hodil je pred menoj, pogled sem upirala v njegov hrbet.
Ni mi prislo na misel, da bi usla ali se obrnila. Nekaj je bilo v tistem ‘bo$ ti morala
nekaj narediti zame’, kar me je privlacilo.

Na koncu hodnika je obstal pred velikimi dvokrilnimi vrati. Na videz z lahkoto
jih je odsunil, stopil vstran in me spustil naprej. Ujel je moj pogled. Njegov obraz je
bil brezizrazen. Vstopila sem v pisarno z velikimi okni, pred katerimi je stala pisalna
miza iz nekega dragocenega lesa.

Za menoj je zaprl vrata, stopil mimo mene in sedel za mizo. Odpel si je gumb ob
vratu in zrahljal kravato, kot nekdo, ki je ne bi bil vajen nositi. Pogledal me je. To-
krat drugace. Njegov pogled ni bil ve¢ podoben pogledu macke, ki razmislja, kaj vse
bo naredila z mi§jo. Poznalo se je, da je bil na svojem terenu, ne ve¢ v knjigarni, ka-
mor lahko kadar koli kdo vstopi.

»Rad bi, da ukrades knjigo zame,« je rekel brez uvoda. Zaradi izbire besed je
prosnja zvenela skoraj intimno. ‘Rad bi’ in ‘zame’. »Crnovriki rokopis,« je dodal.

Vdihnila sem. Zmrazilo me je. »Ampak ... Crnovrski rokopis je v depoju Naro-
dnega muzeja.« Delala sem v Narodnem muzeju, poznala sem varovanje in vedela
sem, da se iz depoja pod nobenim pogojem ne da nicesar odnesti. Komaj sem se pre-
magala, da nisem prepotenih dlani potisnila v zepe kavbojk. Prestopila sem se.

»Ne bi raje sedla?« je vprasal in z roko nakazal fotelj iz temno rdecega zameta, ki
je stal ob mizi.

Sedla sem na rob fotelja.

»Ne pri¢akujem, da jo bos ukradla iz depoja. Vem, da se to ne da,« je rekel. Ne-
kaj casa je molcal. Skozi zaprto okno se je slisal pridusen zvok prometa na glavni
ulici. »Prinesi mi jo iz ¢asa, v katerem je nastala.«

»Kaj?« ZasCemelo me je v konicah prstov, kot vsakokrat, tik preden sem kaj
ukradla. Stisnila sem pesti.

»Misli§, da ne vem?« je nadaljeval pocasi.

Ni ga imelo smisla sprasevati, kaj je mislil. Ni bila tezava oditi v preteklost. Niti
kaj prestaviti ali obrniti tok zgodovine. Tezava bi nastala potem, ko rokopisa ne bi
bilo v depoju, nih¢e ne bi vedel zanj in ne bi bil predmet moje doktorske disertacije.

»In kaj, ¢e noCem?« sem vprasala.

»Potem bodo vsi izvedeli za tvoje male eskapade s Casom, ki si jih tako zelo zeli§
prikriti. In vse, kar tam pocnes, da bi ti bilo delo tukaj lazje. V resnici potvarjas zgo-
dovino. Predstavljaj si raziskovalko, ki bi morala delati s podatki, ki jih ima na voljo
tukaj in zdaj, pa z njimi ne more potrditi teorije, zato odpotuje v preteklost, kar naj se
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ne bi dalo, in tam pride do informacij, zaradi katerih njena teorija nenadoma vzdrzi.
Mimogrede Se malo spremeni okolis¢ine, da se delcki sestavljanke prerazporedijo v
novo sliko, ki ji tudi v sedanjosti da dovolj podatkov, s katerimi lahko podpre teorijo.
Saj ne, da bi bilo to smrtni greh, osebno se mi ne zdi ni¢ posebnega, ampak ... ljudje
vsak trenutek konec sveta.«

Z njegovega obraza sem s pogledom zdrsnila preko zrahljanega vozla kravate k
njegovim rokam, ki so pocivale na mizi. Z ni¢emer ni izdajal, da ne bi bil gospodar
situacije.

Nadaljeval je: »Z drugimi besedami: to, kar pise§ o Crnovrikem rokopisu, je na
meji herezije. To bi utegnil biti tvoj znanstveni preboj. O tem s kako pravi¢nimi sred-
stvi bi prisla do njega, raje ne bi. Saj pravim, zame to ni smrtni greh, ¢lovek se pac
znajde, kot se more. Drugi ne bi bili tako milostni.«

Do takrat je sedel nagnjen naprej, naslonjen na mizo, potem pa se je pocasi naslo-
nil nazaj. Videti je bil bolj spros¢en. Nepremicno me je gledal. »Oba veva, da bos sla
po rokopis, ne?«

Nicesar ne veva. Nisem vedela, ali naj bom uzaljena ali ne.

»Kako ves§, da to lahko naredim?«

»Videl sem te,« je rekel mehkeje.

Ob teh besedah sem se kon¢no spomnila, od kod se mi je zdel znan. Tu in tam
sem ga videvala v preteklosti. Vsakokrat v drugem ¢asu. Ni se mi zdelo ni¢ posebne-
ga, Se en popotnik kot jaz in nekaj drugih, ki smo se tam srecevali.

»Zakaj ne gre§ sam?« sem vprasala.

»Zato, ker me poznajo,« je rekel pocasi.

»Mene pa ne?« Privzdignila sem obrvi.

»Ne,« je odgovoril. Za trenutek je pogledal nekam za mojo levo ramo. Imelo me
je, da bi se obrnila, pa se nisem. »Tebe ne poznajo. Ne glede na to, da najbrz mislis,
da si vpadljiva, te nih¢e v resnici ne opazi.«

Prav je imel. Ljudje me resni¢no niso opazili, kar je dokazovalo malo morje ukra-
denih malenkosti.

Vzdihnila sem. »Prav,« sem rekla in skomignila z rameni.

Pokimal je. Njegov obraz je bil brezizrazen. Nobenega izraza zmagoslavja ali
¢esa podobnega nisem zaznala. Nekoliko se je odmaknil od mize in odprl predal, iz
katerega je vzel majhno okraseno skatlo. Dvignil je pokrov, tako da nisem videla, kaj
je bilo v njej. Nekaj Casa je gledal vanjo, potem pa je iz nje vzel majhen predmet.

»Na,« je rekel.

Iztegnila sem roko. Na dlan mi je polozil starinski prstan.

»Dvanajsto stoletje. V istem &asu je nastal Crnovrski rokopis.«
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Nekaj ¢asa sem ga opazovala in ga obracala med prsti, potem pa sem ga nataknila
na prstanec desnice. Tako kot vec¢ina drugih ljudi je mislil, da mora$ za potovanje v
preteklost s seboj imeti nekaj, kar te veze na Cas, v katerega gres.

»Razen, ¢e ga ne potrebujes.« Stavek je izrekel pocasneje in s sledjo izzivanja v
glasu. Naslonil se je v stolu in za trenutek se je v njegove oci vrnil pogled macke na
mis, ki je takoj izginil.

Nisem ga potrebovala, le da mu tega nisem hotela pojasnjevati. Morda kdaj dru-

gic.

Bo kdaj drugic? Zakaj pa ne. V resnici me je zanimalo. Ze odkar je omenil, kam
naj bi sla.

Nisem se ve¢ pocutila kot mis. Presedla sem se, namesto na robu fotelja, sem
sedaj sedela med blazinami, naslonjena na mehko naslonjalo. Prekrizala sem kolena.
Ne, da bi se zmenila zanj, sem pogled spustila k prstanu. Premaknila sem roko, mo-
der kamen se je zablescal.

»Zakaj pa ga pravzaprav rabii?« sem vprasala. Se vedno sem si ogledovala pr-
stan. »Rokopis,« sem dodala.

Vzdihnil je. Mislila sem ze, da mi ne bo povedal, ko je zacel: »V prostem casu
sestavljam sestavljanke.« Sprva sploh ni zvenelo kot odgovor na moje vpraSanje.

»Kot tiste s pet tiso¢ kosi?« sem vprasala in dvignila pogled k njemu.

»Niti ne. Moja ima neskoncno mnogo kosov.« Za trenutek je pomolcal. Tisino je
zrahljal zvok prometa z glavne ulice. Nekdo je potrobil. Veckrat, nervozno.
»Sestavljam informacije,« je nadaljeval. »Zato zbiram stare knjige. In malo manj
stare. Kakr$ne koli, pravzaprav, samo da vsebujejo odgovore na vprasanja. Iz prete-
klosti gradim sedanjost in predvidevam prihodnost. Rad bi imel celo verigo.« Zavrtal
je o¢i vame. »Modernejsi material je lazje najti. Za stare knjige pa to ni tako enostav-
no. Zato potrebujem tebe.«

Zato potrebujem tebe. Pocasi sem zajela sapo in jo zadrzala, da bi umirila utrip
srca. Ni mi uspelo.

»Zakaj imam obcutek, da mi tega sploh nisi hotel povedati?« Za trenutek sem
umolknila. Srce mi je Se vedno bilo hitreje kot bi moralo. »Kaj si mislil? Da ti bom
prinesla knjigo, potem pa bo$ Se tako malo mimo grede ugotovil, da je ne mores bra-
ti, kar gotovo Ze zdaj ves, in ali ti lahko morda pomagam. Prav dobro ves, kaj lahko
naredim. Sicer me ne bi poiskal.«

Umiri se.

Nicesar ni rekel.

»Glej,« sem rekla. »Ce hoées, da naredim to, kar Zeli§, pokazi karte. Sicer se ne
grem. Groznja gor ali dol.« Nekaj ¢asa sem bila tiho. »Ce komur koli poves, kaj po¢-
nem, bo $lo vse moje delo v maloro. Po drugi strani, Ce ti prinesem rokopis, se moje

delo ne bi niti zgodilo. Ista stvar.«
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Vzdihnil je. »Ti pa nisi kar tako,« je zamrmral in se presedel. Ponovno se je s
komolci naslonil na mizo. Sklenil je iztegnjene prste in brado naslonil na palce, celo
pa na konice kazalcev. Nekaj ¢asa je razmisljal. Potem je umaknil roke z obraza in ko
je zacel govoriti, je njegov glas zvenel skoraj sanjavo.

»Videl sem te v knjiznici Sienske stolnice. Videl sem, kaj si naredila s knjiznimi
poslikavami, kako so se spremenile v besedilo. Vem, da tega ne more$ narediti z vsa-
ko poslikavo. Niso vse slike namenjene branju. Ljudje zmotno menijo, da slike bere-
mo vsebinsko, da si razlagamo simbole in kombinacije simbolov. Ze dalj ¢asa se mi
je zdelo, da je vec na tem, da sliko lahko preberemo dobesedno, le da potrebujemo
kljug, za to pa neko znanje, ki se mi je zdelo izgubljeno. Do tistega vecera, ko sem te
videl, kako si z dotikom omogocila, da si sliko lahko prebrala. Ko si zapustila pro-
stor, sem pogledal knjigo. Besedilo sem videl samo za trenutek, preden je skocilo
nazaj v linije in neskoncne vzorce.«

Nekaj trenutkov je mol&al. »Crnovrski rokopis je ena takih knjig. Kilometre bese-
dila je bilo napisanega o simboliki knjizne poslikave v njem, ne vem, kaj vse so izpe-
ljali iz tega, ampak mislim, da niso prisli niti blizu resitve. Potrebujem prave infor-
macije. Take, ki jih lahko sestavim z drugimi, ki jih Ze imam in bodo imele smisel.«

Dajal je vtis, da rad govori, tudi ¢e samo samemu sebi. Ves Cas je pogled neosre-
dotoceno upiral nekam za mojo ramo. Ob zadnji besedi je o¢i obrnil k meni.

Res je bilo, kar je rekel. Glavnina vsebine Crnovrikega rokopisa je bila v knjiz-
nem slikarstvu, ne v besedilu.

%

Ni bilo prvi¢, da sem $la v dvanajsto stoletje. Niti ni bilo prvi¢, da sem od blizu, v
¢asu njegovega nastanka, videla Crnovrski rokopis. Navsezadnje je bil predmet moje
doktorske disertacije. Ne vem sicer, kaj se bo z njo zgodilo potem, ko bom umaknila
rokopis iz obtoka. V najboljsem primeru se bo vedelo, da je v zasebni zbirki. V naj-
slabSem pa nihée ne bo vedel, da je kadar koli sploh obstajal. Potem v enaindvajse-
tem stoletju ne bo v depoju Narodnega muzeja, niti ga ne bom mogla preucevati. Ne
predstavljam si, da bi mi moj novi prijatelj dovolil vlaciti rokopis po rokah, kakor bi
mi bilo drago.

Prispela sem konec novembra. Ni $e bilo zimsko hladno, listje pa je ze veCinoma
odpadlo z dreves, ki so obkrozala Crnovrko trdnjavo. Njihove gole veje so izginjale
v megli. Bilo je nenavadno tiho.

Crnovrika trdnjava je bila ena v nizu obmejnih trdnjav, ki so varovale zahodno
mejo velike vojvodine, ki si jo je uspel nagrabiti vojvoda Crnovriki. Kakopak z oroz-
jem, saj talenta za kaj drugega kot za vojskovanje, ni imel. Ne glede na to je imel rad
lepe stvari. Bolj ko so bile razkosne, bolj so mu bile vie&. Ceprav je bil komaj
pismen, navsezadnje je bil vojak in ne ugenjak, je rad kopicil knjige. Se posebej tiste
z bogatimi poslikavami in zlato iluminacijo. Zavedal se je njihove vrednosti. Kamor
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koli je Sel na bojne pohode, je rad plenil samostane in kot bojni plen je med drugim
vedno prinesel knjige.

Crnovrski rokopis je bil ena takih knjig. Ime je malo zavajajo¢e. Ni nastala na
Crnovriki trdnjavi, samo prinesena je bila sem.

V nasprotju z drugimi zakladi je knjige hranil v posebni sobi, locene od zlatnine,
nakita, orozja in drugih vrednih stvari. In za razliko od zakladnice knjiznica, ¢eprav
se takrat ni tako imenovala, ni imela straze. Vanjo si lahko vstopil, kadar koli si ho-
tel, pod pogojem, da te nihce ni videl. Nevarnost kljub temu ni bila tako velika, saj
knjige nikogar niso zanimale, malokdo med posadko trdnjave je sploh znal brati.

Hodnik, po katerem sem hodila, je bil skopo osvetljen s pozno popoldansko sve-
tlobo, ki je lila skozi ozke podolgovate line. Pogled sem upirala v tla in opazovala
zakljucke cevljev, ki so mi ob vsakem koraku pogledali izpod roba krila. Upocasnila
sem korak in se polagoma ustavila. Prisluhnila sem zvokom hiSe. V blizini ni bilo
slisati nikogar. Zavila sem v hodnik, ki je vodil v knjiznico. Nikogar ni bilo, da bi mi
to prepre¢il.

Pred ¢isto navadnimi vrati na koncu sem se ustavila in spet prisluhnila. Tokrat
zvokom, ki bi mi povedali, da je nekdo na drugi stani. Ni jih bilo. Pocasi sem odprla
vrata. Soba je bila prazna in temac¢na. Skozi okno na koncu prostora se je vsipala
raznobarvna svetloba. Namesto lesenih naoknic je bil v okenski okvir vdelan del vi-
traza, ki ga je vojvoda prinesel s seboj iz vojne, ko je mimogrede oplenil in unicil ne-
spomnim-se-vec-kateri samostan vzhodno-kr$¢anskega sveta. Vitraz je bil Se en eks-
ponat za njegovo zbirko lepih stvari.

Knjige niso bile urejeno postavljene na police, kot sem bila vajena, ampak so
lezale na velikih mizah. Ne glede na navidezen nered so bile razporejene po nekem,
samo vojvodi znanem kljucu.

Crnovrski rokopis sem hitro nasla. Tam je bil, kjer sem ga videla zadnji¢. Previ-
dno sem ga izvlekla izpod neke druge knjige, vezane v rjavo usnje. Nisem se mogla
upreti, da ga ne bi odprla.

Mrzlo me je spreletelo po hrbtu. Pocasi sem dvignila glavo in pogledala k oknu. S
kotic¢kom ocesa sem opazila obris v temnejsi senci ob steni. Izdihnila sem zrak.

»Kaj pocnes tukaj?« sem vprasala, ko sem se srecala z njegovim pogledom.

»S83. Tiho bodi.«

»Zakaj? Nikogar ni.« Zasrepela sem se vanj, upala sem, da dovolj strogo. »Pusti
me, da opravim nalogo. Lahko pa jo tudi sam, ¢e misli§, da me mora$ nadzirati.«
Nisem vedela, ali naj bom jezna ali uzaljena. Vsekakor mi je odleglo, da je bil on in
ne kdo drug.

Odkimala sem in se lotila dela. Izza pasu sem potegnila vreco iz grobe rasevine,
ki sem jo prinesla s seboj, in vanjo potisnila rokopis. Ta vreca se nikomur ne bo zdela
cudna. Sluzabniki so jih pogosto uporabljali, ko so prenasali razlicne stvari. Skrbno

sem jo zavezala in zapustila prostor. Nisem se ozrla k njemu.
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V spodnjem delu trdnjave je bilo ve¢ ljudi. Nihée me ni dvakrat pogledal. Spet
sem zacutila, da me nekdo opazuje, le da sem tokrat vedela, kdo. Ozrla sem se navz-
gor in ga videla sloneti v sencah na galeriji. Mimogrede sem mu pomeziknila. Siroko
je razprl o€i in se Se bolj stisnil k zidu. Ozrl se je naokoli, da bi videl, ali naju je kdo
opazil. Nih¢e se ni zmenil zame, kot se nikoli ni.

Nisem si naklju¢no izbrala tistega novembrskega dne. Bila sem v prednosti pred
vojvodo in posadko trdnjave. V nekaj urah bo trdnjavo napadla cesarjeva vojska in
po daljsem obleganju jo bo osvojila. Cesar ni bil najbolj navdusen nad vojvodovim
plenjenjem samostanov in njegovo rasto¢o mocjo. Vojvoda napada ne bo prezivel.
Ceprav bodo njegove knjige koncale v cesarski zakladnici, Crnovrikega rokopisa ne
bo nih¢e pogresal. Cesar nikoli ni izvedel, kaj vse je dobil. Knjige so popisali Sele
kako stoletje kasneje.

k

Nekaj tednov pozneje sva se ponovno srecala v njegovi pisarni. Z veliko knjigo v
naro¢ju sem obstala na pragu, ravno ko je nekaj pisal. Slisala sem njegove prste na
tipkovnici.

Dvignil je glavo in se spogledal z menoj, potem pa mu je pogled zdrsnil h knjigi.
Ponovno me je pogledal, tokrat s privzdignjenimi obrvmi. »Uspelo ti je?«

Vstopila sem v sobo in polozila knjigo na dolgo mizo, ki je tekla vzdolz knjiznih
polic.

»Si dvomil?« Sama sebi sem zvenela rahlo prepotentno, saj nisem bila preprica-
na, da bo vzgalo. Knjige nisem mogla kar prinesti s seboj. Treba jo je bilo nekam
skriti, potem oditi v kasnejsi ¢as in jo prestaviti in to Se nekajkrat ponoviti. Tezko bi
bilo pricakovati, da bi v skrivalis¢u nemoteno ostala ve¢ kot osemsto let.

Odkimal je. »Pravzaprav ne.«

S kotickom oc¢esa sem videla, kako je z mezincem in sredincem levice na tipkov-
nici eno za drugo pritisnil tipki Ctrl in S. Vstal je in stopil k mizi. Naklju¢no sem
odprla knjigo. Barve v njej so bile Se vedno zive. Pred nama se je odprla stran, na
kateri so se vzorci izgubljali v gostem prepletu. Dvignila sem dlan, razsirila prste in
nekaj Casa lebdela nad stranjo. Potem sem se je previdno dotaknila s kazalcem. Pre-
maknila sem ga kak centimeter sem in tja, dokler se nisem ustavila na mestu, ki sem
ga iskala. Vdihnila sem zrak in ga zadrzala. Potem sem pocasi polozila dlan na per-
gament. Poslikava se je sprva rahlo zamajala, potem se je oklevaje premaknila in se
postavila v vrstni red besed in stavkov od leve proti desni in od zgoraj navzdol. Stran
so zapolnile linije, pokazalo se je besedilo, ki se ga je dalo prebrati. Slisala sem, kako
je zajel sapo.

»Moj bog,« je rekel. »Zakaj to meni ni uspelo?«

»Ker nisi vedel, kaj iS¢eS.«

»Potem lahko vse popravi§?«
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Z njegovega obraza sem z o¢mi zdrsnila h knjigi, na kateri sem Se vedno drzala
dlan. S pogledom je sledil mojemu.

»Glej,« sem rekla. Dvignila sem dlan. Po casu, ki bi ga potreboval, da bi prebral
besedilo, so ¢rke skocile nazaj v neberljivo poslikavo.

»Ne.«

Komaj sli$no je razocaran vzdihnil. Ne vem, zakaj, saj je bila ta situacija posnetek
resni¢nega stanja. Ortogonalni sistem, linearnost ¢asa, ceste, vodovod in urbanisticne
resitve, vse to je bilo samo zacasno, vse se bo neko¢ vrnilo v kaos, iz katerega je pri-
§lo. Tja, kjer je vse mogoce in kjer moznosti $e niso vnaprej dolocene.

»Lahko pa to sam narediS.« Prijela sem njegovo dlan, s prsti sem se oprijela nje-
govega kazalca in z njim, in hkrati s svojim, drsela pa papirju. Ustavila sem se.

»Cuti§ to?« sem vprasala tiho.

»Ja,« je rekel. Njegov glas je zvenel hrapavo.

Njegovo dlan sem polozila na papir. Poslikava se je spremenila v linije besedila.
»Poskusi sam.«

Poskusil je. Sprva je potreboval nekaj Casa, da je naSel pravo mesto, na katerega
je polozil kazalec. Po nekaj poskusih je §lo brez tezav.

Pogledal me je. »Tako preprosto je?«

»Tako preprosto in tako nedosegljivo.« Opazovala sem ga, kako se je obrnil nazaj
h knjigi in bral besedilo, ki ga je ravnokar odklenil.

Sedla sem v fotelj ob mizi in se zagledala skozi okno. Pocakala sem, da je pre-
bral, kar je odklenil. Naucila sem ga odklepati srednjevesko knjizno slikarstvo, kar ni
bila majhna stvar. S ¢asom so postajale knjige manj komplicirane in stoletje za stole-
tjem je izgubljalo spretnost zaklepanja, dokler se niso brale dobesedno. Prebral si, kar
je bilo napisano, ostalo so bile lepe risbice.

Cez ¢as je zaprl knjigo in sedel za mizo. Odprl je predal, iz njega potegnil kuverto
in mi jo podal.

Privzdignila sem obrvi. »Kaj pa je to?«

»Placilo. Posteni tatovi delajo za denar.«

Ni¢ ni rekel o pla¢ilu. Odprla sem kuverto. Ni bilo malo. Pogledala sem ga. Podo-
ben je bil zaklenjeni iluminaciji.

»Pripoveduj mi o tvojih sestavljankah,« sem rekla.

Nekaj ¢asa je molcal, medtem ko mi je vracal pogled. Videti je bilo, kot da pre-
misljuje ali bi sploh govoril o tem.

»Zbiram podatke, ki se s ¢asom zacnejo med seboj sestavljati.« Za trenutek je
umolknil in se zagledal v knjigo, ki jo je ravnokar zaprl, potem v rac¢unalnik in napo-
sled vame. »Sprva so samo samostojni podatki, ki sami po sebi ne pomenijo nicesar,
potem se zdruzijo z drugimi in postanejo informacije. Cez &as, ko se informacij o
neki stvari dovolj nabere, lahko govorim o znanju.« Zamislil se je. »Predstavljaj si
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entitete, ki so med seboj povezane, v idealnih pogojih vsaka z vsako. Podatke, infor-
macije o vsaki stvari na svetu, kadar koli v ¢asu, vsa mnenja o neki stvari, vse pogle-
de nanje hkrati.« Zvenel je zamaknjeno. »Na ta nacin izvem vse. In to ne iz druge,
tretje ali ne vem katere roke. Ni ve¢ nevarnosti, da bi prepisovalec ob prepisovanju
dodal kaj svojega, ker je slisal nek trac¢ in misli, da nekaj ve.«

To vec ni bilo podobno sestavljanki z nekaj tiso¢ kosi. Prej tridimenzionalnemu
informacijskemu sistemu. Ali nevronski mrezi. Ni bil navaden potnik v ¢asu, v rokah
je drzal zastraSujo¢ obseg informacij.

Nekaj privlacnega je bilo v tem.

Dolg trenutek sva bila oba tiho. Od zunaj se je sliSalo brnenje prometa. »Mislim,
da bi moral imeti Praski bestiarij. Tisti iz desetega stoletja,« sem rekla.

»Praski bestiarij je mit,« je rekel pocasi.

Ni bil mit. Obdajala ga je avra nevarnosti, saj nihée ni govoril o njem, $e posebe;j
ne ljudje, ki so mislili, da je resni¢en. Ceprav je bestiarij obstajal zelo kratek &as,
preden so ga unicili, se mi je zdelo cudno, da tega ni vedel.

»To ti misli§.« Nekaj ¢asa sem bila tiho, preden sem nadaljevala: »Zaradi tega,
kar je vseboval, so ga unicili.« Ni bil zaman bestiarij, zbirka zveri in posasti, vendar
tokrat ne mitoloskih bitij, ampak resni¢nih ljudi, ki so poceli resni¢ne stvari. In ne
samo v svojem casu.

»Kdo ga je unicil?«

»Ah, ne vem, ali je to sploh vazno. Najveckrat trdijo, da cerkev ali posvetna
oblast. Tako so nas naucili razmisljati. Ne vem pa, ¢e niso bili mocnejsi trgovski ce-
hi, posojevalci denarja, banke ali celo kaj Cisto tretjega. Morda ravno tisti, ki je pov-
zrocil, da se je spretnost odklepanja iluminacije izgubila. Ali pa nekdo, ki ve, kdo si
in koliko ves.«

Dolg trenutek je bil tiho. Samo njegove oci so potovale po mojem obrazu.

»Mi hoces reci, da ves, kje je in kako do njega?«

»Aha.«

Molce sva se gledala.

Naposled je pocasi pokimal.

Vstala sem in stopila k vratom. Ko sem polozila dlan na kljuko, sem se Se enkrat
ozrla k njemu. Nasmehnila sem se in stopila na hodnik. Star parket je zaskripal pod
mojim korakom.

Zunaj je poletno sonce peklo asfalt na glavni ulici.
& sk sk sk sk
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Borut Slokan

Zgodovina

Profesor, profesor!«

)) ZapraSena, razmrSena Studentka je tekla za profesorjem Jorisom, najve-
¢jim poznavalcem celjskih grofov. On bo vedel, on bo znal to ceniti, ta dokument, ta
zapis, ki se je ga je nekdo skril v platnice srednjeveskega manuskripta. Te eksplozije,
te novosti, nore zadevscCine, ki je Se ni mogla verjeti.

Profesor se je, zmeden, obrnil. Vedno je bil zamisljen ali pa prebiral kaj, tako da
ga je vsak poseg v njegov mir buril. Dela je imel dovolj. Celjani so se Zenili v Srbiji,
Bosni, pri nemskih grofih, Frankopanih, dvakrat v poljsko kraljevo druzino in celo
poslali nevesto za Velikega cesarja drugega cesarstva Nemske narodnosti, Sigismun-
da. Bili so v rodu s pol Evrope. Ali Helena ni nikoli pozabila profesorja v srednji
Soli, da so bili najprej zovneski grofje in je do njihovega konca veljal uradni naziv
»Graf von Sounegg un Cilli«. V Sloveniji, Hrvaski in Ogrski so imeli svoje velike
posesti; in so bili resna konkurenca Habsburzanom, tam nekje med enajstim in prvo
polovico petnajstega stoletja, ko so zadnjega Celjana Madzaru umorili v Beogradu.
Skratka, dovolj za katedro, ne za enega profesorja.

»Poglejte, poglejte, morate pogledati.« Heleni so se tresle roke. Arheologija je
bila njena strast, njeno zivljenje.

»Sem pregledovala stare manuskripte, ki smo jih nasli v tisti stari hisi v Dobrov-
ljah; in platnice so bile predebele. In sem ugotovila, da so zaSite, da je nekaj notri. In
bilo je tole.« Nezno, toda odlo¢no mu je polozila pergament v roke. In ga napeto, s
pricakovanjem opazovala.

Na pamet je vedela, kaj pise. »Bilo je leta Gospodovega 1023. Med nacrtovano
posvetitvijo kapelice, prvega dne v marcu, se je na nebu pojavil ogromen predmet in
ostrasil prebivalstvo. Bil je kot polna luna, sijajen in svetel. Iz njega je zleta velika
krogla, iz nje pa sta izstopili dve manjsi postavi, ki sta ¢ez nekaj ur izginili nazaj.

Kapelico so duhovniki vseeno posvetili, slavni, preslavni pobozni duhovnik Ni-
kolaj, ki je trpincil svoje telo tako zelo, da ni bilo ve¢ razpoznavno, pa je padel v
bozanski zanos. Duhovniki so molili, svetleci, srebrn predmet pa je lebdel nad njimi
in povzrocal najvec¢jo grozo. In Nikolaj je, z glasom, ki ga ni bilo mogoce spoznati,
napovedal; 'Nismo sami. Upostevajte in molite,' in zatem je zaprl oci.

Zapisal duhovnik Adalbert s ¢astno roko, resnico pred Bogom in ljudmi in pred
ekleziasti¢nimi in laicnimi pricami dokazanega in spoStovanega ugleda, kot so podpi-
sani spodaj. Naj ta zapis ne zagleda svetlo dneva. Marec, leto Gospodovo 1023.

In tiso¢ let je letos mimo.«

Nadaljevala je. »Pripis pravi, da menih Nikolaj nato ni spregovoril niti besede
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veC. Niti ene. In tri dni za tem umrl. Njegov grob Se danes na skrivaj Castijo, cerkev
pa ga noce priznati za svetnika; Baje je pokopan skupaj z nejasno svetinjo letece po-
jave. In to je bilo leta 1023! Ko je zivel Gephard 1., ki je razsiril rodbinske vezi Ce-
ljanov po celi Evropi. Vedno sem rekla da je bil Gephard prvi, ki je prisel iz nic¢, pra-
vi utemeljitelj celjskega bogastva in moci, ne pa kasnejsi Herman.«

»Ampak videnje duhovnika Nikolaja kot da ga ni bilo, draga Helena.«

»Hm, jasno da ne, saj skoraj bolj oSabnih fevdalcev v teh krajih ni bilo. Zaceli so
kot roparski vitezi, imeli sre¢o pri dednih pogodbah, se udelezili vsake vojne, vsake-
ga prepira, pa Ce je bila Se tako umazan, posiljali svoje zenske kot plemensko zivino
po celi Evropi, spletkarili na dvoru, se vlacili, poro€eni ali ne, po pala¢ah, ponoc¢i
zadavili Zene, podnevi zazgali ljubice, potovali naokrog z razkos$nih pretiranim
spremstvom, preklinjali boga, gresili bozje zapovedi, posiljevali kmetice in Se in Se.

»Ampak to ne spremeni dejstva, da je sedaj februar in jutri bo zacetek marca
2023.«

»Katerega marca, Helena, si pozabila na gregorijanski koledar? Takrat ga ni bilo.
Pa tudi dneve so steli po domace. Oziroma jih sploh niso, ¢e ze, so letne Case ali pa
priblizna leta, ostalo so bolj ugibali kot ne; po adventu, pred veliko no¢jo, tri tedne za
bozi¢em in tako dalje. Edino letnica lahko da je to¢na - ¢e jo je zapisala meniSka ro-
ka.«

»Ne, prerokba je jasna, koledar sem upostevala. Jutri, petnajstega marca, pride v
nase kraje obisk iz vesolja, boste videli. Razumem, da se nocete kompromitirati, am-
pak morda pa je kdo med vasimi asistenti dovolj avanturisti¢en?« Vetra, ki je ostro
bril, ni niti Cutila niti opazila, bila je popolnoma prevzeta. Profesor Joris Tankovski je
kimal pri sebi; in globoko mislil. Bila sta sredi Teharij, malo pro¢ od stare hise, kjer
se je podrla stena in odkrila knjizni zaklad. Ponekod so $e kurili, vonjave kosil so se
mesale s prvimi vecerjami. In z vonjem iz ene od vsepovsod prisotnih ¢evapcicarn.

»Je ena moznost. Malo zme$ana, ampak je.«

»Moj asistent Renka Hevrcar je ¢lan kluba ljubiteljev celjskih grofov, in danes
imajo sestanek. Ce bi vedeli, kam, potem jih ne bo tezko poslati tja; in ¢e ni nig, je
pac Se ena zabava ve¢, akademija ne bo vmesana, nobene Skode.«

»Kaj ni ta on, ona, ki je posredoval Diplomo o Patriarhalnem zatiranju Barbare
Celjske pri njenem feministicnemu revolucionarnem osvobajanju, kar je, mimogrede,
samo drugo ime za veli¢astno Barbarino vlacenje? In za katerega nihce ne ve, kako
naj mu rece: on/ona, oni/one, tista/tisti, nihce. Ta?«

»Ali ta ali nih¢e, Helena, kdo si, da lahko zahtevas ve¢? Nasel sem ti reSitev, na
cesti, kaj bi Se rada?«

»Ampak, Profesor!«

»Ni¢ ampak, to je vse kar bom storil.«

»Ampak ta dokument, Se znacnice nisem dala. Kako naj ga kar izro¢im?«
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»Evo, pisno potrdilo in tu, Se po telefonu, z e-posto. Bo to v redu?« Akademska
postenost doktorja je bila brezhibna, zato je moralo zados¢ati. Profesor je zadovoljno
vzel dokument in odSel v hotel, kjer so imeli raziskovalci svoje sredisce. Helena je z
obotavljanjem odsla do parkirisca.

Ti nevedni amaterji ga bodo zagotovo zamocili. In to nekaj, kar je enkrat na tiso¢
let! No ja, vec¢ kot toliko pac ni mogla, bila je samo Studentka, in stari arheologi so
bili konservativni in previdni. Z obotavljanjem se je usedla v avto in odpeljala proti
Podvrhu, kjer je zivela. Pot ni bila dolga, toda vreme je bilo cudasko. Prebliski na
nebu, nenadni nalivi, $¢ bolj nenadni prestanki, zavijajo¢ veter. Se dobro, da je imel
avto prijetno notranje ogrevanje. Vozila se je skozi Zalec, kjer se je morala vedno
nasmehniti ob spominu na skulpturo, ki jo je nek zacetnih postavil svojcas v spomin
padlemu partizanu — in mu pomotoma oblikoval dva desna cevlja.

Se huje je bliskalo, med sijaji na nebu so kazale svetlobne tvorbe. Ustavila se je
na avtobusni postaji, tam je bil vsaj zacasni zaklon pred ujmo. Pa $e nekdo je bil Ze
tam. Nekam znan. Zivan!

»Ja, pa ti tukaj, ob tej uri, kaj te nosi?«

»Ne smej se, moral sem ven, ¢util sem, da moram, nisem se mogel zadrzati. Pa
tudi starSev se imel dosti. Prejsnji teden so dobili DNA raziskave, in po njih smo
nekaksni oddaljeni potomei zovneskih grofov. Ampak smo istocasno potomci vseh
kmetov naokoli, pa njihovih starSev, pa Se kaj, tako da je to brez veze. Prav tako bi
lahko bil v sorodu s sosedovim konjem. Ampak tole vreme, in zadeve na nebu ...«

»Kaks$ne zadeve?« Pogledala je navzgor in zagledala ogromno zadevo, nekaj
spreletavega, zapletenega na nebu, kar ga ni znala pojasniti, ki se je premikala proti
Celju in napre;j.

»Kaj za vraga pa je to?«

»Ne vem, ampak to me je klicalo, in potem nehalo klicati. Drugace ne znam po-
vedati ... Viseli so nad Zovneikim gradom in nekaj poceli, tako bliskovito, da nisem
razumel kaj, in bilo je mimo. Vidi skoraj nih¢e ni¢, no¢ je popolna.«

wZivan, morava v Celje, takoj. Takoj.«

»Zakaj?«

»T1 bom povedala na poti, skoCi v avto, zdaj, skoci enkrat, ne obotavljaj se, zabo-
gal«

»Nikolaj blazenega spomina je vse prerokoval in baje je pokopan s svetinjo, ki
daje blagostanje. Ter je dejal, da se bodo vrnili ¢ez petsto let, kar je sedaj. In da bo
konec z nami, e jih ne bomo sprejeli, karkoli to pomeni.«

»In sredi vesoljnega potopa skupina asistentov in Studentov napol za Salo klice
duhove zovneskih grofov. In obadva veva, da je to na Zovneskem starem gradu. Tam
morajo biti in tam bodo vse iznicili. Idioti. Greva, morda ni prepozno.«

Avto je rinil skozi sveze blato na grad, s tezavo. Kje so bili, ni bilo tezko ugotovi-
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ti, avtomobili so Cepeli naokoli. Planila sta v zavetje.

»Kaj, kaj se dogaja?«

»Ni¢ takSnega, draga Helena, nekaksne prikazni so prisle in odsle, hvala bogu,
reSeni smo jih.« Bitje z imenom Renko se je rezalo.

»Ko smo zaceli s 35. tocko dnevnega reda, so odsli«

Helena jih je slisala, v mozganih, iz daljave.

»Nasa ... realnost ni vasa. Pol vasega tisocletja nazaj, smo ... prepoznali, da utri-
pa ... zari ... pri vas ¢loveska lu¢, znak sprememb. Sedaj vlada pri vas samo dolgcas.
Z njim ste nas sprejeli. In z njim vam bomo vrnili gostoljubje.

Zacel je padati dez. Veter je nacel rjoveti.

Predpredzadnji Zivi ¢lovek na Zemlji je ustrelil predzadnjega.

Zakaj pa to?

Da popestrim ta dolgéas - Saj je vseeno, vsi ljudje so se vdali brezupu in ¢akajo le
smrt.

Dolggas ... urok

Da

sk sk sk sk sk
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Dominik Lenarcic
Veliki naliv

Uvod

Naravne katastrofe niso nekaj neobiCajnega. Vsaki generaciji je dano prezZive-
ti vsaj en dogodek kataklizmicnih razseznosti. Zadnje Case pa se zdi, da so
ti vse pogostejsi. Poplave, potresi, pozari, vsi so izraz svete jeze, s katero Mati Nara-
va udriha po svojih nepoboljsljivih otrocih. A naj so te katastrofe Se tako pogoste in
unicujoce, vsakic¢, ko do njih pride, lahko njihove zrtve pricakujejo zadovoljiv odgo-
vor na vpraSanje: Kako je prislo do tega? Kaj je vzrok?

Za dogodek, o katerem govorim, ne gre iskati odgovora. Kot vzrok ne morem
navesti ne premikanja tektonskih plos¢, ne suSe, ne nemarnih tabornikov. Tudi one-
snazevanje zraka ne more biti zadosten razlog za dogodek, ki mu jaz pravim » Veliki
naliv«.

Na obicajen delovni dan se je nad metropolo ulil kisel dez. To ni bil tiste vrste
dez z nizkim pH, ki uniuje drevje in stare spomenike. Ne, ta dez je bil mo¢na kisli-
na, dovolj moc¢na, da razzre kovino, blago in tudi ¢lovesko meso. Naliv je trajal le
slab dan, a Skoda je bila neizmerna. Ulice, polne kri¢ecih ljudi, ki iS¢ejo zatocisCe.
Ceste, prekrite z razjedenimi trupli, na katerih nasedajo cvréeCe gmote - avtomobili.
In smrad, moj Bog, kakSen smrad! Lahko si predstavljate, kaksna katastrofa je to
bila.

V nadaljevanju vam bom predstavil par prizorov, posnetkov kaosa, ki je tisti dan
vladal v metropoli. Vi, ki to berete, boste mojo pripoved morda oznadili za neverjet-
no izmisljotino. Pa saj se ta pojav ne podreja nobenim naravnim zakonom! Kako bi
do cesa takega sploh lahko prislo? Odgovora ne boste nasli, to sem vam Ze povedal.
Sicer pa ni vzrok tisto, kar bi morali preucevati.

Prisluhnite, prijatelji moji. Ta zgodba bi se lahko zgodila kjerkoli in kadarkoli.

k
Prvi prizor: Pesec

Ko se je Naliv zacel, so bile ulice metropole polne ¢loveskih krikov. Eno uro
kasneje so od njih ostali samo $e odmevi, te pa je pocasi duSilo neprekinjeno udarja-
nje kapelj in cvréanje asfalta. Ljudje, ki so ostali na ulici, so se za vekomaj vdali
brezglasju.

Razen enega. Skozi zvocno zaveso deZja je prodiral veseli zvizg sprehajalca. Moz
z razpadajoCo obleko in klobukom. Iz njegovih ran se je kadilo, izgledal je kot zivi

zombi. Kljub temu je neomajno hodil naprej in si zvizgal znano melodijo.



ProOZA SUPERNOVA 19

Drugi prizor: Delozacija

Needham je stal pri oknu. Prisegel bi, da je zunaj nekoga slisal. Kdo se v teh raz-
merah sprehaja zunaj? Minilo je Ze par ur, a ni kazalo, da bi se stanje izboljsalo. Dez
je neusmiljeno padal z nebes. Needham ni mogel dosti narediti glede padavin. Vrnil
se je v dnevno sobo in se vrgel na kave. S pogledom je oSinil zmeckan list papirja na
kavni mizici. Stavkov zaradi brazd ni bilo ve¢ mogoce prebrati. Berljiv je bil samo Se
groze¢ naslov: OBVESTILO O DELOZACIIL. V ostankih besedila je bil skrit véeraj-
$nji datum. Needham je prebral naslov in globoko zavzdihnil. Kljub more¢emu obu-
pu si je dovolil majhno upanje, da mu bo najemodajalec glede na razmere pogledal
skozi prste in mu Se nekaj ¢asa pustil streho nad glavo. Da bi me ravno zdaj vrgli
ven, je pomislil Needham, to bi bilo naravnost kruto, mar ne?

Iz razmisljanja ga je zbudilo srdito udarjanje po vratih.
%

Tretji prizor: Protest

Raje bi ostal doma.

To so bile misli na¢elnika Van Alphena, ki je stal pred vrati stanovanja. Se enkrat
je zaropotal po njih.

»Gospod Needham, odprite!«

Naj se ta bedak ze enkrat oglasi! Zasc¢itna obleka, edina njegove velikosti, ki so jo
imeli na postaji, mu je lezla v rit. Star respirator je k sreci deloval, a zal ga ni mogel
ubraniti pred izjemno jedkim vojnem dezja. Na ta grozen dan se mora ukvarjati z
delinkventnim podnajemnikom.

Dvignil je roko, da bi se $e enkrat znesel nad vrati, a se jih ni dotaknil. V daljavi
je namre¢ zasliSal vzklikanje ljudi. Protestnike? Van Alphen je refleksno potipal po
zepu skafandra, v katerem je imel spravljeno pistolo. Pustil je vrata za sabo in odSel v
smer vzklikanja.

Za vogalom jih je nasSel. Gruco ljudi, oblecenih v dezne plasce, drze¢ od kisline
porjavele lesene palice in ozgane ostanke transparentov. Protestniki se niso menili za
dez, marsirali so po cesti in skandirali: »Stra-ho-pet-ci, Stra-ho-pet-ci, prid-te ven,
prid-te ven!«

Van Alphen je ob prizoru zmajal z glavo. Res bi moral ostati doma.
%
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Cetrti ptizor: Izziv

Luiz je skozi okno navduSeno spremljal protest na ulici.

»Poglej jih, Gabriel!« je rekel prijatelju. »A niso pogumni?«

Bil je prilepljen na okno, tako da na prijateljevem obrazu ni videl grimase nejeve-
re.

»Pojdiva ven.«

»Luiz, ne vem, ¢e je to dobra ideja.«

»0d kdaj si pa taka Sleva? Saj je samo dez!«

»Ja, ampak to ni navaden dez!«

Luiz je premeril bojazljivca pred sabo. Kako se lahko druzi s takim ¢lovekom?

»Mislim,« je dodal Gabriel, »pred par urami sem videl ljudi, ki so bezali pred
dezjem.«

»Kaksen strahopetec si. Vidi§ ljudi tam spodaj? A jim mogoce koza razpada? A
se kadi od njih?«

Gabriel ni mogel takoj odgovoriti. Luiz mu je vedno znal dobro zavezati jezik.

»Ja ... ampak ... a ne vidis, kako se peni v luzah?«

»Med dezjem se tudi peni. Kaj za vsak drek zganjas paniko?« Zamahnil je z roko.
»Prav, pa grem sam.«

»Luiz, prosim.«

Pogovora je bilo konec. Luiz je bil Ze na stopnicah, Gabriel pa mu je lahko samo
Se sledil. Kmalu sta bila pred vrati. Luiz jih je odprl ... in njuna nosova sta takoj zlez-
la v njune lobanje. Gabrielu se je zdelo, da bi od smradu lahko izjokal svoje o¢i.

»No, poglej!« je vzkliknil Luiz, ki se je na vse pretege trudil, da se ne bi kremzil.
»Saj je samo navaden dez!«

Skocil je cez prag s Siroko iztegnjenimi rokami. Smejal se je Gabrielu, bojazljiv-
cu, ki mu ni hotel verjeti. Smeh pa se takoj sprevrgel v kricanje. Kislina mu je pocasi
zacela razjedati kozo, iz novonastalih ran pa se je zacelo smoditi.

»Luiz!« je prestraseno vzklikal Gabriel. »Vrni se noter!«

Prijatelj ga skozi lastne krike ni slisal. Tudi videl ga ni, jedek vonj ga je oslepil.

Ni se vrnil k Gabrielu. Pognal se je v beg po ulici.
*

Peti ptizor: Trgovina

Majhna zivilska trgovina v sredi§¢u metropole se Se ni odprla. Prodajalca sta se
kratkocasila s klepetom.

»Hej, tvoj sosed, tisti ¢rnec, kako mu je ime? Needleman?«

»Needham, model.«

»So ga ze vrgli ven?«
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»Ne Se, pa ga bojo kmalu.«

»Fak.«

TiSino je zapolnilo udarjanje deznih kapel;.

»Kaj pa ti, si uspel placat najemnino?«

»Ne, model. Lastnik je totalen prasec.«

»Fak.«

TiSino so znova zapolnile dezne kaplje. Tisti, ki je zacenjal kratke pogovore s
kolegom, si ni mogel pomagati, da ne bi komentiral neobicajnega jutra v mestu.

»Danes je pa nekam tiho.«

Komaj je koncal stavek, sta se tthemu udarjanju kapelj pridruzila divje udarjanje
po izlozbenem oknu in zamolklo kricanje.

»Hejl« je zaklical tisti, ki je s svojim izrekom prinesel nesreco. »A ne vidis, da
smo Se zaprti? Pridi ¢ez eno uro!«

To pa prisleka ni utidalo. Se naprej je krical.

Prodajalec je zavzdihnil. »Nekateri ljudje so tako nepotrpezljivi. Ze grem!« Stopil
je do vrat trgovine in jih odklenil. Fant pa je bil Se vedno prilepljen na izlozbeno
okno.

»Kaj zdaj cakas? A gres noter ali ne?«

Fant se je leno zvlekel do vrat trgovine in se naslonil nanje. Ko jih je prodajalec
odprl, se je nesojeni kupec zvrnil na tla. Prodajalec je bil zgrozen nad njegovo predr-
znostjo, potem pa je opazil, da so kaplje, ki so tekle s trupla, naredile majhne jamice
v tleh.

»Fak, spet bo treba menjat ploscice.«

Sesti prizor: Ranjenec

Igor je opazoval prizor pred trgovino in jezno mrmral: »Tipi¢no, kako tipi¢no.
Celo vecnost ¢akas na pomo¢, ko pa konéno prides na vrsto, se stegnes$ pred vrati.«

Takoj zatem ga je zaskelelo v nogi. Zjutraj je hotel pripraviti smeti za odvoz, pa
mu je zdrsnilo in je padel po pozarnih stopnicah. Ni vedel, ali si je nogo zlomil ali
samo zvil. Karkoli je Ze bilo, bolelo ga je. Se bolj pa ga je bolelo spoznanje, da bo
moral k zdravniku, da bo moral odkrevsati v bolniSnico, cel dan Cakati na termin,
potem pa ga bodo Se grdo gledali, ¢es, kaj te je bilo danes treba! Taksni so ti zdravni-
ki.

Potipal je po hlacah. Mogoce si lahko prihranim vsaj krevsanje in pokli¢em resil-
ca, je pomislil in iz zepa potegnil telefon. Olajsanja mu zal ni bilo dano obcutiti —
zaslon je bil razbit, telefon nasploh pa neodziven. Igor ga je jezno zalucal v tla. Tak-
$ni so ti telefoni.
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»Ni¢, treba bo pes,« je rekel in se pocasi, a vztrajno vzravnal. Ta vztrajnost pa je
izpuhtela v hipu, ko se je spomnil na dez in na ¢loveka pred trgovino. S tem, ko se v
teh razmerah odpravlja v bolnisnico, je tvegal svoje Zivljenje. Pa je vredno? Ne bi
raje pocakal, da mine dez? Kako dolgo pa bo ¢akal tu na tleh? Ni kazalo, da bodo
padavine kmalu ponehale.

Medtem se je oglasila noga. Oster sunek bole€ine je Sinil po njegovem telesu.
Tako ne bo zdrzal. Oprl se je na steno.

»Sel bom tja, pa &e se stegnem pred vrati,« je zatrmaril in pazljivo stopil do meje
med varno streho in kislim dezjem. Bil je odlo¢en. Kot pacient je imel pravice in te
pravice bo tudi uveljavil. Naredil je prvi korak.

Takrat pa ga je poskropilo. Avto je Svignil mimo. Skozi luzo. Igorja je seveda
presenetilo. In zabolelo, a ne tako hudo, da mu ne bi uspelo jezno zamrmrati:

»Tipicno, kako tipi¢no.«
%

Sedmi prizor: Delavec

Po cesti je dirjala razpadajoca ¢rna toyota. Od kisline nacdeta platisca, s katerih je
guma ze zdavnaj odpadla, so bobnala in prasketala po asfaltu. Avto v resnici ni bil
ve¢ vozen, poganjala ga je samo Se gola trma njegovega voznika. Temu je bilo ime
Warren. Warrenu se je mudilo v sluzbo, tako kot zmeraj. Tokrat mu je Slo res za
nohte — Sef mu je dal eno uro ¢asa, da se prikaze na postnem uradu, drugace si lahko
sluzbo najde drugje. Warren si tega ni mogel privoséiti, imel je vrazji kredit.

Voznja v dezju seveda ni bila enostavna. Kislina je ze razjedla gume, pocasi pa je
razjedala tudi vetrobran. Ni¢ se ni videlo skozenj. Skozi okno pa tudi ni mogel gleda-
ti. Zaradi dezja, seveda. Warren se tako ni mogel izogniti veliki luzi na cestiscu.
Luzi, ki je po glasnem ropotu sodeC raztopila platiS¢a na desni strani avtomobila.
Avto se je Se par metrov lahko napajal z voznikovo trmo, potem pa je koncno podle-
gel zakonu mehanske odpovedi in nasedel na plo¢niku. Warrenu ni ostalo drugega,
kot da prepesaci preostanek poti.

Z brco je odprl vrata in stopil na dez. Draze¢i smrad mu je pred o¢mi pricaral
gosto meglo iz solz. Kljub temu je v daljavi uspel prepoznati obris postnega urada.
Pognal se je v dir. Kaplje so vrtale v njegov plas¢. Tla so mu cvrcala pod nogami,
grozila so, da mu odnesejo podplate. Upal je, da ga Sef ne bo odpustil takoj, ko ga
vidi. Znasel se je pred vrati. Skusal jih je odpreti, pa so se mu upirala. Kaj je zdaj to?!
Pripravil se je, da se z ramo zaleti vanje, ko je opazil komaj razlocen napis. Pomel si
je o€i in prebral.

ZAPRTO ZARADI IZREDNIH RAZMER

Warren je stopil korak nazaj. V tistem trenutku bi mu bilo oprosceno, ¢e bi zacel

tuliti in besno udarjati ob tla. A tega ni naredil. Smejati se je zacel.
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In ni bil edini, ki se je smejal. Pred njim je stal neznanec, napol licno oblecen
mozakar, napol okostnjak. Prepeval je:
»Raindrops keep falling on my head
and just like the guy whose feet are too big for his bed
nothing seems to fit
those raindrops keep falling on my head
they keep falling«
Sladka skladba je klicala k poplesavanju. Mozakar se je zibal sem ter tja in War-
rena pozival, da ga posnema. Warren je to rade volje storil. Vrgel je glavo nazaj in
raz§iril roke. Kaksen dez? Kaksna smrt in bole¢ina? Tu je samo B. J. Thomas! In

kisle dezne kaplje so se spremenile v tople son¢ne Zarke.
& sk sk sk sk
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Matjaz Marincek
Zivljenje ni fer

Predimenzioniran karminast tur s fluorescen¢no rumenim vrhom na njegovi
zaSpehani riti je kot magnet privlacil samice. Limale so se nanj kot vesce na
les¢erbo. On seveda ni imel ni€ proti, saj je bil Sentano pohoten. Vsaj vecino Casa.

Njegov dan je bil pravzaprav monoton. Ziv dolgéas. Trietrt ga je prespal, ostalo
pa pokuril za prehranjevanje in onegavljenje. In tako bi najbrz §lo do njegove starost-
ne onemoglosti, ¢e ne bi na vsem lepem fasal parazitov.

Ni znal povedati ne kdaj ne kako. Nekega izrazito sen¢nega jutra je zacutil, da mu
pod kozo nekaj miglja. Ker s pogledom do tistega dela trupa zaradi zaspehanosti ni
segel, se sploh ni preve¢ vznemiril. Dale¢ od o¢i, dale¢ od skrbi. Ampak zalege je
bilo iz dneva v dan ve¢ in ko mu je enkrat zacela migotati pred ocmi, se je odlocil
ukrepati.

Odplazil se je do Samanke, kar ga je posteno utrudilo, saj je zivela hudo dale¢.
Sprejela ga je pred svojo pecino. V primerjavi z njim je delovala shirano, a bistrega
uma in duha. Zasmodila je pet posusenih prednikov, po tleh zabrisala Sop ptic¢jih
nozic, trikrat dramati¢no rignila in mu povedala, da ima parazite.

»In kako se jih lahko znebim?« ga je zanimalo.

»Petnajst krogov okrog pecine, potem pa stroga dieta pod mojim nadzorom!«

Drek. To pomeni skoraj ni¢ prehranjevanja in verjetno tudi onegavljenja ne. Am-
pak zdravilo mora pogrenit in sprijaznil se je s tem, da se le znebi migotanja. Menda
ga ne bo arovnica prevec scuzala ... No, Samanka.

Grozno je trpel tisti mesec pri njej. Okrog pecine se je naredil jarek od njegovega
plazenja, krogov je bilo vsak dan ve¢, hrane pa vsak dan manj in vedno bolj anemic-
na je bila. Vidno ga je pobiralo, koza je na koncu v gubah bingljala z njega. Ampak
se je splacalo: paraziti so mrknili! Jeeej!

Primerno se je oddolzil $amanki, potem pa lahkotno oddrsal domov. Sam sebi se
je ¢udil in si bil v8ec, kako hitro se je lahko plazil! Pol krajsa se mu je zdela pot do-
mov.

Po tri cetrt dnevnem pocitku se je lotil hrane in zgrozeno ugotovil, da mu tiste
mastne stvari od prej sploh ne gredo v slast.

»Pa nic¢,« je skomignil sam v sebi, »ze mora biti za kaj dobro.«

Po skromni malici je nasceperil svoj tur in ¢akal. In Cakal. In ¢akal. Ni¢. Nobene
samice. Pravzaprav tudi nobene prave pohote ni cutil. Pa vendar: nic? Nekaj ne S$ti-
ma.

Odplazil se je do vode, pomolil rit proti njej in se ozrl vanjo. Sok nad $oki! Od
tura je ostal le Se beden mozolj bledikavih barv. Rdeca je bila sprana in rumena limo-
nasta. Na tole se zagotovo ne bo napopala nobena samica!
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Spet se je odplazil do Samanke in ji potozil. Ta je zasmodila pet posusenih predni-
kov, po tleh zabrisala Sop pticjih nozic, trikrat dramati¢no rignila in mu povedala, da
mu okrog tura ne more pomagat.

»Okrog cesa pa mi potem lahko?«

Samanka je ponovila postopek od smojenja do riganja.

»Lahko te ozdravim pohote.«

Globoko se je zamislil. »Kaj mi pa potem $e ostane, ¢e ne morem jest, kar hocem
in kolikor hocem, in ¢e se ne morem onegavit, kadar ho¢em in kolikor ho¢em?«

»Zivljenje $e nikoli ni bilo fer, ne more$ imeti vsega, kar se ti zahoe,« je pomo-
drovala Samanka.

Odpolzel je domov in se sprijaznil s tem, kar mu je ostalo. »Ze mora biti za kaj

dobro,« se je prepriceval.
sk sk sk sk sk

Zrela za v pokoj

Ni se imela za staro, ¢eprav so se ji obrvi vztrajno selile pod nos.
»Kdo v 24. stoletju pa Se dela pri osemdesetih?« jo je provocirala mama.

»Nih¢e, mami,« je rekla in si, kot vedno, mislila svoje. Mama je bila pri svojih
142 letih zgoraj Se Cisto pospravljena, le vasih se ji je malo zavrtelo.

»Zdavnaj bi se Ze morala upokojiti!« je naprej vrtala mama.

»Ja, mami.« Kot vecina, ki se upokoji pri petdesetih in potem 'iS¢e nov smisel
zivljenja'?

»Pa kaksnega poskocnega dedca bi si lahko omislila, da ti malo pajcevine omete.
Saj zdaj je ze deset let, odkar je Alfreda pobralo?!«

»Ja, mami.« Cez pet mesecev bo deset let in $e vedno ga pogresa. Zapustil ji je
donosen rudnik titana na Mesecu, kar bi ji zadoscalo za zelo lagodno zivljenje, a kaj,
ko je zaupala samo sama sebi. Tako kot ne mores zaupati furanja lokala kelnerju, je
vse v zvezi z rudnikom furala sama. Nabavo, prodajo, kadrovanje, zavarovanja, pric-
kanje s sindikati ...

»Se kaj slisi$ s tistim tvojim privla¢nim soSolcem, kako mu je Ze ime?« ni popu-
S¢ala mama.

»Ales. Se vedno je sre¢no porogen.« Nikoli ga ni zanimala, ker se mu je zdela
rahlo preobilna. Tega ji sicer ni rekel, ampak je slutila.

»Vseeno ga kaj poklic¢i,« se ni dala mama.

»Ja, mami. Kli¢ejo me z Mesecal« in je prekinila holozvezo.

»Tukaj imamo sranje!« se je za glavo drzal glavni rudniSki inzenir. Bil je posta-
ven Odturijec, ki se je na Mesec priselil pred dobrimi dvajsetimi leti, z vso svojo
Stevil¢no druzino. Ni ga vpraSala, ampak po njeni oceni je imel vsaj 30 otrok, da o
ostalih sorodnikih sploh ne govorimo.
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»Kaj je narobe?«

»Razneslo je laserski drobilec!«

»Je kdo poskodovan?«

»Dva mrtva in sedem ranjenih.«

»Kaj je z reSevalci?«

»Na poti, jih pri¢akujem vsak hip.«

»Pridem.« Usedla se je v plovilo, se pripasala, vtipkala cilj in Zeleno hitrost in
bila v enajstih minutah na Mesecu.

Pricakala sta jo kriminalist in preiskovalni sodnik. Za njima je zagledala gruco
vpijo¢ih z dvignjenimi pestmi in hotela do njih, pa ji kriminalist ni dovolil. Sele ko
jima je povedala vse, kar je vedela, in ju napotila k Odturijcu, sta jo spustila.

Skupino nezadovoljnezev je vodil sindikalni poverjenik, skustran Elasijec, ki si je
zivéno odpihoval grivo z nozdrvi.

»V pogodbah bi morali imeti moznost odskodnine za take primere!« je krical in
ostali so mu pritegovali.

»To je bilo urejeno pred dvema letoma z aneksi k pogodbam,« ga je mirno podu-
cila.

Gruca ga je sumnic¢avo pogledovala in vsa njegova bojevitost je izpuhtela. Videti
je bilo, kot da podatek premleva s ¢eljustmi.

»Kaj pa nadomestilo za psihi¢ne bolecine?« je bolj previdno podrezal.

»Prav tam,« je zavila z o¢mi. Elasijec se je obrnil in poklapano odkopitljal, gruca
se je raz$la. Poiskala je glavnega rudniSkega inZenirja. Oblizi na ustnici $¢ipalke in
vzdolz cele noge so dali slutiti, da je bil blizu, ko je pocilo.

»Bo §lo?« Ne more si privosciti, da bi ostala brez njega.

»Sevedal« jo je prepri¢ljivo odpravil.

»Poskrbela bom, da zavarovalnica ¢im prej izpla¢a nadomestila svojcem umrlih
in poskodovanim. Se bo dalo drobilec popravit?«

»Ne,« je Odturijec Zalostno odkimaval. »Pa ne samo to: cel kup opreme, ki je bila
blizu, je uni¢ene. Skoda je ogromna! Rudnik je treba zatasno zapreti.«

Mogoce pa ima mama prav. Prestara je za tole sranje. Vse skupaj proda in se upo-
koji.

»Bi vas zanimal odkup rudnika?«

»Billl« je siroko razprl o¢i, potem pa se razocarano spomnil: »Nobena banka mi
ne bo dala toliko posojila ...«

»Dam vam ga na obroke.«

»O tem sanjam ze, odkar sem prispel sem!« je poskakoval po nogi in tleskal s
$¢ipalko od navdusenja.

Grela jo je zavest, da je zanj in zase naredila nekaj dobrega.

Poklicala je Alesa.

% %k ok sk ok
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Deloblefer

lee Ferr se je zares — ampak res! — znal delati, da dela. Svojo umetelnost je
izpopolnil do tako neslutenih razseznosti, da se je v€asih zalotil, kako je sam
sebi nasedel!

Tistikrat se je, meni ni¢ tebi ni¢, sredi delovnega dne odpravil na sprehod in ¢isto
ponesreceno nabasal na svojega Sefa, ki se je prav tako, meni ni¢ tebi ni¢, sredi de-
lovnega dne odpravil na sprehod. Ampak on je bil Sef, zatorej je bil popolnoma pre-
prican, da si to sme privoséiti, da ima tehten razlog — po sprehodu se bo namre¢ bolje
pocutil in e bolj uc¢inkovito Sefoval. Na kraj pameti mu ni padlo, da bi lahko srecal
koga od podrejenih.

»Kaj pa vi tukaj?!« ga je Sef suho premeril in nasrsil pordecele vratne bodice.

»Ah!« se je zaigrano zdrznil iz navidezne zamaknjenosti. Sefa je opazil nekaj
hipov prej in takoj v mozgane napumpal vso svojo samozavest in umetelnost.

»Tako hrupno je bilo v laboratoriju, da se nikakor nisem mogel zbrati. Moja hipo-
teza ...«

»Kaksna hipoteza? Kako, da o tem ni¢ ne vem?« ga je skozi napol priprte oci
premerjal Sef in pocasi zaCenjal umikati bodice, ki pa so, za vsak primer, Se vedno
ostajale rdece. Vsaj konice.

»Antimaterijski kvantni pogon je Ze Cisto passé. V teh ¢asih bi moral biti hitrejsi!
Vsaj milijon krat. Pripraviti nameravam beta verzijo za testiranje ...«

»In vi si domisljate, da ste kos antimaterijskemu kvantnemu pogonu?«

»Ze v srednji $oli sem prejel nagrado za izvirno obravnavo moznosti resitev, na
fakulteti pa Se eno!«

»In kako bi se tega lotil?«

»Vsekakor ne v tem laboratorijskem Sundru.«

Sefove bodice so pocasi zelenele. »Bi to res zmogel?«

»Ob pravih delovnih pogojih — macji kaselj!«

Pred Sefovimi o¢mi so se pricele valiti gore izmenjajev, ki bi jih lahko dobili za
takSno izboljSavo. Zlata jama! Kaj zlata — diamantna! Pokroviteljsko je oklenil svoje
krilo okoli Blee Ferrja.

»Poslusaj Blee — saj ti lahko recem Blee?« ga je zacel tikati. »Mislim, da potrebu-
jes svoj laboratorijcek, v katerem bo§ lahko zbrano razmisljal, tuhtal, razglabljal,
mozgal ali karkoli pa¢ ze poc¢nes. Si za to?«

Blee je najprej globoko pogoltnil, potem hlinil globok premislek in na koncu pri-
stal. Kako se bo izkopal iz tega? No ja, Se vedno se je, pa se bo menda ja Se tokrat ...

5D tiskalnik je v piclih treh urah ustvaril dobrih 250 kvadratov velik laboratorij,
napolnjen z vso najrazvitej$o opremo, ki jo je Blee zahteval. Sef se je zacudil, kaj
vse je bilo na spisku: od najsodobnejSega (in seveda temu primerno zasoljenegal)
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replikatorja za hrano in pija¢o do Aluryjskega dzakuzija in hialuronskih vsadkov (kaj
naj bi ze to bilo?). Da o racunalnikih, predimenzioniranih hologramskih projektorjih
in prsati tajnici sploh ne govorimo. Pri vseh obscenih koli¢inah izmenjajev, ki si jih
je od tega vsega obetal, je bil to v bistvu zanemarljiv vlozek. Kje bo napraskal za
place sicer $e ni vedel, ampak mu je bilo od razburjenja tudi ¢isto vseeno.

Blee se je s tajnico zaklenil v laboratorij in ga cel teden ni bilo na spregled. 1zklo-
pil je vse komunikacijske kanale in ni bil dosegljiv niti za Sefa. Tega je iz dneva v
dan bolj skrbelo. Pogrizel si je ze vse konice peres in tudi konice bodic niso bile tako
zelene, kot bi morale biti. Rencal je na vsakega, ki se mu je nenapovedano priblizal.

Osmega dne je Blee sprostil komunikacijo, ampak samo za Sefa. Ta ga je takoj
poklical.

»Kako napredujes?« je trepetaje vprasal in grizljal enega zadnjih vrSickov svojih
peres, ki so zgledala vse bolj ofucana.

»Hja,« je Blee izbral najbolj pokroviteljski ton. »Tega se ne da iz hla¢nice strest.
Gre za najbolj pronicljiv in Sokanten projekt tega stoletja, ki bi utegnil prinesti
medgalakti¢no nagrado! Saj veva, kaksno slavo bi to prineslo!?«

Sefu so se od pohlepa naredili svetlomodri kolobarji okrog oéi. Pohlevno je vpra-
Sal:

»Pa se ti vsaj priblizno svita, kdaj bi utegnil imeti kaj otipljivega?«

»Vse skupaj je preve¢ kompleksno za kakr§nokoli preuranjeno napoved. Uposte-
vati je treba, da bo beta verzija zahtevala ...« S pritiskom na tipko je ustvaril komu-
nikacijske motnje in prekinil povezavo. Potegnil je tajnico v naroc¢je in se vneto pri-
sesal na njene nove hilauronske vsadke.

Dnevi in tedni so se vlekli kot kurja ¢reva. Vsaj Sefu se je tako zdelo. Vidno je
hiral od skrbi. Banka mu je dala vedeti, da bo to nepreklicno zadnje posojilo, ki ga bo
dobil in da ga bodo direktno porabili za place. Veckratnim poskusom navkljub ni
uspel iz Bleeja izvleci nicesar spodbudnega. Ker ga skoraj nikoli ni bilo ve¢ doma, so
vse $tiri zene hkrati vlozile zahtevek za locitev. Prijatelji so se ga izogibali, saj je
izgledal, kot da so ga spustili skozi mlatilnico.

Blee je vedel, da ne bo mogel zavlacevati v nedogled. Po skoraj dveh mesecih je
konéno odklenil laboratorij in prisel na plano. Sef ga je takoj zagledal in mu z razpr-
timi krili pohitel naproti.

»Si koncal, si koncal?« je neucakano gostolel.

»Nisem ... Nisem.«

Sef ga je razogarano premeril. Blee je zgledal drugagen. Cisto drugagen. Nobene-
ga navduSenja ni kazal, nobenega Zara.

»Kaj je narobe« je zmrazilo Sefa.

»Hipoteza ne pije vode.«

Sef je zahropel, se opotekel, se poskusal ujeti s tistim, kar mu je $e ostalo od kril,
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potem pa Cofnil na tla. Hitro se je okrog njiju nabrala mnozica firbénih sodelavcev.
Nekdo je prisebno poklical zdravnisko pomoc¢. Dron je prifr¢al v petnajstih sekundah,
zdravnik se je prizarcil v dvajsetih, ampak Sefu ni bilo ve¢ pomoci.

Blee je skomignil z rameni, se izvil iz mnozice in odSel v laboratorij po svoje
stvari.

Teden dni kasneje je odjeknila presenetljiva novica: Blee Ferr je postal strokovni

svetovalec, tako reko¢ desna roka predsednika najvplivnej$e stranke na planetu. Se-
veda, kaj pa drugega: rojen politik.

k sk ok ook
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Peter Zupanc
w Nekaj o avtotju
oz, o . .
R% P eter Zupanc iz Polzele je pred

leti deloval kot filmski kritik,

obCasen scenarist ter programski
mestnega kina Metropol v Celju.

. Leta 2010 se je preselil in potem

~ = tudi ostal na Kitajskem, v mestu
Nanning, glavnem mestu avtonom-
ne pokrajine Guangxi. Vmes je ob-

javil nesteto potopisov in esejev.
: Leta 2001 je pri Mladinski knjigi
objavil Tri, eno prvih del iz zanra temne fantastike pri nas. Ena od njegovih Stirih
knjig, Kitajska, dezela razdalj in jaz, je bila finalist za nagrado Krilata Zelva za naj-
boljsi potopis Slovenije (2018). Trenutno zivi in dela na Kitajskem.

skskosk
Dve ¢arovnici in fant
me boste pojedle?« je dejal fant. Res je bil lepo rejen, Ceprav je to skri-
)) val tako, da se je oblekel v prevelika oblacila, o¢itno nabrana iz vseh

vetrov.

»Morda,« je dejala starejSa Carovnica in se globoko zahahljala. Iz male usnjene
torbice je potegnila tobak ter ga pricela tlaciti v rjavo pipo.

Druga, mlajsa ¢arovnica je naglo odkimala. »Klara! Predvsem bi radi vedeli ...«
Nagrbancila je ¢elo v poskusu iskanja izraza.

»... kaj si ti,« sta arovnici dejali povsem usklajeno. Potem sta se strmo spogledali
in fantu se je zdelo, da v njunih pogledih vidi obljubo. V besede bi jo spravil nekako
takole: narediti morava vse, kar se da, da se tole ne bo ponovilo. Po sekundi tega
pogleda sta se zazrli vstran, starejSa ¢arovnica oziroma Klara v poskus

priziganja tobaka v pipi. Tobak se je kmalu zavalil v prostor med njimi.

Fant je pomislil, da nima Cesa izgubiti, potem pa dojel, da ne ve, kaj naj rece.
»Zafrzmagan je,« je dejal potiho.

»Oh, to,« je dejala Klara in odkimala. »Tvoj dialekt. Poc¢akaj.« Vstala je in odsla
v sosednjo sobo. Fant je videl ogromen kotel, iz katerega se je valila sopara. Lesena
platforma je obkrozala ta kotel, v katerega so iz stropnih pip neenakomerno kapljale
tekocine razli¢nih barv in gostot. Tretja Carovnica je stala na platformi ter z veliko
zajemalko mesSala tekocino v kotlu. Klara je pristopila do nje in Sustenje je fantu
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preprecilo, da bi slisal, kaj je rekla. Tretja ¢arovnica je neodobravajoce zamahala z
rokama, nato pa se je predala in zajela nekaj kapljic iz ene, pa iz druge ter nato tretje
pipe. Zbrano tekocino je nalila v kozarec, ki ji ga je ponudila Klara. Vse skupaj je
morda trajalo minuto, potem se je Klara vrnila in fantu podala kozarec. Disal je po
jabolénem zavitku.

»Spij,« je dejala Klara.

Negotovo je sprejel kozarec.

»Potem se bos pogovarjal z nama kot v mislih, brez naglasa. Bolje te bova razu-
meli.«

Kot ze prej je pomislil: morda bi moral zbezati. Toda kam? Prostor, v katerem so
se nahajali - ni si ga drznil oklicati za hiSo - je sicer poznal zelo dobro. Ampak vrata
so bila zaklenjena. In ni imel pojma, kak$ne mo¢i sta imeli arovnici. Pogovarjal se
bos z nama v mislih. Tega si je pravzaprav zelel. Nikoli ni bil dober v ubesedovanju
svojih misli.

Spil je. Zelis¢en okus grenkobe se je mesSal s povsem rahlim okusom vanilje. Po-
lozil je kozarec na mizico ob sebi.

»Se vedno lahko odpiras usta, kot da Zeli§ govoriti. Le da bova midve tvoje bese-
de bolje razumele,« je dejala Klara.

Obcutek je imel, kot da besede prihajajo do njega z malo zamude. Toda bile so
preciséene, jasne. Poskusil je spregovoriti. Narbol grozn je, de tud jest nism ziher,
kuo sm, bi sicer rekel. »Najvecji problem je, da tudi jaz nisem povsem prepric¢an, kaj
sem,« je dejal in zardel. Komaj se je zadrzal, da ni ponudil kozarec v zahtevi po vec.
Ustavil je te misli in si podrobneje ogledal ¢arovnici. Mlajsa je bila ovita v ruto, nosi-
la je Skrlatno dolgo obleko in zelo ¢rne Skornje. Tezko je bilo reci, kaj nosi Klara. Ne
glede na to, koliko te magi¢ne tekoc¢ine popije, ni poznal besed, da bi opisal njene
oblacila.

»Ali imas ime?« je dejala mlajsa carovnica.

»Jakob,« je prikimal. Ampak to je bilo ime, ki si ga je nadel sam. Ali ne? Ni bil
gotov. Potem je ponovno pomislil. »Kaj pa bi lahko bil ...7«

Mlajsa ¢arovnica je hotela nekaj reéi, ko je Klara slisno ugriznila v pipo. »Jezebel
-1« Potem je strogo nadaljevala: »Ce ti to poveva ...« Odkimala je z glavo. »Ck-ck-
ck.« Obe sta se dovolj o€itno pocutili zelo lagodno v rahlem nelagodju med njima.
Vsaj razlikovali sta se ena od druge.

Jakob je pogoltnil slino. »Ampak ... Ce mi ne pomagate ... morda ne zmorem ...«
Izgubil je besede.

»Kako si prisel sem?« je dejala Klara.

Jakob se je doloCenih stvari seveda spominjal. Le povezati ni znal teh spominov.
V vsem tem Casu, kar se je skrival v 4isi, so se spomini bohotili, toda nikoli povezali.
Bili so tiste vrste spomini, ki s svojimi skrajnostmi izbriSejo vse okoli sebe, razen
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skrajnih Custev, predvsem groze. In potem je tu bilo vpraSanje: zakaj jima povedati?
Pogledal je v tla in zelo tiho dejal: »Kaj pa ¢e me bosta pojedli ne glede na to, kaj
rec¢em?« Ugriznil se je v ustnice in dojel, da je stavek izrekel, kot da upa, da se moti.

Zdaj je Jezebel dejala naglo ter pikro, da prehiti Klaro. »Nama bo$ verjel, ¢e ti
reCeva, da ne?«

Res je. Torej je vprasanje le, ali govorim ali ne. In le ¢e govorim, obstaja moz-
nost ... Akhm. Edino, ¢esar se spomnim, ko sem prisel sem, je ...« Zardel je. Potem
je komajda zbral dih. »Bila je polno¢na tema. Tale hisa ni bila zaprt prostor, videl
sem zvezde. In drevesa, drevesna veje so segale naokoli, kot da varujejo prostor pred
nepovabljenimi. Veter je bil topel, kot da piha na isti nacin ze tisoCletja, nosil je Zive
iskre, ki so bile podobne srebrnim ¢ebelam. Videl sem kotel nad grmado, ampak kot
da je napol visel v zraku. Samo Zenske so bile tukaj. Ene so plesale, druge so sedle v
krogu in se smejale in pile. Zdi se mi, da sem videl dekle, kako je razsirilo roke in
zalebdelo nad kotlom. Tam se je smehljala, kot da ji pripada ves svet. Nad njo sem
videl premik, potem sem dojel, da je bilo ve¢ premikov; bile so Zenske na grcah ali
pa na metlah, letele so naokoli ter vriskale. Emmm. Nihée ni bil, emm, nag ...«

Klara je izpuhnila dim. »Ce si nag, je mrzlo in neudobno. Nagost se dogaja le v
domisljiji tistih moskih, ki sanjajo o tem, da so prisli na sre¢anje zbora Carovnic.«

Jezebel je pogoltnila slino tako glasno, da sta jo oba pogledala.

Jakob je tudi ¢ez dim videl, kako je Klara zaobrnila oc¢i. »Ali pa to po¢nejo ¢arov-

»In potem?« je zelo tiho dejala Jezebel.

Jakob, ki je spet gledal kamorkoli, le da ne v njiju, je povzel. »Glas. Takoj zraven
mene je nekdo zaSepetal, Kje je Persi? Tukaj? Ampak ne spomnim se - ne vem - bilo
je, kot da nisem tam sam.« Ker ni bilo komentarja, je nadaljeval. »In zdelo se mi je,
da je nekaj narobe z mano, ker ... nisem videl ni¢ slabega v tem, kar se je dogajalo.
Zdelo se mi je, emm, polno radosti in upanja. In svobode. Mislim, $e¢ zdaj - moral bi
to sovraziti, ali ne? Biti vsaj kriticen. Ampak vsaki¢, ko se spomnim teh prizorov,
vetra v vejah in Sumenja metel in smeha, se mi zdi le, da bi se rad pridruzil.« Umol-
knil je.

»Persi,« je dejala Klara in grizljala ustnik pipe.

»Ja. Ampak potem - v nekem trenutku sem bil sam. Glas je izginil. Skril sem se v
grmovije. Ko se je dogajanje prekinilo, sem zaspal. Ko sem se zbudil, sem se naha-
jal ... tule,« karkoli je tule bilo.

Carovnici sta se spogledali. Bilo je, kot da je Klara dala Jezebeli dovoljenje. Jeze-
bel je dejala: »Temule okoli nas se rece Nikjer.«

»Em,« Jakob ni vedel, kaj naj rece.

»Persi je bilo ime, ki so ga v Casu lovov na carovnice carovnice uporabljale za
hudia,« je dejala Klara. Se vedno je grizljala pipo. Jezebel jo je oprezno pogledala,
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nato pa se zagledala v Jakoba. Jakob se je spraseval, kaj vidita. Predebel in ¢uden
fant, obleéen v ukradene kose oblacil. Ki ne bi smel biti tukaj. Stresel se je. »Vrnil bi
se v svoj svet ...« Potem je v besede podvomil in jih dolgo zvecil, preden je dodal:
»Morda ne.« Spet je pogoltnil slino. » Ampak kakorkoli, ne vem, kako se vrniti.«

Jezebel je pricela: »Zakaj se ne bi vrnil ...« toda Klarina roka jo je ustavila. Klara
je potegnila pipo iz ust, zamljaskala in pokazala z ustnikom nanj. »Nekaj, kar je diSa-
lo podobno kot ti, se je skrivalo po kotih Nikjer in se izmikalo nasim poskusom naj-
denja ...« Pljunila je po tleh, da je zacvréalo. »Nekaj sto let.«

Jakob je pomislil in dejal zelo pocasi: »Imam slab obcutek za Cas.«

Klara je potrepljala Jezebelo po kolenu. Za trenutek sta se spogledali in zdaj se je
Jakobu zdelo, da zagotovo mislita podobno in morata sodelovati, individualizem gor
ali dol. Jezebel se je sklonila in izpod zofe, na kateri je sedela, potegnila debelo greb-
ljico za premikanje lesa v ognjis¢u. Potezkala jo je in si jo polegla na kolena, da je
bila pripravljena na uporabo.

Potem se je premislila in polozila grebljico na stran. Iztegnila je roke in trznila z
zapestji, da je skljocnilo. Jakobu se je zazdelo, da vidi, kako ji rasejo nohti. Skromno
toda pripravljeno je sklenila roke preko prsnega kosa. »In potem? Zakaj ne bi Sel
nazaj?«

Jakob se ni premaknil. Ni vedel, kaj naj rece. Zdelo se mu je, da so se zaradi ne-
Cesa vloge obrnile - zdaj je on groznja. Ni vedel, zakaj. Ni bil prepric¢an, ¢e ni morda
res. Edino mozno nadaljevanje je bilo ... govoriti naprej. Ampak kré, ki se je Siril po
celem telesu, mu je prepredeval govor. Sumelo mu je v usesih. Kot da jih je ¢arovni-
ca Klara polnila s tobakom. Dojel je, da mu ustnice drhtijo. »Ker me je strah,« je
nazadnje dejal.

Klara je spregovorila zelo tiho: »Obstaja le en poglavitni nacin, kako ¢loveska
bitja pridejo v Nikjer.«

»Aha,« je dejala Jezebel. »Jakob, kako si se znasel tu?«

Jakob je posmrknil in pogledal proti Jezebelinima rokama. Zaprl je o€i in se po-
skusil spomniti. Vedel je, da se spomin nahaja v njemu. Zavedal se je tudi, da cetudi
gre za slab spomin, ni njegov najslabsi. Imel je mnogo hujse. Za trenutek se mu je
zavrtinCilo v glavi, pomezikal je, da bi zmogel videti jasneje. Zakasljal je. Ko je Kla-
rin dim zavaloval proti njemu, je pihnil vanj. Potem se je zazrl v ta dim. »Bil sem na
grmadi. Ho¢em re¢i, mislim, da sem bil jaz. Nisem prepri¢an. Cudno je. Ogenj je
prasketal in lizal bose noge. Palice so cvrcale, nekdo je kric¢al. Sem to bil jaz? Morda
- ampak morda ne le jaz. Nekdo je vrgel kamen. Bolelo je. Bilo je veliko bolecine.
Nekdo je nekaj govoril - nekaj o Bogu, nekaj o - ne vem, o ¢em. Kazen, greh, sodelo-
vanje z ... Ne vem. Nekdo je priskocil mimo in brenil v les, da se je del vej zrusil,
ampak iskre so padle do mojih prsi. Do mojih o¢i. Da, bolelo je. In morda sem bil jaz
tisti - da, moral sem biti jaz, ali ne? Spomnim se besed. Preklel sem jih. Pljuval sem
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in cepetal in se smejal od bolecine. In rekel sem - morda - Naj vam zivali poginejo v
mukah! Naj se bolezen razsiri od njih do vasih otrok! Naj njihovi jeziki pocrnijo, ko
pijejo materino mleko! Naj se strup iz teh jezikov razsiri do grl in src mater, in ko
necedujejo na najbolj necloveske nadine, naj pride tudi do ocetov, naj jim pocrnijo
udi in odpadejo, naj se celotne vasi zgrudijo in resijo le tako, da plamen pozre vse
izmalic¢ene, cudno mrtve! Naj ni¢ ne ostane! In naj to ne pomaga - naj se plamen raz-
§iri iz vasi do mesta! Naj gospodje in dame dozivijo, kako jih telesa ne ubogajo, med-
tem ko opravljajo potrebo po ulici, en po drugem, in se zvijajo v strahu in nezaupanju
en do drugega! Naj se koljejo, ker ne vedo, kaj boljSega poceti! Naj mesta zgorijo,
propadejo, se izbrisejo z lica sveta! Zasluzite si to!!! Naj ¢loveski rod, razdvojen in
poln nesmiselnega sovrastva ...« Osupel in rde¢ je Jakob prenchal.

»In potem?« Klara je spet potisnila pipo v usta in spregovorila skoraj zamisljeno.

Sepetal je: »... potem me je ogenj dosegel. In morda ... samo morda ... nisem veé
videl. Nisem sligal. Cutil. Kot da so - ampak samo za trenutek - uti ugasnili. In po-
tem ...« Vzdihnil je. »Potem sem se znasel tule.«

Nekaj ¢asa so molcali.

»Klara...« je dejala Jezebel in pustila rokam, da so padle do njenega narocja.

»Ne,« je dejala Klara. »Ni gotovo.«

»Ampak ...«

»lakob! Ce je to tvoje ime. To, kar misli§, da si videl, ko si prisel sem, skoraj
gotovo ni bilo drugega kot Sok. Ni bilo resni¢no.«

Potreboval je nekaj trenutkov, da je reagiral. »Ampak videti je bilo ...«

»Kdo je bil s tabo?«

Po dolgi tihi minuti je dejal: »Kletev.« Potem je sam sebi skusal razloziti, zakaj to
misli. »Ker nisem ... Ker ni ...« Omagal je. Ni vedel.

»Karkoli je bilo, kje je zdaj?«

Brskal je po spominu. Skorajda je slutil, da ¢arovnici mislita, da bo rekel, zakopa-
na v meni. Morda je bilo res. Toda ni se mu zdelo tako.

»Kaj se je zgodilo pred grmado?« je Sepnila Jezebel.

Dojel je, da mu hoce pomagati. Carovnici sta prebili eksplozivne naboje, ki jih je
za sabo pustilo vsako spro$¢anje posameznega spomina ... naboje, ki so izbrisali vsa-
ko sled casovnice dogodkov ... ter mu pomagali postaviti dogodke v vrsto. No, od
najnovejSega do najstarejSega. Ob misli na prihod do izvira ga je ponovno postalo
strah. »Ali lahko dobim kaj vode?« je vprasal.

Klara je frcnila s prostim prstom. Kozarec na mizici je bil poln vode.
»Carovnice,« je zaSepetal Jakob in pogasi izpil pol kozarca.

Zdaj je Jezebel zaobrnila z o¢mi. »Ko si bil prezaposlen s pripovedovanjem, je
Sonja tamle prisla in napolnila kozarec. Nisi opazil.«

»Potem nista ¢arovnici?« je dejal z malim nasmehom. Nato je pomislil in se

spomnil drugega vprasanja. »Je tole pekel?«
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Klara je sunila pipo navzgor: »Kdo sprasuje koga?«

Nasmeh je izginil. Popil je malce vec¢. Potrudil se je zbrati hrabrost. »Sprasujem,
¢e je tole pekel, ker ...« Kaj naj bi bilo drugega? »... ker vidim, da Se vedno upam ...
ampak to upanje se cuti kot pekel. Upanje vsemu navkljub. Upanje kot nesmisel.
Upanje kot trpincenje.«

Carovnici sta nekaj ¢asa moléali. Nato je Jezebel dejala: »Upanje na kaj?«

Izpil je vodo. »Da bo vse v redu. Da ni ni¢ narobe z vama. Da ni ni¢ ... em ... na-
robe z mano.«

Klara je zaokrozila s pipo okoli svoje glave. »Jakob, karkoli tale prostor je - in
verjemi, da vem, da mnogi ne zmorejo dojeti in skleniti svojih misli okoli Nikjer -
Nikjer ni pekel.«

Jakob je hotel suniti z glavo proti Jezebelinim zraslim nohtom, misle¢, kaj pa ti
nohti? Potem se je ustavil v upanju, da se je zmotil, ko jih je videl rasti.

Jezebel je dejala tako potrpezljivo, da je pomislil,da bo izgubila zivce. »Kaj se je
zgodilo pred grmado?«

Premislil je. »Obtozbe. En sodnik - ali pa je bil duhovnik? - je vodil pri¢e. Bilo
jih je veliko. Ampak tega ne vidim kot eno sceno.« Zazrl se je okoli sebe. Kamin,
veje drevesa, ki rasejo skozi okno. Nekaj malega se je zablescalo in izginilo na drugi
strani. Vonj po lesu. »To vidim kot sto malih scen, zdruzenih z eno tematiko. Nekate-
re scene so zelo nagle in razmeroma enostavne. Druge so - druge so mucenje. Ampak
mislim, da navsezadnje ni bilo veliko mucenja. Vsem je bilo jasno, kako se bo glasila
razsodba, ker ona ni nikoli prenehala priznavati, da je - oh!«

»Ona?« je Klara dejala zelo oprezno.

Ni vedel, kaj naj re¢e. Se bolj oprezno je prikimal. »Se ena ¢arovnica?«

»Tvoja mama?« je dejala Jezebel.

Zelo odlo¢no je odkimal. »Ne mama. Bila mi je blizu, ja. Ampak ne razumem,
kako - mislim re¢i, na kak na¢in mi je bila blizu. Vem pa, da je nenehno prikimavala,
ja, to sem storila, potem pa je dodajala podrobnosti.«

Jezebel je hotela razcistiti: »Ko so se pred vama vrstile pri¢e? Ki so govorile o
tem, kako jih je preklela?«

»Ja. Naprimer: moj brat jo je pogledal postrani, ko je Sel proti gradu, dejala mu
je, da se mu bo zgodilo nekaj slabega. In res se je! Ali pa: delala je cudne znake proti
moji sestri. Nekaj kasneje je ta sestra padla po stopnicah, ko je nosila hrano meni-
hom v jami klifa. Ali pa: nismo ji dali denarja, pa je zamahnila z rokama in rekla,
nesreca vas Caka, nesreca c¢aka vaso druzino! Nekaj mesecev kasneje je poginil nas
konj, nismo ve¢ mogli v sosednja mesta prodajat soli. Skoraj smo obubozali! In tako
naprej.«

Klara se potegnila pipo iz ust, zatlacila vanjo nekaj vec¢ tobaka in dejala: »Jakob,
si opazil, da so vse te kletve zelo ... splosne? Hocem reci, ¢e dovolj dolgo cakas, se
bo vsakomur zgodilo nekaj slabega.«
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»Dal« je dejal, kot da je delno to vedel Ze prej, pa ni znal izre¢i. »Ampak ona je
vsakemu pricevanju nekaj dodala. Ponoci sem po metli priletela, pa sva s Satanom
razgrajala v hlevu in tako sva zastrupila konja! Ali pa: sploh niste vedeli, da je vasa
sestra upala, da je noseca, povzrocila sem padec, da ponoci pridem in izkopljem
upanje na otroka iz njenega trebuha, potrebovala sem njegove prstke za svece ritua-
la, s katerim klicem Persija, ha ha! Taksne stvari.«

»Ampak kje si bil ti? Zraven nje?« je dejala Jezebel.

Umolknil je in pogledal v tla. Ni bil prepri¢an. Nahajal se je tam - to je edino bilo
zanesljivo.

»Se spomnis njenega imena?« je dejala Jezebel.

Niti odkimal ni.

»Zakaj bi potrjevala ta pricevanja?« je dejala Jezebel. »Kdo bi naredil kaj taksne-
ga .7«

Klara je dvignila obrv proti Jezebeli. Jakob je bil dokaj prepri¢an, da ve, kaj dvig
obrvi pomeni: Kdo bi storil kaj takSnega? Recimo carovnice, ki vzamejo domisljijo
moskih, ki nikoli niso bili na srecanju carovnic, kot vodilo za obnasanje na taksnem
srecanju. Zazdelo se mu je, da zna opazovati. Potem je zardel: seveda ni imel nobe-
nega potrdila, da je njegova interpretacija pravilna.

Jezebel je kislo spregovorila: »In tako je bila obsojena na grmado?«

»Smejala se je, ko so izrekli obsodbo.« Jakob je poskusil zbrati misli. Kaj se je
zgodilo potem oziroma pred tem? Zdrznil se je ter se zavil v oblacila. Zasepetal je:
»Ker je bilo res.«

»Prosim?«

Brez gledanja je presodil, da je spregovorila Jezebel. Klara se ne bi nikoli spustila
tako nizko, da bi pokazala presenecenje. V obleko se je zavil Se tesneje. »Ker je to
zares pocela.«

»lzdelovala svece iz prstkov?« Klara je vstala, odSla do kamina ter odtrkala tobak
v ogenj. Potem je posegla za vogal in tam poiskala knjigo. »Slisala sem za vec recep-
tov, ampak noben ni dejansko deloval. Hum hum,« polozZila je pipo v Zep in obrnila
nekaj strani. »Hum, ja.« Zaprla je knjigo, se zagledala vanj in prekrizala roke na hrb-
tu.

Jakob je pocasi nadaljeval: »Ker je zares preklela ljudi - in ker je mislila, da njene
kletve in uroki delujejo.« Vzdihnil je. »In jaz sem bil del tega. Nekako.« Potem se je
zagledal v obe ¢arovnici. »In zato me izprasujete, ali ne? Ker veste, kaj je pocela.
Ljudje so se je bali in ona je to izkoris¢ala. Hodila je po tlakovanih ulicah in ce se ji
je kdo preve¢ priblizal ali pa se ni obnasal, kot je hotela, je izrekla urok. Sla je v me-
nisko jedilnico in ¢e je niso nahranili ter ji dali piva, jih je preklela. Nosila je njihov
strah do nje kot §it. In delovalo je.« Se bolj se je zavil v obla¢ila. Zavedel se je, da
zgleda kot kaks$na majhna izgubljena kepica. »Ali sem jaz Persi? Ali sem jaz Satan?




ProOZA SUPERNOVA 19

Ali tole oblacilo ¢aka, da se pojavim v pravi obliki in ga napolnim? Ali se me zato
bojite?«

Klara je zelo pocasi dejala: »Ali zgledam, kot da se te bojim?«

»Ampak to je tisto, kar mislita, ali ne? Da sem straSen in nevaren - in da vaju bom
napadel!« Bil je bled in prestrasen.

Klara je Se enkrat zaobrnila o¢i. Bila je zelo dobra v tem. »Jakob. Tole je Nikjer.
Tole je ne-lokacija izven vseh ¢loveskih ¢utov. Tole je vse tisto, kar ne vidis, ne sli-
$i$, ne vonjas, ne otipas, ne okusas. Da pride§ sem, mora$ predvsem izklopiti vse cu-
te.«

Jezebel je pani¢no vdihnila.

»Da, povedala mu bom,« je dejala Klara. »Ko si enkrat tukaj, ko se naucis bivati
tukaj, se razli¢ica oziroma kopija tvojih ¢utov ponovno vzpostavi; in ko recimo oku-
$a$ tukajSnje stvari, bodo prevladovali okusi, ki jih poznas. Ampak velika vecina
ljudi se tega ne nauci - velika vecina niti ne pride sem. Da pride§ v Nikjer, mora$ ali
obvladati meditacijo, ali popiti ¢arobni napitek, ki ga najin cenjeni kolega poskusa
pretvoriti tudi v tabletko, ali pa ... No, kot si prisel ti. Da se ti zgodi tak Sok, da ti cuti
odpovedo.«

»Na grmadi,« je zaSepetal.

Klara je strogo prikimala. »To¢no tako. Lahko bi ti povedala veliko ve¢ o Nikjer;
recimo, da so obseg in aranzma lokacije odvisni od posameznika, a na¢eloma vecni
ter neskonéni. Ampak pomembno zate je slednje ... pojem imaga.«

»T1imu bos res povedala vse? A si prepricana?«

»Nisem,« je zasikala Klara.

Jakob je zdaj strmel vanjo. Bil je skoraj gotov, da mu hoce pripovedovati, ker
kljub temu, da on potencialno manipulira z njo - ali celo sam s sabo - ona no¢e dopu-
stiti niti najmanjSe moznosti, da se njegovo trpljenje nadaljuje. To akcijo bo prekrila
z odrezavostjo, kritiko, nerganjem in Se ¢em - toda njen osnovni razlog za pripovedo-
vanje je ... human.

Odkril je, da mu je Klara v$ec. (In da se zares boji Jezebele, ¢eprav je navidezno
materinska in potrpezljiva.)

»Imago so ali duhovi ljudi, ki se - po nakljucju ali ne - znajdejo tukaj in ne more-
jo nazaj, ali pa so, na kratko receno, miti¢na bitja. Kot recimo imagi vampirja, volko-
dlaka ...«

»... $trig. Cume ...«

»... bogov vse vrst, odklonov in velikosti. Skratov, vil, bla bla. Poanta: si slisal za
obsedenost? Ta bitja pretezno hocejo ali obsesti nas, ki smo tukaj, ali pa priti tja -«
Pokazala je proti kotlu v sosednji sobi. »Priti v kotel in potem iz njega odteci nazaj v
Vse - no, v Resni¢nost, zato, da bi obsedli ljudi. In me Carovnice smo tukaj zato, da
to prepre¢imo.«
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»Oh,« je dejal.

»Seveda ti nisem povedala vsega. Ampak povedala sem ti dovolj, da razumes, kaj
se dogaja. Skoraj vsi imagi so $§kodozeljni ali nevarni. Skoraj vsi imagi si ¢loveka
podredijo in ga izkoristijo. Zelo tezko jih je odkriti, uloviti ali pobiti.« Zdaj je Klara
odkorakala nazaj do stola in se zleknila vanj. »Ali razumes§?«

Premlel je, kar je slisal. »Vidve mislita, da sem imago.«

»Oh, skoraj gotovo si neke vrste imago. Ampak nisi ravno navaden. In zagotovo
nisi Persi.«

»Kako ves?« je dejal in se strmo zagledal vanjo. No, strmo kot mala prestrasena
kroglica.

Skomignila je z rameni. »Samo prejs$nji teden sem se znebila dveh ali treh.« Po-
gledala je v zrak, kot da Steje. »Satani oziroma hudi¢i spadajo pod redno tedensko
¢is¢enje. Mnozijo se kot S¢urki. Kakorkoli. Hah, v resnici seveda ne vem. Ampak ne
verjamem, da bi se Persi skrival stotine let po nasih luknjah in drugih tezko dostop-
nih povrs$inah - in da bi si potem, ko ga najdemo, nadel tole podobo ter Sel v pripove-
dovanje s toliko za nas povsem nepotrebnih podrobnosti.«

»Nepotrebne podrobnosti,« je zamezikal skoraj uzaljeno.

»Ker to, kar pripovedujes, je nasa zgodovina. To vemo. Zbiramo vse knjige, am-
pak seveda najbolj biografije ter pri¢evanja vsega, kar se ti¢e pravih ali nepravih ca-
rovnic; tistih samooklicanih in tistih napa¢no imenovanih, pa tistih, ki so bile zares
carovnice in jih seveda nihce ni opazil. Tisti grimoarji tamle,« pomignila je proti kotu
za kaminom. »... so le en mali del¢ek nase knjiznice. Jakob - kar se ti je zgodilo, se ti
je zgodilo v - Jezebel?«

»Aha,« je vzdihnila Jezebel. »Sprasujes me, kje? Ne vem.«

»Sol. Tlak. Menihi. Pivo. Prosila je za hrano. Imas kaksne asociacije?«

Odkimavanje.

»Hah! Bila je beracica. V Salzburgu so bili ponosni na pridelovanje soli, v ¢asu
lova na Carovnice pa so se v nekem trenutku osredotocili na obtozevanje beracev, da
so Carovniki in Carovnice. In jih kar nekaj pobili. Predvsem otrok.«

Nekaj casa je vladala tiSina.

Nato se je Klara, ocitno zelo zadovoljna s sabo, odhrkala. »Zdaj vemo malce ve¢
o njej. Kajti ona je vsekakor pomembna. Ona in njen odnos s tabo, Jakob.«

»Ampak ne spominjam se veliko ve¢. Mislim, spominjam se, kako je hodila po
ulicah in ... ampak rekle ste, da so to, em, nepotrebne podrobnosti. Spominjam se
tezkega, hladnega zraka. Spominjam se ...« Ugriznil se je v ustnico. »Spominjam se
samo Se enega pomembnega dogodka.«

Cakali sta.

Sele ez nekaj ¢asa je pricel: »Spominjam se, da so jo izgnali iz neke hise. Ne
vem, zakaj je bila v hisi - verjetno je kar stopila noter. Bila je lacna. Vem, da se je
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opotekla okoli vogala, ko so jo porinili ven. Morda je nekaj zamomljala, prose¢ boga
za pomoc, pogledala navzgor. Ni videla neba, strehe in ometi so bili nevtralnih, poe-
notenih barv, ki ne dovolijo ali pa si ne znajo predstavljati izstopanja, razen kot gre-
ha ... ali zla. To je bil prostor, kjer si lahko drugacen le do male dovoljene - in pre-
mozne - mere eksotike in ni¢ ve¢. In potem je slisala glas. Bil je glas svetlolasega
fanta ... izstopil je iz stranskih vrat hiSe in v roki drzal nekaj kosov kruha.« Zdrznil se
je, ko je dojel, da ga naravnost prebadata s pogledi. Ni takoj dojel, zakaj. »Oh. Ne, to
nisem bil jaz. Vsaj mislim, da ne.« Nadaljeval je: »Ko je prisla do njega, je vrgel
kruh na tla in se zahihital. Potem so iz druge strani ulice prisli njegovi prijatelji ali
znanci. Padla je na kolena, da bi pobrala drobtine ali prosila za milost ali oboje. Te-
daj jo je prvi brenil. Poskusila se je po vseh Stirih umakniti v najblizjo stransko ulici-
co, toda sledili so ji. Zdela se jim je smesna in kar so poceli, je bilo dovoljeno, pogo-
sto in menda upravieno. Breali so jo in metali kamne vanjo. Cez ¢as se je zvila in le
trpela udarce. Mislila je, da jo bodo ubili. Ali pa da jo bodo prebrcano zvlekli do vo-
de in vrgli noter. Ni imela veliko domisljije, besednjaka ali idej. Vse je bilo ponavadi
izposojeno ali kopirano od nekoga. Potem pa so nenadoma prenehali. Ko minuto ali
dve ni padel noben udarec, nobena brca, je spregledala. Stali so okoli nje ter jo gleda-
li v tistem ¢udnem kréu misic lica med sovrastvom, zabavljanjem, gnusom in obcut-
kom popolne mo¢i. Ce je zaskilila na eno oko, je imela ob&utek, da se ji smehljajo; e
je zaskilila na drugo, je pomislila, da rezijo kot volkovi pred napadom. Potem je en
od njih dejal: »Ne bomo te ubil, ho¢mo videt, kako zvi§ v strahu. Za zmeri.« Dali so
ji ¢as, da dojame, kaj so ji povedali. Obcutila je solzo ... otrla si jo je, imela je kri
znotraj. Pustila je, da se ji posusi. Kasneje je mislila, da se je solza spremenila v bra-
davico na prstu, na mezincu. Bila je njena poslednja solza upanja - odtlej upanja ni
imela ve¢. - Jaz pa ... no, to je moj prvi spomin.«

Carovnici sta ga dolgo prebadali s pogledi. Obe sta bili zelo navajeni na logiko
kraja, kjer sta ziveli. Jezebel se je prva zdrznila: »Ti si bradavica iz mezinca beraci-
ce...7«

Klara se je namrgodila. »Ne, najin Jakob je imago poslednje krvave solze upanja
neznane beracice, ki so jo pobili v lovu na ¢arovnice v Salzburgu tam nekje okoli leta
1600 in nekaj.« Vzdihnila je proti njemu. »Kajne?«

Se bolj se je zavil v oblagila in bil videti S bolj okrogel. »... menda?«

»Hm,« je dejala Klara. »Kako bi sedaj obnovil spomin - v pravem vrstnem redu?
Na kratko? Z opazkami.« Dodala je: »Ker se mi zdi, da si dober v opazkah.«

Sepetal je v ovratnik pladéa. »... Nekaj ¢asa je Zivela v strahu, potem pa je pricela
njihov strah uporabljati proti njim. Drugega ni znala. Pomnila je zgodbe, ki so si jih
pripovedovali, pa jim jih vracala, podeseterjeno dramatizirane, polne sovrastva, ki ga
je zares Cutila. NasSla je nacin, kako izustiti ¢imbolj splosne uroke, ki se bodo morali
nekako izpolniti. Bali so se je, in to je izkoristila. Postala je simbol beracev. Ne, ona
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ni bila glavni simbol - to je bil nekdo drug. Toda uporabljali so tudi njeno ime, dejali
so, pusti me ali pa recem Njej, da te prekleje. Seveda, v nekem trenutku je strah po-
stal prevelik. Tedaj so jo sovrazniki prijeli in ji sodili. Pa Se tedaj je uzivala v ucinku,
ki so ga njene besede imele na njih.« Pomislil je. »Ljudje si ne znajo predstavljati
ideje slepe nakljuéne nesrece. Vedno mora biti nekdo ali nekaj odgovorno za to, kar
se jim dogaja. Ljudje torej vedno, v vsakem c¢asu, potrebujejo ti dve vlogi - nekoga,
ki jim bo sluzil kot tarca za strah. In nekoga, ki jih bo usmeril, jim povedal, koga ali
Cesa se bati.« Pogoltnil je slino. »In potem so jo poslali na grmado. In ko je umirala,
je ... prisla sem.«

»In potem?« je tiho dejala Klara.

»Jaz sem ostal tukaj.« Dolgo je mol¢al. »Tukaj zivi in dela veé ljudi kot ve tri, ali
ne? Naucil sem se govoriti s prisluskovanjem delavcem in Se Cesa ...« Odhrkal se je.
»Slisal sem, kaj govorijo. Pravite, da branite imagom, da vstopajo v svet in obsedajo
ljudi. Ampak govori se tudi, da ...« Koncal je s strahom. »... vam ne uspeva tako do-
bro.«

»Hah,« je dejala Klara. »Raje se vprasaj, kaj bi bilo, ¢e nas ne bi bilo - ¢e nam
absolutno ne bi uspevalo.«

Poniknil je z glavo med ovratnik in &ez ¢as dejal: »Pobegnila je od tu, ali ne? Se
vedno je ziva. Ne, ne ona. Grmada jo je prezgala v imago strahu.«

Klara je nagnila glavo v pric¢akovanju.

»... Hodi po svetu in hrani ljudi s strahom in jaz ... Jaz sem simbol upanja, ali
ne?« Zdaj je bil skoraj preprican.

»Kaks$nega upanja natan¢no?« je dejala Klara. »Upanja v kaj?«

Cudil se je, kako enostavno je bilo izre¢i: »Upanja, da lahko prezivis, ne da ti
ljudje postavljajo nepotrebne blokade na pot - da te ne onemogocajo, ne pretepajo.
Da ljudje lahko bivajo v slogi in brez sovrastva, v zaupanju.« Razsiril je roke in
vzdihnil: »Moral bi biti tam zunaj. Da se postavim naproti njej. Da vplivam na ljudi.
Jaz pa sem tukaj.«

Jezebela je pogoltnila slino in zaSepetala: »Nikjer.«

Klara je ponovno napolnila pipo. »Kaj mislis, da se bo zgodilo, ¢e gre§ ven, v
svet?«

»Kako naj vem?« je dejal in zacel kasljati, ko je dim zavel iz pipe. »Morda bi
konc¢no pricel rasti.« Pokazal je nase. »Takole majhen sem Ze dolgo.«

Klara je prikimala. »Morda.«

Zdaj je bil zacaran nad lastnimi besedami: »Rad bi zrasel v univerzalno upanje
enakopravnega cloveskega sodelovanja brez meja.« Sramezljivo je zardel. »Rad bi
zrasel v nekoga, ki vedno zmore stkati zaupanje.«

»In kako to deluje?« je skepticno dejala Jezebel. »Oh.« Sklenila je roke. »Ves tale
pogovor je bil ... to.«
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Jakob je ¢ez Cas povsem minimalno prikimal.

»Aha, tak$na upanja rabimo, premalo jih je.« Klara je nagrbanéila ¢elo. »Ce sploh
obstaja kaksno.« Potem je dodala: »Ampak ... 7«

Zagledal se je vanjo in premislil: »Bolj ko bi rasel jaz, bolj bi rasel tudi strah. Ker
jo bo strah, da izgine, Ce jo prerasem. Ker jo bo strah, da bo ponovno postala nemoc-
na. In da je zapravila tisti ¢as, ko je zivela brez upanja.«

»Ja.« Klara se je nakremzila.

»Kaj naj potem storim?« Zdaj je pogledal ven iz tekstilne zabubljenosti. »Nocem,
da ona vlada. Ali karkoli pa¢ po¢ne. Ali vlada?« Ugriznil je ustnico. »Nocem, da
prevladuje strah? Je to dovolj natancen opis?«

Klara je prikimala.

Jezebel je porinila grebljico pod zofo. »Klara, ali ni preve¢ dragocen, da bi odsel
v svet?«

Klara je puhnila bogat dim. »Naj stori, kar hoce.«

Jakob je pocasi objel svoja kolena ter obsedel na stolu. Ni vedel, kaj naj rece ali

stori.
sk sk ok ok ok
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Antea Benzon (Hrvaska)
Nekaj o njej

A ntea Benzon je ilustratorka in oblikovalka
iz Splita, trenutno je na diplomskom Studiju
na Akademiji za likovnu umjetnost in oblikova-
nje v Ljubljani. V prostem ¢asu se poleg z risa-
njem ukvarja Se s pisanjem, pretezito spekula-
tivne fikcije. Ve¢ njenih zgodb je objavljenih v
zanrskih zbirkah na Hrvaskem in tudii tujini.

Antea je dobitnica nagrad Protosfera, Chrysalis

award in Artefakt za strip leta 2024
& sk sk sk sk

Seneka

(Prevod: Bojan Ekselenski)

Moramo od tod,« je Seneka rekel mirno. Kljub temu se je Se vedno ne-
)) nehno premikal in oziral okoli. »Cim prej.«

»Zakaj? Ni kaj narobe?« je vpraSala Margita.

»Mislim, da prihajajo. Morda. Ne vem, samo ¢utim. Mora$ mi verjeti,« je odgo-
voril.

»Ampak kaj je z obmocjem? Ni tukaj?«

»Verjetno ne, ampak res se ne spomnim. Vse mi v tem mestu izgleda enako.
Vem, da je §lo za veliko odprto polje, in to je to.«

»Dobro, si pa vsaj preprican, da ni na tem golf igris¢u? Nismo ga iskali niti 20
minut.«

»Ne. Morda. Ne vem, ko si rekla golf igriS¢e, sem mislil, da bo izgledalo drugace.
Tukaj je polno gri¢ev, mislim, da to ni to,« je rekel in se Se naprej nenehno obracal,
dokler se ni nenadoma naglo ustavil, dvignil glavo in uSesa, kot da bi kaj slisal. Mar-
gita ni mogla nicesar sliSati in je sklenila, da njena ¢loveska cutila niso dovolj razvi-
ta.

»Gremo. Gremo takoj. Teci.«

Margita je z vzdihom zavezala svojo palico okoli pasu, se z malo truda sklonila,
da je s tal pobrala kuno zlatico, Seneko, in jo zacela zavijati v svoj predpasnik.

»Ni me treba nositi, lahko tecem hitreje od tebel« se je takoj zaskrbljeno oglasil.

»Tako te bo tezje opaziti,« je rekla in zacela teCi z njim, zavitim kot majhen
otrok. Spuscala se je po gricu, na katerem so bili, in preklinjala okoli dveh kilogra-
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mov tezkega Seneke, ki ji morda ne bi povzrocal tezav, Ce ji noge Ze dolgo ne bi bile
ozuljene od celodnevne hoje in teka. Morda bi ga neko¢ lahko zlahka prenesla ¢ez
kilometre, zdaj pa se je pocutila SibkejSo kot kdaj koli prej. Ni pomagalo dejstvo, da
je morala prebiti visoko, suho in ostro travo, ki ji je praskala gleznje.

Izhod na ulico z golf igris¢a je bil po razpokanem betonskem tlaku. Cakala je na
Senekine povratne informacije, kar je lahko trajalo, saj ni mogla kot on sliSati niti
Cutiti. Sonce je pocasi zahajalo na obla¢nem obzorju, ¢asa niso imeli veliko, ¢eprav
je tekla v nasprotni smeri, a ni ni¢ rekla.

»Zavij sem desno, v ta vrt,« ji je nenadoma rekel, in brez besed je poslusala. Ko-
vinska vrata in ograja, ki so bila neko¢ pobarvana ¢rno, so bila zdaj na ve¢ mestih ze
zarjavela, sam vrt pa je bolj spominjal na zemeljski nasip. »Pojdi po gricu tam, kjer
ga doseze krosnja, in se skloni podnjo, da ne bo$ vidna,« je dodal Seneka in opazil
njeno zmedenost, ko je odprla vrata.

Nekajkrat je zdrsnila, ko je poskusala splezati na zemeljski gri¢, ko ji je kon¢no
uspelo in se sklonila pod krosnjo.

»Si preprican, da nas ne bodo videli? Mislim, da naju ne morejo zaznati, kot jih
ti,« je vprasala nekoliko prestraseno, saj je nikoli prej ni prosil, da se skriva.

»Ne bi naju smeli,« je odgovoril, kar ji ni vlilo veliko upanja. »Zdaj bodi tiho. In
ne dihaj premo¢no.«

Ta napotek jo je Se bolj vznemiril, a se je trudila ostati mirna. V sebi je Stela se-
kunde, ki so minevale, in celo minuta se ni ni¢ zgodilo, a je opazila, da je Sencka
popolnoma okamnel, zato je naredila enako.

»Dobro je, lahko greva ven,« je rekel po nekaj minutah in ga je pobrala v narocje,
zatem ga poskusSala spustiti nazaj na tla, a s tako nerodno, da je pri tem zdrsnila za
nekaj metrov.

»Pazi, kako gres!« je zakrical zaviti Seneka, ki ji je skoraj padel iz rok.

»Oprosti, utrujena sem.«

Seneka se je zato izvlekel iz predpasnika in ji skocil iz narocja.

»Kmalu bo tema. Se za danes vrneva domov?« je vprasala, on pa je po kratkem
premisleku rekel le. »Dobro.«

V tisini sta hodila drug ob drugem. Margita je bila popolnoma iz¢rpana, a je vsee-
no Cutila olajSanje zaradi uspesnega bega. Kljub temu je bil vsak korak bole¢, vsak
vdih tezak. Seneka je hodil in brez znaka utrujenosti sledil njenemu ritmu z rahlo
nestrpnostjo do njenega pocasnega tempa. Cesta se je pred njima zdela neskonéna,
pokrajina enoli¢na; povsod le skladii¢a in tovarne, zaras¢ene s suhim rastlinjem. Cim
dlje sta hodila, ocitnejsa je postajala popolna tiSina okoli njiju.

»Mi bo§ kon¢no povedal, kaj te lovi?« je vprasala, da bi vsaj za trenutek prekinila
tiSino.

»Sovrazniki.«
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»Kako ves, da lovijo prav tebe? Mislim, ne spomni§ se veliko stvari, pa ne mi
zamerit.«

»Cutim to. In sligal sem, kaj so govorili. Hoéejo isto kot mi. Mislijo, da vem, kje
je,« je rekel po kratkem oklevanju.

»Kaj pa, ¢e ga najdejo pred nama?«

»Ne vem. Ne bi smeli.«

Se en odgovor, ki ji ni dal nobenega upanja. Kot vedno ni komentirala. Samo
nadaljevala je hojo in poskusSala ne razmisljati o tem, kar ji seveda ni uspevalo. Pusti-
la je pogled, da potuje po okoliskih stavbah, starih tirih in zapuscenih vlakih, ki niko-
li ve¢ ne bodo nikamor odpotovali. Po starih suhih drevesih brez enega samega lista
in veje so Se vedno vijugale na rahlem vetru, kar je puséalo vtis nekdanjega zivljenja.
Ni se ve¢ spominjala listov, zelene trave, petja ptic ali dezevnih dni. Vse je bilo le z
ko€ znana, zdaj pa je popolnoma tuja, poleg tega Ze leta ni stopila iz mesta. Ni bila
ena tistih, ki Se vedno sledijo ¢asu. Ni bilo pomembno, morala se je osredoto€iti na
pomembne;jse stvari. Kljub temu, ko sta preckala globok krater ob rjaveéih ekstrak-
torjih, je takoj vedela, kako dale¢ sta od doma. Morda je bilo v blizini jezero. Kot
otrok je morda tam nabirala cvetje, ali pa je to bil le laZzen spomin, stkan z njeno do-

Na obzorju se je pred njo pojavila stavba, ki je s svojo velikostjo dominirala nad
okolico. Bela palaca velikosti mesta, ker je to dejansko bila. Skoraj sta prisla domov.

Se pol ure sta hodila do velikih kovinskih vrat, ki so ju lo¢evala od notranjosti in
pred njimi so jo, kot prej$nje dni, Cakali strazarji, obi¢ajni drzavljani s puskami. Od-
prli so ji vrata kot prej$nja dneva, a so jo Se vedno preiskovali.

»Danes ste se pozno vrnili,« je komentiral eden izmed njih. »Cel dan ste bili zu-
naj. Zaceli smo se bati, da se vam je kaj zgodilo. Ce iscete kaj pomembnega, lahko s
sabo vzamete vsaj koga mlajSega. Za vsak primer.«

»Nisem tako stara,« je odvrnila in vstopila v mesto. Seneka je takoj Sel za njo, a
strazarji so mu poskusali prepreciti pot in ga odriniti z nogami.

»Kaj je s to zverjo, ne dovoli ji vstopa!«

»Oh, to je samo kuna, na katero sem naletela zunaj. Dala sem ji malo vode, zato
me spremlja.«

»Vodo ste tako neumni zivali? To ni pametno, gospa, to so skodljivci, od katerih
ni nobene koristi, in samo porabljajo vodo. Ne dajajte ji veC in spodite jo. Nisem niti
vedel, da sploh obstajajo.«

»Ne, v redu je. Odnesla jo bom domov.«

»Ne moremo vas ustaviti, ampak da veste, zaradi tega ne boste dobili vec¢ vode.
To ni pametno,« je rekel strazar in skomignil z rameni.

»Me ne briga,« je rekla in nadaljevala pot s Senekom. Obljubila mu je, da ga bo
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tisti dan odpeljala k sebi; ni ga mogla pustiti zunaj, da se znajde sam, potem ko je
izvedela, da ga lovijo.

Edini ljudje na dvoriscu, po katerem sta hodila, je bilo veliko in skoraj prazno, so
bili strazarji, ki so pazili na majhna ograjena polja s pridelki. Vzpenjala se je po stop-
nicah na nasprotnem koncu dvoris¢a, medtem ko so se ob temi zacele ob ograji prizi-
gati majhne solarne svetilke. Hodila je nekaj ¢asa po ozkem hodniku, nato preckala
most nad velikim zelenjavnim vrtom, sla pod slavolokom bratstva in kon¢no prisla
do svojega stanovanjskega bloka. Ko se je izmucena in zadihana komaj $e povzpela
po stopnicah do tretjega nadstropja, je kon¢no vstopila v svoj dom.

Bil je to hladen in razpadajo¢ majhen prostor z eno sobo in kuhinjo. Tu je bila
samo miza z enim stolom, pe¢ in Se nekaj loncev ter kuhinjskih pripomockov, obese-
nih na steno, pa Se kosara z majhno zalogo korenja in solate. V kotu je bilo nekaj, kar
je Seneka prepoznal kot zbiralnik za vodo, a bil je skoraj prazen. Margita je iz kuhi-
nje takoj odsla v edino drugo sobo, opremljeno le s skrinjo in dvema posteljama; ena
je bila lepo postlana in ¢ista, druga pa stara in obrabljena, nanjo je sedla z vzdihom.

»Zakaj pa ne napolnis zbiralnika z vodo?« je zaslisala vprasanje iz kuhinje.

»Moram pocakati na naslednjo dostavo. Sicer dobimo 30 litrov mese¢no, tokrat
pa samo 25. Mislim, da se vodnjak prazni,« je odgovorila. Nekaj Casa je bila tiSina,
nato je spet zasliSala vprasanje:

»Lahko malo razis¢em mesto?«

»Raje ne, ljudje bi ti lahko skodovali. Bolje je, da ne gre$ nikamor brez mene,« je
odgovorila in on se je brez besed zleknil pod mizo. Pravzaprav ni vedela, ali so Zuna-
nji sploh spali, ali pa je moral spati le zato, ker je bil zdaj kuna. A ker je zaprl oci, se
jije zdelo, da se je vsaj odlocil pretvarjati, ¢e ze ni bilo nujno.

»Lahko lezes na drugo posteljo,« je rekla, in njegova glava se je dvignila s tal.

»Si prepri¢ana?«

»Da! Prosta je.«

Privlekel se je do nje in se zvil na samem robu postelje. Tudi ona bi morala iti
spat; celo telo jo je bolelo, Se posebej pa je obcutila olajsanje, ko je sezula cevlje z
ozuljenih nog. Jutri jo je ¢akal Se en dan iskanja in tekanja.

Ozrla se je na specega Seneko. Ni bila povsem prepricana, ali ravna prav, ker mu
pomaga. Bil je Zunanji, in kolikor je vedela, nobeden izmed njih nikoli ni naredil
nicesar dobrega na Zemlji. Pa vendar je trdil, da je bil kaznovan in zavrzen, da ga Se
vedno lovijo in je bil prisiljen pobegniti. Zdelo se ji je tako bedno, ko ga je nasla pra-
Snega in tresoCega se ob velikem obzidju. Obljubil ji je aparat za hidrogenezo, ki je
bil v enem izmed zapuscenih obmocij, ki so jih Zunanji pustili za seboj na Zemlji.
Notri naj bi bil tudi regenerator, ki bi ga osvobodil podobe kune in vrnil v ¢isto obli-
ko, kar je bil njegov glavni cilj. Sam ni mogel vstopiti vanj kot kuna, a ji je lahko
razlozil, kako bi to njej uspelo. Takrat je deloval povsem vznemirjen, in razumela je,
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kaj pomeni obupano potrebovati nekaj, do Cesar nisi mogel priti. Ni imela razloga, da
mu ne bi pomagala — navsezadnje je tudi ona potrebovala vodo. Njegov aparat, ki so
ga neko¢ uporabljali Zunanji, bi resil vse njene tezave. Bil je posten dogovor.

Ob zori naslednjega jutra sta bila oba pokonci. Margita je napolnila svojo ¢utaro z
ravno toliko vode, da bi zdrzala ¢ez dan, nato pa sta odsla iz mesta. Pustila je Seneku,
da vodi, in ga deset minut tiho spremljala, ko je opazoval pokrajino okoli sebe. Tiste-
ga dne sta §la v novo smer, a ¢e bi Seneko vprasali, ne bi znal povedati razlike. Po-
krajina je bila enoli¢no suha in brez zivljenja. Vse industrijske zgradbe so propadale,
vse ceste so bile razpokane in prerascene.

Margita ga je do tedaj ze popeljala na vsa velika prazna polja, ki jih je poznala.
Spomnila se je, da je neko¢ davno videla nekaj nenavadnega, za kar je mislila, da je
obmocje Zunanjih, kar se je ujemalo s Senekovo trditvijo. A sam je komaj kaj pre-
poznaval in se je moral zanaSati na njen spomin, saj je svojega izgubil. Upala je, da
bosta kmalu nasla, kar iSceta, saj se ji je zdelo, da so moznosti za uspeh vsak dan
manjSe. Ne glede, kako frustrirajoce je bilo, praznih polj je bilo povsod dovolj, zato
ni smela izgubiti upanja.

Sele po uri hoje skozi navidezno neskonéen labirint zgradb sta zagela opazati prve
prazne povrsine, a Seneka se pri njih ni ustavljal. Ni sprasevala, saj ¢e bi kdo znal
prepoznati obmocja Zunanjih, bi bil to eden od njih.

Po Se pol ure pa sta naletela na nekaj, ¢esar Margita ze leta ni videla in na kar je
ze pozabila.

Za ograjo iz zi¢ne ograje, kjer so Se lezali razmetani opozorilni znaki, se je na
veliki ravnici razprostirala masivna konstrukcija — vesoljska ladja.

Nekaj trenutkov sta v ti§ini opazovala velik ¢rn kovinski trup ladje, ki je bil neko¢
usmerjen proti zvezdam, zdaj pa je lezal razpraskan in z iztrganimi deli, obsojen, da
vecno caka v izsusenem grmicevju.

»Res pohvalno, da ste se uspeli pripraviti na odhod v vesolje,« je rekel Seneka.

»Vse je zelo hitro propadlo. Saj ves, zakaj,« mu je odvrnila. »Komaj smo stopili
proti vesolju, potem pa ste prisli vi, kot naroCeni. Sprva sploh nismo vedeli, da ste tu,
in ko smo dojeli, je bilo prepozno. Ceprav je vprasanje, ali bi sploh lahko kaj storili,
¢e bi vas takoj opazili.«

»Res mi je zal. To je bil lep planet, videl sem predstavitve,« je rekel. »Zdaj je isti
kot vsi nasi planeti. Ime Zemlja ima zdaj verjetno ve¢ smisla.«

»Morda,« je rekla, »ampak Cigava je to krivda? Naredili ste svoje, ne da bi se
ozirali na okolje. Samo na vodo. In zdaj je ve¢ ni.«

»Nisem vedel, da je tukaj zivljenje, niti da ga je kdaj bilo, ne jezi se name.«

»Nisi vedel, ali ti je bilo vseeno? Kolikor sem razumela, povsod pocnete isto, ne
delate razlik in ne odstopate od postopka. Je tako? Zato te zdaj tudi lovijo.«

Seneka je molcal. Po daljsem molku je sprevidela, da ne namerava nicesar reci.
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»Rekel si, da si odsel iz vasega ozemlja. Videl si vse, a si kljub vsemu poskusal
ukrasti zase, je rekla suho. »Iskreno mislim, da si ti najbolj od vseh zasluzi§ kazen, ki
te je doletela. Ne delaj si utvar, da bi ti pomagala, ¢e te ne bi potrebovala.

Seneka ji §e vedno ni odgovoril. Kljub temu, da na Zivalskem obrazu ni mogel
izraziti Custev, je vedela, da mu je nerodno.

Margita se je brez besed splazila skozi eno izmed lukenj v ograji in nadaljevala
pot ¢ez veliko polje, Seneka pa ji je takoj sledil. Ob velikanskem plovilu sta delovala
kot mravlji. Med potjo pa sta morala paziti in preskakovati ogromne kose kovine, ki
so ¢ez Cas odpadli z ladje ali pa nikoli niso bili pritrjeni.

Hodila sta, dokler nista zapustila ograjenega obmocja, nato pa nadaljevala skozi
popolnoma gol kraj, po ozki cesti, ki je tekla ob dolgi luki nasedlih ladij. Neko¢ od
tam ni bilo mogoce videti morja, dokler je to Se obstajalo.

»Si prepricana, da je v tej smeri? Si kdaj prej $la mimo te ladje?« je vprasal med
hojo.

»Nisem ve¢ povsem prepricana, kje je bila ladja glede na tisto polje, a imam do-
ber obcutek.«

Margita je upala, da se ni motila, saj jo je brezciljno tavanje ze zacelo izCrpavati.
A kmalu zatem sta prisla do polja z majhno hiSico in hlevom v daljavi. Seneka se je
ustavil — in z njim tudi ona. Hotela je pripomniti, da se ji kraj zdi znan, a $e preden je
spregovorila, je Sencka ze ukrepal.

»Pojdiva sem,« je rekel in se pognal proti polju. Margita je stekla za njim, a bila
je precej pocasnejsa, zato ga je nekaj Casa iskala v visoki travi, nato pa ga zadihana
ujela tam, kjer se je ustavil. Ko ga je dohitela, je zacutila, da je zrak okoli njiju
gostejsi, pred sabo pa je uzrla popacenja, podobna migetanju vrocinskega privida.
Videti je bilo enako kot prvi¢, ko ga je srecala in sploh ni vedela, kaj gleda. To je
bilo, $e preden so izvedeli za Zunanje. Takrat je mislila, da gre zgolj za nenavaden
atmosferski pojav. Sele pozneje je spoznala, da mora biti to eno izmed zaprtih obmo-
¢ij, skozi katera ni moglo prodreti ni¢ zemeljskega.

»To je to. Mislim, da je,« je rekel Seneka.

»QOdlicno! Kako pa vstopiva?« ga je vprasala, tokrat s prvim znakom pravega
olajsanja.

»Nekje na tleh bi morale biti, no, recimo nekaj rocic. Povedal ti bom, kako jih
povleci, da se obmocje ugasne.«

Tako sta se lotila preiskovanja tal. Glede na leta, ki so minila, odkar so bila polja
zapuscena, je Seneka celo malo kopal, da bi morda nasel zasute rocice. Margiti se je
skoraj stemnilo pred o¢mi ob misli, da iskanje Se vedno ni bilo zakljuceno, a Seneka
je kmalu nasel eno rocico in takoj zatem Se tri.

Natan¢no ji je razlozil, naj vsako povlece navzgor z vso mocjo in jo spusti, ko
zaslisi klik. Sprva ni bila prepricana, ali ima dovolj moc¢i, a ko je ze pri prvi rocici ob
razmeroma majhnem naporu zaslisala jasen »klik«, ji je odleglo.
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»To je to,« je rekel ti§je, manj vzneseno, kot je pricakovala. »Kar nadaljuj.«

Ko je povlekla Se preostale rocice, so se tla pred njima rahlo zatresla in iz zemlje
se je prikazala kovinska polkrogla. Sencka se je skusal povzpeti nanjo, a je veckrat
zdrsnil, zato ga je Margita nazadnje sama dvignila na vrh.

»Uh, tole bo malo tezje razloziti,« je dejal. »Naceloma bos morala stopiti skozi
tisto polje, kjer se ti zdi, da je zrak popacen. A pazi! Ne misli na ni¢. Poskusi se ¢im
manj premikati. In ne dihaj.«

»Cakaj no! Mislila sem, da me potrebujes le za fizi¢na opravila, ker si presibek.
To z ne razmisljaj, a tega res ne more§ sam resiti s svojimi sposobnostmi?« ga je
vprasala razocarano.

»Ne ve€. Zdaj nisem ni¢ drugega kot navadna kuna.«

»0d kdaj se pa navadne kune znajo pogovarjati z ljudmi?«

»Kot sem rekel — to je tezko razloziti. Edino, ¢esar niso integrirali iz mojega pr-
votnega bitja v kuno, je bil moj um. A kot kuna mi je ta enako neuporaben kot tebi
tvoj. Ce bi bil v svoji pravi obliki, bi lahko naredil oboje hkrati. Tako pa brez tvoje
pomoci ne gre.«

»Torej so te fiziéno spojili s kuno, da ne mores§ pobegniti s planeta, a so ti pustili
zavest. To je torej neka oblika zapora za vas?«

»Ce Stejes za kazen, da je telo ujeta lupina, uma pa ne, potem da. Mi namreé ne
zauzijemo snovi kot vi, temve¢ jih neposredno vgradimo v svoje bitje brez viskov.
Gradimo telo iz raznih elementov in materialov za namene, ki jih potrebujemo, zato
potrebujemo veliko vode, saj olajSuje proces,« je razlagal, kot bi bilo to samoumev-
no. »Ce pa krii§ pravila kot jaz, i lahko proti tvoji volji vsilijo karkoli. Mene je dole-
tela kuna, verjetno prva ziva stvar v blizini. Zdaj je v meni ve¢ kune kot vsega druge-
ga. Ne morem je izlociti, saj zato nikoli ne vsrkavamo drugih zivih bitij. Ne morem
storiti ni¢esar, kar bi presegalo njene sposobnosti, ne da bi jo popolnoma iznakazil.
To bi bilo strasno bolece. Verjemi mi.«

»Zakaj si potem poskusil ukrasti vodo zase, ¢e si vedel, da je to kazen?«

»Nisem mislil, da me bodo zasacili ...« je odsotno zamrmral, a ko je na njenem
obrazu opazil nezadovoljstvo, je hitro dodal: »Potreboval sem jo. Pri nas vse dobis
po zaslugah in jaz jih nisem imel ravno veliko.«

»Kako da ne? Saj so te vendar pripeljali sem, mar nisi imel naloge?«

»Niso me pripeljali — sam sem priSel. Ravno v tem je problem.«

Margita ni vedela, kako naj se odzove. Ze od zaGetka je vedela, da je bil kaznovan
zaradi prestopka, a do tedaj ji ni nikoli hotel razkriti natan¢nih okolis¢in.

»Potreboval sem mnogo let do spoznanja, da lahko komuniciram z vami. Ko sem
ugotovil, kako, je minilo Se veliko Casa, preden sem nasel nekoga, ki bi to zelel. Nih-
&e ni Zelel v svoji blizini te kune. Sele takrat sem dojel, da kune pravzaprav ne govo-
rijo, zato sem se zacel predstavljati kot eden izmed vas. In tako sem prisel do tebe.«
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»Priznati ti moram, da je bilo ‘Pozdravljen, jaz sem dobri Seneka in potrebujem
pomod* res nepozabno uvodno predstavljanje. Ceprav me je malo razo¢aralo, da nisi
zares reinkarnacija Seneke v telesu kune.«

»Saj sem ti Ze povedal, da je to pisalo pod kipom s ¢loveskim obrazom. Kaj naj bi
drugega sklepal, kot da se vi imenujete Sencka?«

»Spominjas me na nekoga, ki sem ga neko¢ poznala,« se mu je nasmehnila.
»Dajva, koncajva s tem.«

»Tisamo pojdi, jaz bom vse nadzoroval.«

Obrnila se je proti obmocju, kjer je bil zrak popacen, globoko vdihnila, zadrzala
sapo in stopila v polje. Kot ji je narocil, se je trudila, da ne bi premaknila niti enega
dela telesa razen nog, hkrati pa si je z vso voljo skuSala izprazniti misli. Vsaj za se-
kundo. Prehodila je deset korakov, ne da bi opazila kaksno razliko. Ravno ko se je
hotela obrniti, je zacutila, da je polje nenadoma postalo mnogo vecje, kot se ji je zde-
lo prej.

»To je to, uspelo nama je,« je zaslisala Senekin glas. Ko se je obrnila, ga je zagle-
dala za seboj, $e vedno na kupoli. Za njim se je polje raztezalo v neskonénost. Sele
tedaj je postala pozorna na visok kovinski stolp, ki ga prej ni bilo tam. To je moral
biti center. Tam je moral biti tudi stroj.

Odpravila se je proti njemu, Seneka pa je stekel za njo. Ko sta se priblizevala, je
Margita zacela razloCevati vse ve¢ podrobnosti in iskala morebitne vhode. Tedaj je
dojela, da ga sploh Se ni vprasala, kako velik je stroj in ali ga bo lahko sama odnesla
ali pa bo potrebovala pomo¢.

»Hej, pocakaj,« je Seneka tiho dejal. »Mislim, da so vse Ze odnesli. Morava najti
drugo polje.«

»Kaj pa je potem tisti stolp?« ga je vprasala, a ni ji takoj odgovoril. Namesto tega
se je veckrat zavrtel okoli svoje osi in $ele nato spregovoril.

»No ... moral bi biti samo ... Ne, mislim, da ti moram nekaj priznati.« Njegov
ton je bil resen. »Jaz ... glede vsebine teh polj nisem bil povsem iskren. V notranjosti
je vedno le ena stvar. Nisem hotel lagati, toda ¢e bi ti povedal resnico, mi ne bi nikoli
pomagala.«

»Vem. To sem predvidevala. Bedasto bi bilo misliti, da bi pustili tako pomembne
stroje kar propasti, kajne?«

»... Tako je. Vse, kar prinesemo, tudi odnesemo. Vse razen samih polj. In ... v
notranjosti je le stroj za mojo regeneracijo. Iskreno, uporabil sem te, da bi mi poma-
gala najti nacin, da se osvobodim te kune. Lagal sem o vsem — nih¢e mi ni bil za pet-
ami, nikoli ni bilo nobenega stroja za hidrogenezo. Zelo mi je zal.« Govoril je resno
in ji zrl naravnost v oci.

Margita je obnemela, a ni bila presenecena. Samo vzdihnila je.
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»V redu. Vedela sem, da je predobro, da bi bilo res. Ce sem iskrena, sem si vsee-
no zelela, da bi imel prav. Bolj me preseneca, da si mi to priznal kar tako, Se preden
si se regeneriral. Zakaj nisi najprej tega storil?«

Seneka je sklonil pogled. »Ne vem. Ampak pocutil sem se grozno. Ce bi te zdaj
prevaral, si tega ne bi nikoli oprostil. Res je, nisem imel iskrenih namenov, toda s¢a-
soma ...« Umolknil je. »Ne pri¢akujem tvojega odpuscanja, saj ga nisem vreden.
Ponizal sem se Ze s tem, da sem priSel na kraj, ki ni bil moj, s to kaznijo, nato pa Se
to, da sem te izkoristil. Nimam ponosa, nikoli ga nisem imel. Zakaj bi se pretvarjal?«

»Nih¢e od nas nima ve¢ ni¢esar. Vsak poskusa preziveti, kakor zna. Zato te ne
bom obsojala. Predvideval si, da ti nih¢e ne bi pomagal, ée bi povedal resnico, zato si
lagal.«

»Kako pa bi mi kdo pomagal po vsem, kar smo naredili? Saj ni vazno. Zal mi je,
da sem ti zapravljal ¢as z laznimi obljubami.«

»Nisem tvegala niCesar, Cesar ne bi bila pripravljena izgubiti. V redu je. Bolje je
bilo poskusiti, pa ¢eprav zaman, kot pa samo stati in gledati. Dajva, regenerirajva te!
Bo vsaj nekdo od naju nekaj pridobil.«

»Ne ... ne zasluzim si tega. Med svojimi sem nih¢e. Nimam nicesar, nicesar ne
prispevam. 1z obupa sem prisel sem krast vodo, ki ni bila moja. To je najnizje, kar
lahko kdo od nas stori. Vi takSne imenujete zlocince.«

»Zdaj to ni pomembno. Vsi smo Ze dovolj pretrpeli. Ce se lahko vrne$ v svojo
izvirno obliko, stori to. Dam ti Se to malo vode, kar mi je ostalo, in lahko odides z
Zemlje.«

Seneka jo je dolgo gledal v tiSini, nato pa se usedel.

»Ne morem. Ne morem ve¢ oditi. Iskreno, nimam niti kam iti. Mislim, da bom
ostal tukaj. Ostanem kuna, tako vsaj nekam pripadam. Vodo Se vedno ¢utim, morda
bom nasel kak izvir dale¢ stran od vas. Nimam razloga, da bi se vracal.«

»Nimam ga niti jaz.«

Za trenutek sta obmolknila, ti§ino je polnil le Sum suhe trave v vetru.

»Vedno lahko gres z mano iskat drug vir,« je rekel.

»Morda res,« je tiho odgovorila.

Brez nadaljnjih besed sta vstala in skupaj stopila na pot.
%k ok ok sk ok
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Anto Zirdun (Bosna in Hercegovina)

Nekaj o njem

Rojen 4. 6. 1956 v zupi Plehan, ob¢ina
Derventa. Osnovno in srednjo Solo je
konéal v Zenici, Pedagosko fakulteto v Reki,
delovno kariero pa je zagel v Varesu. Zivi v
Vitezu in dela v Travniku.

Ustanovitelj je mednarodne konvencije
SF&F zgodb in pesmi SVAVACON v Vite-
zu, v okviru katere je pripravil tudi tri zborni-
ke SF&F proze in poezije.

Njegova dela so prevedena v angleséino,
nems¢ino, italijan$¢ino, madzar§¢ino in ma-
kedonscino.

Trenutno ureja bloge BH FANTASY, ZONE
SF KNJIZEVNOSTI I PRIMJENJENA PO-

EZIJA.
) Objavil je 24 tiskanih knjig
% Objave ima v 40 regionalnih zborni-

kih esejev, proze in poezije, velikem Stevilu magazinov, letnih revij in v 9
antologijah zgodb.

%) Napisal je nekaj dram in dramatizacij, mnoge so bile tudi uprizorjene.

%) Seznam nagrad je impresiven:

(Vec o njem v brosuri Fanfesta 9: Zeleno Celje in spletni strani festivala)
ko ok sk ok

Virus sramnih dlak

(Prevod: Bojan Ekselenski)

Ljudje so razmisljali o vseh mogocih scenarijih samounicenja, a zgodilo se je po
povsem nepric¢akovanem scenariju. Nekje v nekem laboratoriju se je izmuznil virus,
ki je, kot kosec iz mita o Stirih jezdecih apokalipse, pokosil vse moske osebke na
planetu, starejSe od 11 let — v neverjetno kratkem ¢asu 28 dni.

Morda je ostal kakSen decek, star dvanajst, trinajst, morda Stirinajst let, toda vsi
starejSi — do najstarejSega starca — so bili brez izjeme izbrisani z obli¢ja Zemlje.

Znane znanstvenice — virologinje, infektologinje, geneticarke in biologinje so

116



SUPERNOVA 19 PREVEDENA PROZA

poskusale najti izvor, izolirati virus in ga prouciti, toda brez uspeha. In ne le to. Pre-
zivele zenske, ki so se dokopale do oblasti, so zacele govoriti, da je to zdaj brezpred-
metno, in svet se mora obrniti v prihodnost. Za skrajni cilj so razglasile ustvarjanje
bolj zdravega sveta, ohranitev prezivelih de¢kov in pripravo pogojev, da se iz vesolj-
skih kolonij na Luni, Marsu in Saturnovem satelitu SX31 vrne nekaj tiso¢ odraslih
moskih.

Velike zvezdne ladje za transport in predelavo kakovostne kobaltove, nikljeve in
drugih rud z Marsa in Azila se niso mogle spustiti na Zemljo. Pretovor je potekal na
orbitalni platformi; posebni transportni shuttli (nosilnosti 30 ton) so se spuscali na
Zemljo in se spet vracali nazaj. S seboj so nosili hrano in potrebs¢ine, ki so jih na
platformi nalagali na velike transportne krizarke, te pa so tovor odnasale na Azil in
Mars. To je bil zaprt sistem, natan¢neje dva zaprta sistema, vsak z dvema krizarkama
— ena je plula proti Zemlji, druga proti Azilu oziroma Marsu.

Z Luno je bila zgodba drugacna. Tam ni bilo rudnikov, le velika skupnost ljudi,
zaposlenih v vesoljskem programu, ter posebna terapevtska skupnost LUN-LU. Tja
so se spuscali mali shuttli tipa Skylon, posebej prirejeni za oskrbo lunarne kolonije.
Piloti so bili ve¢inoma moski, celoten proces pa se je upravljal z Zemlje.

Nekaj dni po zacetku pandemije se je le enemu (zadnjemu) transporterju uspelo
dvigniti, preden je pokosilo vse pilote. Predvsem po zaslugi dejstva, da je bila ena od
pilotk zenska, ki je poletela s polnim plovilom hrane za LUN-LU. S tem je resila Se
nekaj moskih, ki so tako usli koscu.

Jaz sem bil eden tistih sre¢nezev. Urednica enega od vodilnih svetovnih portalov,
ki je spremljal vesoljski program KOZMO, je dolgo iskala novinarja, ki bi lahko od-
Sel na Luno in pripravil reportazo o prvi ¢loveski skupnosti v vesolju — terapevtski
skupnosti za vse vrste, ve¢inoma psihi¢nih bolnikov, katerih dusevne motnje in ve-
denjski problemi so bili povezani s prahom, dimom, cvetnim prahom in razlicnimi
nanomateriali.

Moje reference? Kot prvo - padalec. Kot drugo - pilot jadralnih letal. Kot tretje —
zdrav. Kot Cetrto — ¢lovek izzivov in eden redkih, ki si je to zelel. To je morala biti
najdrazja reportaza v zgodovini novinarstva. Lastniki so bili pripravljeni placati 50
milijonov za moj polet, mene pa bi po vrnitvi ¢akal milijon dolarjev.

Z menoj sta bila Se dva mlajsa strokovnjaka za telekomunikacije, pa tudi dva pot-
nika za Azil — strokovnjaka za teraformiranje (mi smo se salili, da sta strokovnjaka za
preobrazbo urina in iztrebkov v kalifornijske dezevnike, glavnega vira beljakovin na
vesoljskih ladjah velikega dosega). Imela sta posebne banke semena in zamrznjenih
zarodkov razli¢nih zivali. Poleg njih pa Se Stirje pacienti za LUN-LU, ki sta jih
spremljala mladi psihiater Erol in njegova kolegica psihiatrinja, kaksno nakljucje, po
imenu Luna, ki je §la na specializacijo v LUN-LU.

Erol je bil pravzaprav strokovnjak za kozmo-psihiatrijo in od njega sem izvedel,
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da imamo v kozmicni dobi tri tipe ljudi. Prvi so bili kozmi¢ni avanturisti — tisti, ki so
zeleli iti vedno dlje in niso imeli nobene obsedenosti z vrnitvijo niti nostalgije po
Zemlji, ker so bili zasvojeni z neskoncnostjo.

Drugi so bili kozmi¢ni gastarbajterji, ki so nacrtovali, da bodo na stara leta uzivali
v obilni pokojnini na Zemlji.

Tretji pa so bili tisti, ki so hoteli dobro zasluziti na eni odpravi in se vrniti domov,
da bi uzivali v blagodatih obicajnega zemeljskega Zivljenja s svojo druzino in svojim
vnukom neko¢ pripovedovali, da so bili tudi oni v vesolju.

»V katero skupino pa spadajo azilanti v LUN-LU?« nisem mogel, da ne bi vpra-
Sal mladega Kozmo-psihiatra.

»Ce upostevamo, da so oni v trenutku najvije prisebnosti sami podpisali, da Zeli-
jo prestopiti v lunoterapevtsko skupnost, bi jih uvrstil v prvo skupino,« je mrtvo hla-
dno pojasnil brez kanc¢ka dvoma v to, kar govori.

Orbitalna platforma RAMPA 3 je bila najvecje ¢udo Cloveske civilizacije in res
prava rampa v vesolje, saj so se ob njej lahko zasidrale ali z nje odrinile ogromne
zvezdne krizarke za izkori§¢anje vesolja.

Ko smo pristali pri Rampi 3, je bilo takoj ocitno, da nekaj ni v redu. Potnike so
namestili v karanteno. Taksni so bili protokoli. Odpovedali so odhod krizarke Mine-
va 31. Podobno je doletelo tudi majhno ladjo za Luno.

Kaksna agonija! Iz karantene smo spremljali, kako je polovica moskih na Zemlji
umrla zaradi nevidnega sovraznika, nekega virusa, ki ga niso uspeli niti imenovati.
Po petnajstih dneh so kapetanko in mlado psihiatrinjo izpustili iz karantene, nas
moskih pa niso. Zaskrbljeni smo se pogledovali in iskali kak$ne ¢udne znake na sebi,
da bi prepoznali morebitne simptome, ¢e nas je napadel ta virus, ki je kosil mosko
populacijo na Zemlji. Vsi smo si neprestano umivali roke, nosili najboljSe maske,
drzali razdaljo in razkuzevali vse zivo. Okoli petindvajsetega dne so nekatere stro-
kovnjakinje posumile, da se virus $iri preko vode. Cez nekaj dni so posle vse zaloge
ustekleni¢ene vode, a to ni pomagalo $e tistim redkim preostalim moskim, starejSim
od deset let.

Najhuje od vseh je karanteno prenasal Erol. Ce ne bi bilo njegove kolegice Lune,
bi se zlomil, pregorel in znorel — to je bilo jasno tudi nam laikom. Padal je v fanatic-
ne transe, momljal nekaj o Sodomi in Gomori ter se spraseval, kdo med nami je del
tiste pescice pravicnikov, ki jih je stvarnik pomilostil. Ko sta Luno in kapetanko Oli-
vijo izpustili iz karantene, sem se najve¢ ukvarjal s tem, da sem ga pomiril.

»Doktor, v katero skupino pa zdaj spadamo mi?« se nisem mogel vzdrzati vprasa-
nja.

To ga je najbolj pomirilo. Zacel je iskati odgovor mimo vsega, kar je bilo zapisa-
no v knjigah ali kar so ga ucili. Poskusal je najti floskulo, ki bi pokazala njegovo
ucenost in pamet, a je ni nasel v spominu — in umolknil je kot zmedeno in prestraseno
dete, tik preden plane v jok.
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»Tako je, doktor moj. Najlazje je nekoga razglasiti za norega in ga zaradi druzbe-
ne ugodnosti izolirati mimo njegove volje — ali ga na prevaro prepricati, da mu je v
nori$nici najboljse. In evo nas zdaj — mimo svoje volje sedimo tukaj zaprti, ker je to
zunaj zanje ocitno dobro. Celo pogledati Zemljo, Luno in Sirno nebo nam ne pustijo,
da ne bi naredili kakSne bedarije,« sem ga moral spomniti na to, kar je prej rekel o
varovancih LUN-LU.

Po 28 dneh je postalo jasno, da so moski izginili z obli¢ja Zemlje (razen deckov).
Poveljnik platforme Rampa 3 je sklenil, da na platformi ni nihc¢e umrl za virusom, in
izpustili so nas iz karantene. Kmalu je vsem postalo jasno!

Mi v vesolju smo edini preostali odrasli moski.

*

Ko se je zdelo, da je pandemija zastala in je virus preprosto izumrl, je podpredse-
dnica Amerike sprozila pobudo za oblikovanje svetovne vlade, ki naj bi na novo ure-
dila delovanje sveta.

Prva naloga: nadomestiti klju¢ne, tipiéno moske poklice — pilote letal, kapitane
ladij, strojevodje, voznike tezkih tovornjakov in $e posebej kmetijskih strojev, ter cel
niz opravil, brez katerih svet ne more delovati, pa Ceprav je bil Ze skoraj povsem av-
tomatiziran in robotiziran. Organizirali so mnozi¢ne teaje na podrocjih, kjer so
moski neko¢ suvereno vladali.

Druga naloga: revizija zemeljskega vesoljskega programa. Eksploatacija vesolja,
kjer je bilo Se nekaj deset tiso¢ odraslih moskih, je postala brezpredmetna. Zemlja ni
ve¢ potrebovala kakovostnih rud kovin in mineralov, potrebovala je rudarje, da se
vrnejo domov. Program lunarne terapevtske skupnosti na Luni so razglasili za zgre-
Senega, toda tistih 800 moskih »norcev«, med katerimi je bilo nekaj manijakov, pa
tudi osebje, kakih dvesto moskih, so razglasili za najpomembne;jsi vir clovestva. Med
psihiatricnimi bolniki je bilo namre¢ tudi nekaj izjemno inteligentnih strokovnjakov
in celo kakSen genij — in nemalo moskih v najboljsih letih.

Neverjetno, v kako kratkem ¢asu je zenskam uspelo vzpostaviti delujoci svet.
Eden od pacientov LUN-LU, ¢udezni jogi Dzajal Halal, ki so ga vsi imeli radi, ker
jih je naucil meditirati, je to, kar se je dogajalo na Zemlji, poimenoval matriarhalni
komunizem. Drugi so rekli zenski anarhizem. Tretji — vsesplosni zemeljski lezbos.

Poveljnika platforme Rampa 3 so razglasili za pooblas¢enega predstavnika sve-
tovne vlade v vesolju, z nalogo, da obrne vesoljski program v nasprotno smer — torej
vrne Zemljane domov. Upravnik LUN-LU pa je dobil nalogo, da popolnoma zapre
ustanovo in vrne paciente ter osebje na Zemljo.

Lahko reci — tezko izvesti.

Vmes se je pojavila nova posast. Virus, ki je pobil moske, je z mutacijo skrenil v
nov sev, ki je zacel kositi tudi Zenske. Seveda, le starejSe od deset let. Narava je spet

naredila svoj bioloski potres najhuj$e moci, da bi uravnovesila neskladje.
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Takrat so voditeljice spoznale, da potrebujejo stroko. NajuglednejSe znanstvenice
sveta, ki jih je zbrala akademikinja Nensi Faust, so dolgo razpravljale v skafandrih, a
Casa je bilo malo. Nazadnje so dojele, da bodo poleg lastne pameti in znanja potrebo-
vale Se nekaj vec. Genija, ki vidi, ¢esar vse njihove o¢i ne zmorejo.

Nensi se je spomnila, da tak obstaja. Indijski znanstvenik Dzalal Halal. Seveda —
bil je v lunoterapevtski skupnosti na Luni, znani kot LUN-LU, kar je pomenilo
»Lunarni norisnica«. Tam so v okviru projekta kolonizacije vesolja skrili najbolj
neozdravljive nore, da ne bi kvarili integritete sveta, obsedenega z zdravjem in dru-
zbeno udobnostjo.

Kmalu so potrdili, da je Dzalal Halal ziv in ¢il staréek — jogi, ki se je na Luni po-
¢util kot doma. Zivel je v idealnih razmerah, brez prahu in dima, na kar je bil preob-
cutljiv.

Starec je vedel, da se je nekaj zgodilo, zato ga ni pretirano presenetilo, ko so ga
postavili pred video steno, kjer je prepoznal svojo prijateljico Nensi. Pozorno je po-
slusal akademikinjo, ki ga je obvestila, da so v nekem inStitutu, kjer nacrtujejo ob-
dukcije.

»Draga kolegica, prosim, posnemite trupla, da vidimo, ali imajo kak$ne zunanje
znake,« je preprosto dejal stari genij.

Kamera je posnela stotine golih Zenskih trupel na obdukcijskih mizah.

»Kolikor vidimo, ni nobenih znakov,« je rekla akademikinja.

»Draga Nensi, preden zacnete z obdukcijo, imam eno Zeljo — nenavadno prosnjo.
Prosil bi, da se nekaj vasih sodelavk slece do golega, in naj jih snemalka natan¢no
posname. Naj bo prostovoljno. Zame je to kljuénega pomena.«

Znanstvenice so bile osuplo tihe, a tri so se vendarle javile. Razgalile so se v po-
sebnem prostoru in snemalka jih je dobesedno poskenirala.

»Ste opazile kaksno pomembno razliko med temi trupli in temi Zivimi damami?«

Strokovnjakinje so odkimal.

»Drage kolegice, razlika je ocitna. Trupla imajo sramne dlake. Te tri lepe dame so
obrite.« in naredil dramati¢ni predah. »Koliko vas je obritih?«

Vecina je dvignila roko.

»Neobrite se takoj obrite in ne bo vam treba spati v skafandru. Tu je vstopna toc-
ka. Tu je treba ustaviti to parazitsko bitje, ki mu recete virus.«

In res! Ukrep se je prijel, Ceprav je terjal cas. Umrljivost je dosegla skoraj 40 %,
preden je obvezno britje doseglo vse koticke sveta. Potem se je pandemija ustavila.

Skoraj dve tretjini ¢loveStva je izginilo.

%

Evakuacija lunarne umobolnice — kaksna zgodba! Zivljenjske sanje vsakega novi-
narja. Ekskluziva nad ekskluzivami. Bil sem v prvi skupini tristo povratnikov. Sedel
sem poleg starega genija Dzalala Halala.
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»Mladi gospod delujete mi zaskrbljeno. Zena, otroci?« me je prvi nagovoril.

»Ravno pred pandemijo sem se locil. Sin ima devet let. Upam, da bom z njim
delil radost vrnitve z Lune.«

»On bo eden od redkih otrok, ki bo imel Zivega oceta. Vecje srece ne potrebuje,«
je odgovoril suhljati staréek mladostne drze.

Te besede so me potegnile iz brezna, kamor zdrsnejo ljudje, ko izgubijo milijon
dolarjev, ki so jih ze imeli v mislih.

»Po vrnitvi naj bi mi ¢asopis izplacal milijon. A kot sem razumel, je casopis pro-
padel.«

»Dragi moj, tudi ¢e bi vam izplacali, bi si lahko z njim na Zemlji kupili vreco
riza. Denar je izgubil vrednost in smisel.«

Nisem znal takoj dojeti. Genij mi je pustil, da premislim.

»Nisem razmisljal o tem ...« sem rekel iskreno. »Kako pa boste vi prenesli dim in
prah?«

»Prijatelj moj, Zemlja se je dodobra ocistila smoga. Moja pljuca in moj duh bodo
spet dobro delovali v tem ¢istejSem svetu. Povejte — imate kje zemljo?«

»Ded je imel ran¢ v Teksasu. Ni velik.«

»QOdli¢no. Poiscite sina in pravico do ranca. Govedo je verjetno podivjalo, a ¢im
prej se naucite jahanja in postali boste dober kavboj. Le vedite: tam vas bo cakalo
vsaj tiso¢ zensk in vsaka vas bo hotela jahati. To boste morali prestati, dokler vas sin
ne odraste in dokler se ne pojavi Se kaksen moski z Marsa ...«

O tem pa res nisem razmisljal — pa bi moral.
K sk sk sk sk
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Deborah Walker (Velika Britanija)
Mi pojemo Pesmi soli.

(Prevod: Dominik Lenarcic)

S ol je dragocena in kompleksna. Natrijev klorid ni. Natrijev klorid je kemika-
klorid je brez okusa.

Soli dajejo okus magnezij, kalcij, halogenidi in sulfati. Sol ima tudi okus izjemno
redkih elementov, ki jih iScejo tatovi. Sol brsti od Zivljenjem, s halofili, majhnimi
organizmi, ki ljubijo sol.

Sol se rodi v oceanih. Sol je v nasi zemlji, v dezju, v vodi, ki brbota v vrelcih. Sol
je povsod. Sol nosi misti¢no moc.

Na Poljih prosjakov pred Solnim templjem pojemo Pesmi soli.

Izvorna sol je nastala pred milijoni leti, gre za evaporit iz ¢asov pradavnega mor-
ja. Nestete generacije smo klesale sol, sobo in steber v tempelj, kjer smo neko¢ ¢asti-
li. Zdaj prosjacimo na tempeljskih poljih, zaradi tatov.

Pojemo, dokler se ne pribliza vrtavka, ki solni dez spremeni v vrtince, potem smo
tiho.

Scarlet, 7565-a Tega Imena, ki so ji polja nova, se priplazi blizje. Scarlet se je
navezala name. To me ne moti. Nervozna je, barve se prelivajo skozi njeno prozorno
pokrivalo.

Vrtavka pristane. Raztegne se trdna jeklena lovka platforme.

»Mislim, da me bodo prosili, naj pojem. Res mislim, da bodo.«

»Ostani mirna, Scarlet. Ne bodo $e izbrali. Najprej bodo obiskali tempelj.«

»Da. Da, seveda,« rece, medtem ko barve Se vedno plesejo po njenem pokrivalu,
kromatofori se prelivajo: iz temnorjave v zlato, zlata v rdeco.

Tatovi izstopijo. Odrasel samec je in zenski mladi¢, héerka. Hcerka je vznemirje-
na, prestopa se sem ter tja na svojih dveh nogah. Oba govorita z svojimi obic¢ajnimi,
neverjetno odmevajo¢imi glasovi. Sta vrsta s slabim sluhom. Globoko v svojem umu
razmisljam o Pesmih soli.

Tat in njegova hcerka se sprehajata ob vrsti prosjakov. Eno ocesno leco obrnem k
njima, s svojim tretjim umom pa motrim prosjake. Trideset obratov Ze prosjacim in
vendar me prizor tatov Se vedno osupne. Scarlet ima seveda vse tri lece, vse tri ume,
namerjene k tatovom.

Tako drugacni so od nas. Njihove glave so majhne in samo eno imajo. Imajo tudi
samo ene mozgane, kar bi pojasnilo njihovo zamejenost. Samo Sstiri okoncine, brez
mreze. Samo eno srce. Njihova kri je sol, a Sibka sol.
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Atmosfera bi vodila v agregiranje njihovih beljakovin, njihovo meso bi se posusi-
lo, saj nimajo osmoprotektantov ali mehanizma za vnos kalija v celice. Zato nosijo
umetno pokrivalo, dihajo skozi umeten rilec. Rodili so se izven sveta in nenavadni
so. To okolje bi jih moralo ubiti, a so tehnolosko ljudstvo, zmozno premagovanja
svojih omejitev in plavanja v tujih vodah.

A ¢e motrimo njihovo biologijo, prezremo njihove poglavitne razlike. Razli¢no so
zato, ker tekmujejo. Spolni dimorfizem jim je dal potrebo po tekmovanju. Vzamejo,
kar hocejo.

Mi ne tekmujemo. Nase mladiCe se goji v oceanskem meSanju nasega genetskega
materiala. Nato tista, ki Zeli biti mati, izbere li¢inko, ki jo bo hranila z usti. Mi smo
Vsi.

»Glejl« rece héerka in s svojo loceno lovko pokaze name. »Tako ljubka je.«

Jaz nisem ljubka.

»Tako prikupna.«

Jaz nisem prikupna.

»Hvala, da si me pripeljal sem, Oc¢e. Mislim, da se bom tu naucila mnogo vec¢ kot
bi se pri predavanjih.«

Upam, h¢erka tatu, kajti jaz hrepenim, da bi te nekaj naucila.

Hcerka obrne svoje ¢udno, artikulirano telo in se nagne k meni. Zaklice mi
»Zivijo.«

»Ali lahko govorijo, O¢e?«

»Lahko, ampak so sramezljivi. In njihovi glasovi so zelo tihi. Potrebovali bi oja-
Cevalce, da bi jih slisali.«

»Razen, ko pojejo?«

»Tako je.« Oce pokima s svojo eno glavo. »Razen, ko pojejo.«

»Jih lahko narediva, da zapojejo zdaj?«

»Najprej potrebujeva sol,« rece Oce.

»Tako je. Iz Solnega templja. Pojdiva, pojdiva. Hitro, Oce.« Héerka oceta poteg-
ne za njegovo lovko. Cez par trenutkov z njunimi lo¢enimi okon&inami stojita pred
vrati Templja.

»Tukaj ni strazarja, Oce. Ce jim je sol tako vie¢, zakaj ne grejo v tempelj in si jo
vzamejo?«

»Se spomnis, o ¢em sva govorila? Zelo preprosto ljudstvo so. Ko je StareSina
razglasil, da nas morajo ubogati, so nas. S popolno ubogljivostjo. Neverjetno, res.
Kaj bi lahko dosegel z regimentom vojakov s popolno ubogljivostjo ... Ampak,«
reCe OcCe in se s prstom dotakne edine glave, »nimajo neodvisnih misli. Zato niso
napredovali od kamene dobe. «

To sploh ni res. Nasi misleci so pred tiso¢imi obrati motrili moznost jekla. Ko so
ugotovili posledice, se je Staresina odlo¢il, da ne bomo plavali po poti tega, kar bi
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tatovi imenovali napredek. To odlocitev je potrdil vsak naslednji StareSina.

»Torej smo jim rekli, naj ne grejo notri, in niso §li. In zdaj prosjacijo zunaj? To se
zdi zalostno, Oce.«

»Sol v tej stavbi predstavlja znatno koncentracijo redkih elementov. Zaradi spos-
tovanja do verovanj domorodcev je Se nismo rudarili. A jo bomo morali, ¢e se spor z
Jedci ne resi.«

»Uniciti moramo vse Jedce,« re¢e Hcerka in prikima z edino glavo. »Glej, tam je
Se ena, plazi se dol po pecini.«

Vse le¢e razen mojih se obrnejo proti pe€ini. Svojim trem umom sem naloZila,
naj izberejo popolno pesem za héerko.

»Jo pocakava, Oc¢e?«

»Prepocasna je. Pojdiva v tempelj.«

»Mora biti nov prosjak,« rece Scarlet. Sem prihajajo le prosjaki in tatovi.

»To je poseben dan,« ji povem. »Vec tednov smo brez druzbe, nato pa v roku
enega nagiba trije tujci obis¢ejo Polja prosjakov.«

»Nov prosjak,« Reée Scarlet. Njene misli plavajo. Se en prosjak pomeni manj
milos¢ine, saj si razdelimo svoj delez.

A nov prosjak pomeni nove pesmi. In to bi bilo dobro. Samotno je, ¢e poslusas le
istih par ducat pesmi.

»Zanima me, iz katere jate je,« rece Scarlet.

Svojo drugo leco usmerim k pecini. »Moj mladi¢ je,« reCem. »Prisla me je obi-
skat. Ne prosit.«

»Tvoj mladi¢?« Scarletine Skrge zafrfotajo. Vem, kaj si misli: ¢e imam mladica,
zakaj prosjacim?

Scarlet je na Polja prosjakov prisla, ko so tatovi pod domom njene druzine nasli
plast redkega elementa in njeno jato izgnali z zemlje. Njen mladi¢ se je odlocil prec-
kati Veliko Morje na severu v iskanju novega doma.

»Prosila me je, naj grem z njo,« mi je povedala Scarlet. »A nisem hotela. Nisem
hotela biti breme.«

Tatovi jemljejo naso zemljo. V zameno nam dajejo nove stvari. Pred tatovi nobe-
na mati svojemu mladi¢u ne bi predstavljala bremena. Scarletov mladi¢ ni poslal
mladi¢eve dolznosti. Scarlet zato sklepa, da je ta obubozala.

Obstajata dve moznosti: da je njen mladi¢ umrl v nevarnem preckanju ali da je
pozabila na svojo mater. Scarlet teh moznosti ni omenila in tudi jaz jih nisem. Ceprav
Scarlet nedvomno poje o njih tam globoko v svojem umu, v tistem temnem prostoru,
kjer se trije umi zdruzijo pri deblu.

»Gotovo si vesela, da te obiskuje tvoj mladi¢,« rece Scarlet.

Ne maram, da moj mladi¢ pride sem. Ona me ne mara videti prosjaciti. »Da, ve-
sela sem,« re¢em Scarlet. To je najbolj enostavno reci.
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Lahko bi povedala Scarlet, da moj mladi¢ vedno poslje svojo dolznost, cetudi je
ne potrebujem. Lahko bi povedala Scarlet, da so mi tatovi pustili obdrzati kmetijo
prednikov. Lahko bi ji povedala, da imam na tisoce solin in da ¢eprav se jih je veliko
ze posusilo, imam sto aktivnih solin. Domov se vrnem k mozaiku srebrne svetlobe na
slani vodi, medtem ko Zvezda slanico zgosti v njeno esenco. Domov se vracam v
blesceco barvitost arhebakterijskega cvetenja, med nestete dolge pasove slane trave,
napete od ene do druge kotanje iz solinarske keramike.

Scarlet bi lahko povedala, da ne prosjacim zaradi nuje, ampak zaradi izbire. A
ni¢esar ne reCem. Mojo zgodbo bo slisala, ko jo bo pripravljena poslusati. Morda
smo res vsi prosjaki, a plime, ki so nas prinesle sem, so raznolike kot ocean.

Opazujem, kako se moj mladi¢ spuséa po pe€inah. Mislim, da Scarlet zaznava, da
mi je nelagodno, saj je neobicajno tiha.

Medtem, ko se moj mladi¢ bliza, tatova zapustita Solni tempelj. To je vsekakor
dan nakljucij in vzporednic.

»Tempelj je tako lep«, re¢e Héerka. »Rezbarije so ¢udovite.«

»Da, zelo je lep.«

Hcerka ima prav: Solni tempelj je zelo lep. Spomnim se, preko tiso¢ obratov so
nasi obrtniki vrezovali nase zgodbe v sol. Solni tempelj pove zacetek sveta in konec.
O tatovih ni nobenih rezbarij. In to sem se odlocila verjeti, da pomeni, da oni niso
konec.

Scarlet se mi priplazi $e blizje. Ceprav sem le ob¢asni prosjak, sem najstarejsa tu.
Prosjacila sem ze mnogo obratov, stvari lahko u¢im, ¢eprav moj mladi¢ ne meni ta-
ko.

»Enega lahko izberes,« rece Oce.

Hcerka teCe naprej in nazaj. »Ampak, ali bodo peli, Oce?«

»lzvoli,« rece, drze¢ kolut soli. »Peli bodo, ¢e jim das to.«

Moj mladi¢ se pribliza tatovom. »Gospod,« rece. Nosi umeten rilec, ki ojaca njen
glas. »Jaz sem Serrin.« Uporablja svoje ime za tatove. »Imam privilegij, da pripadam
vasemu gospodinjstvu.«

»Pa le lahko govorijo,« re¢e Heerka, ploskajoc¢a s svojimi lo¢enimi lovkami.

»Sem ti rekel, da lahko,« re¢e Oce. »Malo smo napredovali pri civiliziranju te
vrste. Starejsi se niso mogli prilagoditi, a smo vzeli njihove najboljSe in najpametnej-
Se in jih vzgojili po svojih obicajih.« Oc¢e se obrne, da bi nagovoril mojega mladica.
»Serrin, a? Izbrana si bila, da obis¢es mati¢ni svet, kajne?«

»Dana mi je bila ta ¢ast,« reCe moj mladic.

Oce pokima. »Katere opravke imas tu?«

»Tako kot vi, gospod, sem si prisla pogledat prosjake.«

»Zelo dobro. Moja héerka pravkar enega izbira.«

Hcerka poskakuje pred vrsto prosjakov, dokler se ne ustavi pred mano. »Tega,«
zaklice.

125



PREVEDENA PROZA SUPERNOVA 19

»Zelo dobro,« re¢e Oc¢e. Skloni se, da bi me motril. »Zelo dobro si izbrala. Verja-
mem, da je to Svetloroka.«

Svetloroka ni moje ime.

»Svetloroka je slavna,« re¢e Oce. »Najboljsa izmed pevcev prosjakov. Nisem
vedel, da prosjaci v tem polju.«

Obcutim zbodljaj, saj me moj mladi¢ ne prepozna. Mojega prosjacenja ne odobra-
va. Ceprav je odrasla in prepira ni nadela Ze nekaj obratov. V neznatnem frfotanju
njenih $krg vidim sram. Spomnim se prepirov, najino razmerje je obarvano s spomini
na te prepire.

Ona bi rekla: »Prosjaciti je nedostojno.«

Jaz bi rekla: »Tako lahko sli$ijo naSe pesmi.«

Ona bi rekla: »Prosjacenje te ponizuje. Tega ti ni treba poceti.«

Jaz bi rekla: »To je edini nacin, da me bodo slisali.«

Ona bi rekla: »Ko bom odrasla, bom nasla drug naéin, da izborim nase pravice.«

In zato se je moj mladi¢ odlo¢il postati del gospodinjstva tatov. Mnogo obratov
sem jo hranila z usti, a je 8¢ vedno ne razumem. Ceprav se bojim, v temnem deblu,
kaj hoce narediti. Hoce konflikt. Ne razumem tatov, ne razumem svojega mladica.

Razumem pa Pesem soli.

Ostali prosjaki obnemijo, medtem ko jaz iztegnem lovke in tesno raztegnem mre-
ze. V brzem gibu obrnem in spustim svoje lovke na tla, tako da mreza ustvari pokri-
valo ¢ez spodnji del mojega telesa in razkrije mesnate bodice moje notranje mreze,
razkrije moja usta.

Izbrala sem to pesem. Ta plava znotraj mojih treh umov.

Zberem se, dokler moja kri ne zakipi in prinese redke elemente k ustnim bodi-
cam. Redki elementi ob stiku z atmosfero kristalizirajo, otrdijo, dokler moja usta niso
prekrita s svetlimi, trdimi dragulji. Pojem, potiskam zrak skozi ustne zaklopke, na-
stavljam kristale, da rezonirajo v kompleksno Pesem soli. Pojem pradavno pesem.
Govori o plavanju v Izvorni soli, ko je sol tekla kot ocean.

Pojem, pojem za sol, pojem za to, kar mi pripada in kar mi je zdaj darovano.
Prosjac¢im za svojo pravico po rojstvu.

To po¢nem v spomin tistih, ki jih ni ve¢, tistih, ki so odsli zaradi tatov. Pojem v
spomin treh svojih mladicev.

Pojem Pesem soli v upanju, da jo bosta tatova héerka in moj mladi¢ razumela.
Pojem, dokler pesem ne umre.

»Bilo je osupljivo,« rece héerka. Skozi njen umetni rilec vidim solze soli.

Ponovno vzdignem svoje lovke. Zadovoljna sem. Osupljiva sem, nisem samo
primitivka. Osupljiva sem in ¢e bo odrasla in postala pomembna v svojem okolju
konflikta, si bo morda zapomnila.

Tatove opazujemo med vracanjem v vrtavko.
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Moj mladi¢ se obrne k meni. »Zal mi je, da si morala tako izvedeti, da grem izven
sveta,« rece. »To sem ti hotela priti sem povedat.«

Pogledam kolut soli. Fin je in tezek in kompleksen. Uprem se zelji, da bi ga podr-
gnila po svoji kozi. Zadovoljila se bom z brezdusnim natrijevim kloridom. Svoj delez
milos$¢ine bom vrnila Templju. »Si sliSala pesem?« vprasam svojega mladica.

»Sem,« rece. »Bila je lepa, a ni bila moja. A sliSala sem jo in tudi tatova héerka jo
je.«

To mora biti dovolj. Moj mladi¢, ki bo kmalu preckal ocean vesolja, odide. Mi

prosjaki po¢akamo, dokler ne odleti vrtavka tatov in potem nadaljujemo svojo Pesem
soli.

k sk sk sk sk
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Eric Johansson (Hrvaska)
Skrivnost Stevila 333

(Prevod: Bojan Ekselenski)

Vse se je zacelo nekega vecera, ko je nesre¢ni Ernest, revni plavolasi $tudent
prava v svojih dvajsetih, po urah in urah brezciljnega tavanja po prostran-
stvih interneta po nakljucju naletel na spletno stran njemu popolnoma neznanega
podjetja Magic Numbers. To podjetje je svojim uporabnikom ponudilo Zivljenje,
polno bogastva in neizmerne srece, in sicer samo z eno ¢arobno Stevilko, ki bi jo do-
delili uporabniku, v zameno pa ne bi zahtevala popolnoma nic¢esar. Kdo bi se temu
lahko uprl?

Se to slisi kot resna prevara? Teh je na internetu vse polno. Sprva se mu je tako
zdelo, a ko je podrobno pregledal njihovo ponudbo, v njej ni nasel niti ene vrstice z
zahtevo po placilu, Stevilki kreditne kartice ali poSiljanja osebnih podatkov. Edini
pogoj za pridobivanje neizmernih dobic¢kov je bil vpis elektronskega naslova, na ka-
terega bi kmalu v PDF obliki prispela magic¢na angelska Stevilka srece in obilja.

Na strani je pisalo:

Ne glede na to, kako nesrecni ste, verjemite nam na besedo, z naso carobno an-
gelsko sStevilko boste postali najsrecnejsa oseba na svetu!

»To se slisi predobro, da bi bilo res,« je sumni¢avo pomislil Ernest.

Ceprav se ni spoznal na angelska 3tevila ali numerologijo, je verjel v nadnaravno
in tisto, kar je ¢loveSkemu umu nedoumljivo. Po drugi strani pa ni bil bedak in se je,
preden bi kar koli naredil, odlo¢il malo bolj temeljito raziskati, v kaj se spusca.

Nekaj ¢asa je brskal po forumih, dokler ni kon¢no nasel teme o podjetju Magic
Numbers. Na njegovo presenecenje so bili komentarji o izku$njah uporabe angelskih
Stevil, ki jih ponuja to podjetje, veCinoma pozitivni. Prebral je recimo naslednje zapi-
se:

»Vse moje zelje so se izpolnile. Koncno imam sreco tako v ljubezni kot v finan-
cahl«

»Podjetie Magic Numbers mi je dobesedno resilo Zivijenje in ga temeljito spreme-
nilo na bolje.«

»Vedno sem se imela za najvecjo zgubo, a zahvaljujo¢ angelski stevilki, ki so mi
jo poslali, sem zdaj vsem dokazal, da sem dejansko rojen pod srecno zvezdo.«

»Tisti ljudje iz Magic Numbers so resnicno angeli varuhi. Zahvaljujo¢ njihovim
magicnim Stevilkam sem pridobil neizmerno bogastvo, oni pa od mene niso zahtevali
nicesar v zameno! Za to jim bom vecno hvaleZzen!«

Ernest je imel tega dovolj. Kaj lahko izgubi? Navsezadnje jim morate poslati le
svoj e-postni naslov in nicesar drugega.
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Vtipkal ga je in kliknil POSLJI.

Manj kot pet minut kasneje je v njegov e-postni nabiralnik prispelo sporocilo
podjetja Magic Numbers s pripetim kratkim besedilom in PDF dokumentom.

Besedilo sporodila se je glasilo:

Spostovani uporabnik, hvala za zaupanje v nase podjetje. Posiljamo vam vaso
edinstveno angelsko stevilko v PDF dokumentu. Natisnite ga in ga vedno nosite s
seboj, kamor koli greste. Dokler jo nosite s seboj, vas sreca spremlja. Zelimo vam
veliko zabave, uZitkov in denarnih dobickov!

P.S. Zapomnite si samo eno stvar — ko enkrat zacnete igrati z nasimi srecnimi
angelskimi Stevilkami, tega ne morete koncati ;) Srecno!

Vasa sanjska ekipa Magic Numbers

»V kak$ne neumnosti sem se zapletel, res sem bedak!« je mladeni¢ po prebranem
besedilu zmajal z glavo, nato pa s pogledom pogledal stevilko v PDF-ju.

Stevilo angelov, ki ga je prejel, je bilo 333, napisano v krlatu, svetlem kot kri.

»333? Uh, dobro je. Sreco imam, da nisem dobil 666!« se zarezi in v spletni iskal-
nik vtipka Stevilko in najde njen pomen:

Angelska Stevilka 333 je znak, da ste na pravi poti, da so vase molitve uslisane in
da greste v pravo smer.

»Upam, da je res, kar piSe in da je vseh mojih tezav konec,« je globoko zavzdih-
nil, nato pa prizgal tiskalnik. Dokument s Stevilko 333 je natisnil na papir, ga previ-
dno obrezal s Skarjami, prepognil na dvoje in pospravil v hla¢ni zep in se odpravil
pocivat.

%

Zbudil se je zgodaj zjutraj, po tezki noci, polni ¢udnih sanj. Sanjalo se mu je, da
bos in zadihan te¢e ponoc¢i po pSeni¢nem polju, a nekaj metrov nad glavo pa krozi
ogromen srebrn kroglast lete¢i kroznik, ki ima na sprednji strani z zlato barvo izpisa-
no Stevilko 111. Pani¢no je bezal naprej in poskusal pobegniti grozeCemu lebde¢emu
predmetu, a ni prisel dalec. Iz kroznika je izstrelil modrikast laserski zarek, ki ga je
na mestu ohromil, nato pa ga nezno, kot peresce, dvignil v zrak, nato pa v notranjost
kroglastega predmeta.

Ernest ni vedel, kako je priSel v leteci predmet, saj sploh ni videl vrat, ki naj bi se
odprla pred njim. Nato se je znaSel v nekaksni konferencni sobi, sedel je v udobnem
in toplem rdecem fotelju, ki je lebdel pol metra nad tlemi. V naslednjem trenutku sta
se mu priblizali dve neznani bitji v sijocih srebrnih uniformah. Eden je bil videti kot
moski pri tridesetih, z zelenimi ocmi, dolgimi svetlimi lasmi, ki so mu segali cez
ramena, in blagim, prijaznim obrazom. Druga je bila Zenska s Sirokim nasmehom,
vijolicnimi o¢mi, valovitimi svetlimi lasmi in bledo koZo. Ernest Se nikoli v zivljenju
ni videl tako lepe in privlacne zenske. Tako zenska kot moski sta se mu zdela nere-
sni¢na, bolj podobna angelom kot ¢loveskim bitjem, pa vendar zelo poduhovljena in
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dobrodusna. Ponovno je opazil stevilko 111, natisnjeno na njihovih uniformah, v
predelu prsi.

Neznanci, ali kot je sklenil Nezemljani, sploh niso odprli ust ali premaknili ust-
nic, ampak so mu govorili telepatsko in v svoji glavi je jasno in glasno zaslisal moski
glas:

»Lep pozdrav, prijatelj z Zemlje, jaz sem Thelion in moj lepa spremljevalka se
imenuje Har. Sva ¢lana Plejadske rase in Galakticne federacije svetlobe. Pripeljali
smo vas sem, na astralno raven zavesti, da vas opozorimo na nevarnost $tevila 333, ki
ste ga nedavno prejeli kot darilo za uporabo. Ne smemo vam razkriti nicesar vec,
razen da vas opozorimo, da se pazite tega Stevila, ker njegov pomen ni taksen, kot
vam ga predstavljajo, $e manj pa je dobrohoten in angelski.«

»Zakaj mi vse to pravite? Veste, kaj se v resnici skriva za to sStevilko? Zakaj mi
tega ne morete povedati?« jih je vprasal mladenic.

Lepa Plejadcanka ga je milo pogledala s svojimi prodornimi vijoliénimi oémi, ga
nato pobozala po laseh in tiho rekla:

»Pazi se Magic Numbersa, Ernest. Njihovo §tevilo vam ne bo prineslo niesar
dobrega.«

Nato so dvorane, vesoljska ladja in Plejad¢ani izginili in Ernest se je zadihan in
prepoten zbudil v svoji postelji.

»Kaksne bizarne sanje ...« je zmedeno zamrmral, nato pa segel v hlacni zep in
vzel iz njega kos papirja s Stevilko 333 ter ga skrbno pregledoval.

k

Ali je Ernest uposteval opozorilo svojih plavolasih nezemeljskih obiskovalcev, ki
jih je videl v sanjah? Seveda ne! Zakaj bi? Konec koncev so bile to samo zmedene
sanje in ni¢ ve¢, kajne? Ni nor, da bi se odrekel obljubljeni sreci!

Kmalu ga je iz misli potegnil zvok dohodnega klica na mobilnem telefonu. Na
njegov veliki Sok se je na ekranu zapisala Stevilka 333-333! Oglasil se je Ernest in s
treso¢im glasom vprasal, kdo je to.

Glas na drugi strani mobilne linije je bil trd, hladen in monoton. Zvenelo je skoraj
brez zivljenja, kot da ne bi pripadalo nobenemu ¢loveku:

»Gospod Ernest Vanderbilt? To je Urad drzavne loterije. Z veseljem vam sporo-
¢amo, da je vas listek osvojil glavni dobitek 333.000 evrov.«

»Se vi hecate? Je to kaksna Sala? Sploh ne igram lota, niti nisem nikoli vplacal
listka,« je z velikim zacudenjem odgovoril mladenic.

»Kako nimate? Zdajle ga drzite v roki. Dobitnik glavnega dobitka naSe loterije je
stevilka 333. Cestitamo!« je odgovoril monoton glas.

Ernestov obraz je v trenutku prebledel in oblil ga je hladen znoj.

K-kako veste, da ga prav zdaj drzim v roki? Ali me zalezujete?« je zajecljal, zdaj
ze resno zaskrbljen.
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Mrtvi glas, za katerega se je zdelo, da prihaja iz druge dimenzije, se ni oziral na
njegova vpraSanja, ampak je preprosto rekel:

»Ne skrbite, celoten znesek 333.000 evrov je ze nakazan na va$ transakcijski
racun. To lahko takoj preverite.«

»Saj vam nisem dal Stevilke svojega racuna! Kako si ga sploh dobil?!« je zavpil
Ernest. Bil je Cisto iz sebe.

»Uzivajte v nagradi! Videti je, da je ta Stevilka za vas res srecna. Nas§ nasvet je, ¢e
se boste drugi¢ odlo¢ili igrati z nami, ponovno vse stavite na Stevilko 333. Do nasled-
nje igre vam zelimo carobni dan!« je rekel glas s posmehljivim tonom, nato se je
povezava prekinila.

PrestraSeni Ernest je papir s Stevilko 333 hitro pospravil v zep in na telefonu odprl
aplikacijo za internetno bancnistvo, da bi preveril stanje na ban¢nem racunu. Res je
zabelezila priliv 333.000 evrov, a placnik ni bila Drzavna loterija, temvec podjetje
Magic Numbers. Ni¢ ve¢ mu ni bilo jasno. Kaj Magic Numbers svoje uporabnike
nagrajuje z lastnimi finan¢nimi sredstvi? In kje so dobili Stevilko njegovega racuna?
Dal jim je le svoj e-mail. In po drugi strani o njih na spletu ni nasel nicesar, razen
nekaj priporo€il na nekaterih malo znanih forumih. V kaj se je zapletel?

Ponovno mu je zazvonil telefon, na zaslonu pa se je pojavila neznana stevilka, na
kateri tokrat na sreco ni bilo treh trojk.

»Ste vi Ernest Vanderbilt?« se je zaslisal tih, piskajo¢ glasek.

»Ja, jaz sem, kdo ste vi?« je negotovo vprasal.

»Moje ime je nepomembno. Pravkar sem nasel vaso denarnico v Parku izgublje-
nih dus. Notri je bila osebna izkaznica z vasimi kontaktnimi podatki in naslovom.
Lahko pridete k meni ali naj ti jo prinesem kar sam?« ga je vprasal piskajoci glas.

»Toda tam nisem izgubil nobene denarnice ali osebne izkaznice! Vedno jo nosim
s seboj in dobro skrbim zanjo!« je zmedeno rekel Ernest, nato pa nagonsko segel z
roko v hlaéni zep.

Kri mu je zmrznila v zilah. Njegove denarnice ni bilo tam, niti nicesar drugega
razen zloZenega lista papirja s Stevilko 333!

»Kako to ...7« je nejeverno zamrmral.

»Boste prisli po denarnico ali ne? Ne morem cel dan cakatil« ga je priganjal raz-
drazen glas.

»Prav, pocakajte me, pridem ¢ez deset minut!«

Komaj je Ernest koncal klic, prejme Se enega. Tokrat mu je bil stik znan. To je bil
profesor Corad Nailipter, ki mu je predaval predmet Zgodovina diplomacije.

»Kolega Vanderbilt, klicem vas v zvezi z nas§im dogovorom glede ustnega dela
vasega izpita, o katerem smo se pogovarjali zadnji¢. Ste pripravljeni, da ga koncno
opravite? To je vas tretji poskus, upam, da je tokrat zadnji ...« je zacel stari, nepopus-
tljivi profesor.
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»Seveda, profesor, samo povejte mi datum.«

»Naj bo ¢ez tri dni, torej v soboto, 3.3., ob 15. uri. Takrat tako ali tako ne bo na
faksu nikogar, razen naju in hiSnika. Tako bova brez tezav opravila vse za vas izpitu,
¢e bo treba, tudi do poznega vecera,« je dodal neusmiljeni profesor Nailipter. »Tako,
kolega, imate ¢isto dovolj ¢asa za pripravo.«

»Spet ta prekleta 333! To ni ve¢ normalno! Prekleti dan, ko sem to natisnil!« jez-
no skrta z zobmi.

»Upam, da vam datum ustreza. To je vaSa zadnja priloznost, ¢e ne zelite pasti,
dragi kolega. Vzemi ali pusti!« je z ironijo v glasu sklenil profesor.

»Seveda mi ustreza, profesor. Se vidimo kmalu,« je negotovo potrdil Ernest in
pozrl cmok v grlu.

»Vesel sem, da to sliSim, srecno,« je odgovoril profesor in odlozil slusalko.

*

Tip, ki je Ernesta cakal v popolnoma zapuscenem parku, bi tezko rekli ¢lovek. Bil
je visok ve¢ kot dva metra s popolnoma belo kozo, kot pri albinu, ni bil le plesast,
temve¢ ni imel niti obrvi in ni nosil brkov ali brade. Oble¢en je bil v érn smoking.
Nosil je temno ¢rna ocala, Ceprav vreme ni bilo son¢no, ampak ravno nasprotno, tu-
robno in oblac¢no.

Ernest mu je ponudil roko, a jo je neznanec zavrnil in mu le podal denarnico ter
sikajoce zamrmral s hripavim glasom:

»Zamujas! Cakal sem te triintrideset minut in tri sekunde!«

Mladeni¢ ga je gledal kakor zadet s strelo. Se tip $ali z njim ali misli resno? So
vse te vezi s Stevilko 333 zgolj naklju¢je? Ali pa je vse povezano in ima globlji po-
men?

Na hitro vrze pogled v denarnico. Vsi dokumenti so bili notri, potem pa ga je
oblil hladen znoj. V denarnici je bilo natanko 333 evrov! Do danaSnjega presenetlji-
vega dobitka je bil le tipi¢ni revni Student. Nikoli ni imel pri sebi ve¢ kot 50 evrov,
v¢asih pa niti toliko.

»Predvidevam, da Zeli§ nagrado za najdbo denarnice?« je zajecljal Ernest in po-
gledal tujca.

»Ker ze ponujate, zakaj pa ne?« se je albino s temnimi ocali zarezal s tako hla-
dnim nasmehom, da so Ernestu $li vsi lasje pokonci.

Mladenic¢ je iz denarnice vzel sto evrov in jih neznancu potisnil v roko. Albino v
¢rnem smokingu skozi temna ocala prezirljivo pogleda denar, nato ga pospravi v zep
in razocarano sikne:

»Vau, kako ste velikodusni! Glede na to, da ste danes na lotu zadeli 333.000
evrov, bi mi lahko dali vsaj tisocaka, ne bedne stotice!«

»Denar je na mojem racunu, nisem ga Se imel Casa dvigniti na banki in ... Am-
pak ... pocakajte malo! Kako veste, da sem danes zadel na lotu in koliko je bil dobi-
tek?!« je bil presenecen.

132



SUPERNOVA 19 PREVEDENA PROZA

Zdelo se je, da so Ernestove besede za trenutek zmedle neznanca v ¢rnem, a se je
hitro zbral in s svojim piskajo¢im glasom negotovo odgovoril:

»O tem se je pisalo na internetu, vendar je Se vedno velik znesek in ne zgodi se
vsak dan, da nekdo osvoji toliko denarja. Ko sem videl vase ime na osebni izkaznici
v denarnici, sem takoj ugotovil, da ste to vi, zato sem sestel dva in dva ...«

Ernest ga je sumnic¢avo pogledal, nato pa brez kakrSnegakoli pojasnila hitro vzel
v roke mobilni telefon in v spletni iskalnik na hitro vpisal svoje ime. Nikjer ni bilo
novic o tem, da je neki Vanderbilt danes na loteriji zadel 333.000 evrov. Student je
ostro pogledal nenavadnega tipa v ¢rni oblek«

»Je kaj narobe? — je posmehljivo vprasal albino s temnimi ocali.

»Seveda ni ni¢ narobe! Vse je §lo k vragu od tistega dne, ko sem jaz, idiot, vstopil
v vaso igro s carobnimi angelskimi Stevilkami! Priznajte, da delate za Magic
Numbers!« je Ernest kri¢al na dva metra visokega moskega.

»Kaj blebetas? Pojma nimam, o ¢em govoris$ ...« je zamrmral visoki moski v ¢r-
nem.

»Ne delaj se, kot da si padel z neba! Vse dobro veste! Na moje ime ni dobitkov,
sem preveril! Poleg tega je bilo v plaéilu navedeno, da mi je denar izplac¢alo podjetje
Magic Numbers in ne drzavna loterija! Ste mi shekali mobilni telefon in Stevilko
kreditne kartice? Kako ves moje ime in priimek? Kako si dobil mojo denarnico? Ka-
ko si vedel, da imam v roki to prekleto stevilko, ko si govoril z mano? Me spremljas
ze dolgo? Si vdrl v moj telefon in prenosni ra¢unalnik ali namestil skrite mikro ka-
mere po moji hisi? Kdo pravzaprav stoji za Magic Numbers? Neka tajna kriminalna
zdruzba? Gorila, ho¢em vse odgovore!« je Student pogumno zagrozil bledemu veli-
kanu.

Albino se je Ernestovim groznjam in zahtevam le glasno smejal, nato pa mu hla-
dno odvrnil z ostudno piskajoc¢im glasom:

»Ne delajte drame iz ni¢. V enem dnevu ste ze dvakrat prejeli denar, najprej na
racun, zdaj pa $e v denarnico. Kaj ni vseeno od koga? Tako je tudi z angelskim $tevi-
lom. Dokler je z vami, boste ziveli sre¢no v izobilju in bogastvu. To ste Zeleli, ko ste
naleteli na nase spletno mesto in se strinjali z na$imi pogoji, kajne? Svetujem vam,
da nehate sprasevati in vtikati nosu tja, kamor ni treba. Zdaj pa pojdite na najblizjo
banko ali bankomat in dvignite nekaj denarja, nato pa ga porabite, za kar zelite in
uzivajte zivljenje. Za vse ostalo bomo poskrbeli mi. In ne pozabite, imejte naso an-
gelsko stevilko vedno blizu sebe.«

»Nisem nor! Kdo ve, od kod tisti denar, ki ste mi ga dali, in na kakSen umazan in
krvav nacin je bil pridobljen! Tukaj je vasa prekleta Stevilka in umazan denar, ostalo
pa vam dam takoj, ko pridem na banko!« je zavpil Ernest in gorili v glavo vrgel list
papirja s Stevilko 333 in denar iz denarnice.

Njegove besede so plesastega dvometrasa uzalile in je prvic, odkar sta govorila,
jezno povzdignil glas:
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»Ste pozabili, kaj je pisalo v naSem sporocilu? Ko enkrat zacnete igrati z nasimi
Stevilkami sre¢nih angelov, ne morete ve¢ kar odnehati! To je naSe zadnje opozorilo,
pojdite na banko, dvignite denar in ga zacnite zapravljati ter pozabite, kaj sva se po-
govarjala ali da sva se sploh kdaj srecalal«

»V redu, Sel bom na banko in dvignil denar. Ampak samo pod pogojem, da me
pocakate. Obljubil sem vam nagrado, ker si nasSel mojo denarnico.«

»V redu, pocakal vas bom tu, a ne pustite me spet predolgo ¢akati, saj vam bo zal,
da ste se kdaj rodili!« mu je s pestjo zazugal plesko brez obrvi.

Cez priblizno deset minut se je Ernest res vrnil z aktovko, polno eleste¢ih ban-
kovcev.

»Lepa vsota, kaj?« je pripomnil albino gorila v ¢rnem smokingu. »Ampak, poza-
bil si list s stevilko 333. Tukaj je. Ne pozabite, nikamor brez tega!«

Student je dvometrasu vzel papir iz bele roke, mu nato izroéil tiso¢ evrov in od-
govoril:

»Hvala in poleg tega tisocaka lahko obdrzite e denar iz moje denarnice, ki sem ti
ga vrgel v glavo.«

»To je veliko bolje!l« se razveseli bledopolti. »Torej, vidite, na koncu nama je
uspelo vse resiti v obojestransko korist. Zelimo vam &aroben dan!«

»Pocakajte, preden odidete z mojim papirnatim denarjem, vzemite s seboj Se te
papirje,« je posmehljivo rekel Student in pred obrazom raztrgal papir z angelsko Ste-
vilko 333 na stotine kos¢kov. Na koncu mu jih vse vrgel pred noge.

Dvometra$ je bil nad mladeni¢evo potezo tako Sokiran, da je bliskovito skocil na
tla in zacel kleCeCe pobirati papircke ter nepovezano tarnati, da je bil slisati kot stara
pokvarjena plosca:

»Stevilka 333 izgubljena, Stevilka 333 izgubljena, tevilka 333 izgubljena ...«

Ernest izkoristi priloznost in z vso mocjo udari orjaka po glavi, menda s tako
mocjo, da ji prepolovi lobanjo, iz katere na njegov veliki Sok zacne v ogromnih koli-
¢inah neustavljivo te¢i zelena kri, ki pobrizga sveze evrske bankovce, ki so ob trku
padli iz aktovke.

Velikan se je s krvavo glavo in prekrit z bankovei tezko postavil na noge in ¢rna
ocala so mu zdrsnila z nosu. Njegove oci sploh niso spominjale na ¢loveske, temvec
na plazilske. Bile so popolnoma rumene, s tankimi podolgovatimi zenicami brez Sa-
renic.

Albino je pogledal Ernesta z velikim sovraStvom v oceh in z neizmerno bolecino,
ki se je razlila po celem brezdlakem tujem telesu, s kazalcem pokazal na mladenica
in na Siroko razprl Celjust, iz katere sta izskocila dva dolga rumena zoba, nato pa se je
iz grla izvil prodoren zvok, podoben ka¢jemu sikanju. V naslednjem trenutku se je
neznanec zgrudil na tla in umrl. Hip zatem se njegovo telo razblini v zraku, skupaj z
aktovko, okrvavljenimi bankovci in s koscki raztrganega papirja.
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Ernest je poblaznelo zbezal iz parka, kakor hitro so ga nesle noge. Vse to je bilo
zanj prevec. Je bila vse le iluzija ali se je res zgodilo? Verjel je v slednje, da se je
zapletel v nekaj strasnega, nevarnega in skrivnostnega, in morda nikoli ne bo izvedel,
kaj se v resnici skriva za vsem tem. Vendar so bila Se vedno neodgovorjena vprasa-
nja, ki so ga zelo skrbela. Ali se je s smrtjo gorile in uni¢enjem papirja z angelsko
stevilko za vedno znebil Magic Numbersa ali pa $e vedno ni bil varen? Kaj pa, ¢e se
mu vesoljci ali katera koli druga bitja odlo¢ijo mascevati? Tukaj ni ve¢ varen.

Hitro je odsel v Studentsko stanovanje, prizgal prenosni racunalnik in za vsak
primer izbrisal e-posto, ki jo je prejel od Magic Numbers ter PDF dokument z natis-
njeno Stevilko. Nato je vse pomembne dokumente skopiral na USB, nato pa ponasta-
vil prenosni rac¢unalnik na tovarniske nastavitve. Enako je storil tudi z mobilnim tele-
fonom in odstranil SIM kartico. V smeti je vrgel tako osebno izkaznico kot denarni-
co, ki mu jo je prinesel vesoljec v érnem smokingu. Kdo ve, morda mu sledijo tudi
skozi to. Potem je ¢im hitreje spakiral in Sel k lastniku placat Se zadnjo najemnino
pod pretvezo, da se vraca v vas, kjer je zivel, ker je obupal od Studija.

»Vas skupni dolg za zadnji mesec je to¢no 33,3 evra,« mu je sporocil lastnik.

Ernestov obraz je prebledel in z velikim nelagodjem v srcu placal omenjeni zne-
sek, nato pa hitro zbezal na ulico.

V mestu bo ostal do sobote, v stanovanju Helge, njegove najboljse kolegice s
fakultete, ko bo imel zadnji izpit pri profesorju Nailipterju. Poznata se Ze leta in se
zelo dobro razumeta in imel je vtis, da ga kar malo privlaéi in ga zagotovo ne bi
mogla zavrniti, ko bi ji nekako razlozil svojo tezko situacijo. Seveda bo izpustil del s
carobnimi Stevilkami in Nezemljani.

Ta zakljucni izpit mora opraviti pri osovrazenem in skrajno strogem ter nepopus-
tljivem profesorju Nailipterju, ¢etudi se za to ubije. To je njegova zadnja priloznost.
Pet let Studija, neprespanih noci, velikih zrtev in odrekanj mora zdaj kon¢no obroditi
sadove. Res je bil idiot, ker je mislil, da je do denarja in uspeha mogoce priti hitro in
enostavno, ¢ez no¢, le s pomocjo nekih ¢udeznih angelskih Stevil, ki jih ponuja neko
sumljivo podjetje, ne pa z dolgotrajnim, trdim in postenim delom!

Ko v soboto kon¢no opravi ustni izpit, se lahko takoj odpravi v mamino vas, kjer
bo pisal diplomsko nalogo. Verjetno ga nihce ne bo mogel najti v tem odro¢nem po-
dezelskem kraju bogu hrbtom. Vsaj upal je tako. Ceprav bo po drugi strani pogresal
tistih nekaj prijateljev, s katerimi se je druzil vsa ta leta med Studijem v mestu, Se bolj
pa lepo kolegico Helgo, ki mu je bila zelo vSec, ¢eprav nikoli ni zbral poguma, da bi
se ji izpovedal. A bolje je, da ne tvega ne njenega ne svojega zZivljenja, dokler se raz-

mere malo ne umirijo. Menda ga ne bo kar pozabila.
3k
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Njegova lepa svetlolasa prijateljica ga ni imela namena pozabiti. Ko sta ostala
sama, se je Ernest popolnoma zlomil in jokal pred njo ter ji vse priznal — o magi¢nih
Stevilih, angelskemu Stevilu 333, nenavadnih sanjah z dobrodusnimi Plejad¢ani, pri-
rejeni denarni nagradi, denarnici in dvometrskem mozu z reptilskimi o¢mi, ki ga je
pomotoma ubil v parku. Sel je tako dale¢, da je na koncu razkril Gustva, ki jih do nje
goji ze nekaj Casa.

Helga ga je samo nemo poslusala in ga bozala po laseh, on pa je naslonil glavo na
njena kolena in bridko jokal. Ko je koncal svojo nenavadno, a ¢udezno zgodbo, ga je
le moé¢no objela, nato pa mu zaSepetala na uho:

»Verjamem ti, Ernest. Ne skrbi, na koncu bo vse v redu. V tem bom s tabo, to
bova skupaj prebrodila.«

Nato sta se nezno poljubila in drug drugega mocno stisnila v narocje, kot da je
konec sveta. Od tistega dne naprej sta Ernest in Helga uradno postala ne le najboljsa
prijatelja, ampak ljubec par.

*

Pocasi in tiho je minilo nekaj dni, ki so pripeljali do usodnega izpita iz Zgodovine
diplomacije pri profesorju Coradu Nailipterju. Reci, da so bili za Ernesta Vanderbilta
lahki, bi bila laz. Ceprav sploh ni zapuical svojega stanovanja in se je na vse pretege
trudil, da bi se ob veliki pomoci in podpori ljubljene Helge osredotocil na ucenje in
opravljanje izpitov, so ga pestile straSne in nenavadne sanje.

Spet je sanjal, da bos in zadihan tece pono¢i po pseni¢nem polju, medtem ko ne-
kaj metrov nad njegovo glavo krozi ogromen srebrn lete¢i kroznik v obliki cigare.
Toda tokrat objekt na sprednji strani ni imel 111, temve¢ Skrlatno napisano Stevilko
333! Rdeci laserski zarek je nato izstrelil iz vesoljske ladje in ga dvignil v notranjost
vesoljske ladje.

Potem se je znasel v nekaks$ni operacijski sobi, kjer je z rokami in nogami trdno
privezan lezal na mrzli medicinski mizi iz njemu povsem neznane kovine, na njegovo
telo pa so bile pritrjene ali pripete Stevilne gumijaste cevke in raznobarvne Zice, ki so
mu srkale kri in Zivljenjsko energijo, medtem ko je cutil strasne, skoraj neznosne
bolecine. V naslednjem trenutku sta se mu priblizali neznani visoki bitji v rde¢ih
uniformah in z zlato vezeno Stevilko 333 na prsih.

Tokrat nista bila njegova ljubka plejadska prijatelja, Thelion in Har. Ne, nedalec
od njegovega vzglavja sta stala dva ostudna plazilca z luskastim, humanoidnim tele-
som in velikima kacjima glavama z dolgimi, vihte¢imi repi. Ena je imela zeleno ko-
70, druga pa popolnoma bela. Imeli so blesc¢ece zlobne oc¢i in posmehljiv nasmeh na
nagubanih plazilskih obrazih in videti je bilo, da obe gnusni bitji naravnost uzivata v
vsakem njegovem bole¢em vzdihu in stoku.

Ko ju je poblizje pogledal, je ugotovil, da je eden od obeh, tisti beli, pravzaprav
gorila v ¢rnem smokingu. Z njim se je spopadel v parku, le da se mu je zdaj prikazal
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v izvirni podobi. Tudi zeleni gad se mu je zdel zelo znan. Kot bi ga Ze nekje srecal,
pa se ni mogel spomniti kje. Morda zato, ker od neznosne bolecine, ki mu je parala
mozgane in zile, sploh ni mogel razmisljati.

Kmalu so se odprla drsna vrata operacijske sobe in vstopili so trije medicinski
pomocniki, majhni sivi vesoljci v belih uniformah, znani tudi kot Greji. Zeleno oble-
¢eni plazilec je zamahnil s tremi prsti in nakazal Grejom, naj v Ernestov trebuh
usmerijo ogromen mobilni elektricni vrtalnik. Potem sta oba plazilca planila v smeh
in o€itno nadvse uzivala v mladeni¢evem neznosnem kricanju, medtem ko so Greji v
mrtvaski tiSini izvrSevali ukaz, ki so jim ga dali z njim znanim svedrom.

Ko so koncali z operacijo, so mali Greji odlozili svoje instrumente in neslisno
zapustili sobo. Medtem, ko je beli gad posmehljivo strmel v ubogega Ernesta, je pla-
zilec v zelenem dvignil krempelj v zrak in ga usmeril v smeri mladeni¢evega zelod-
ca, nato pa na Siroko razprl svoje celjusti, iz katerih je prihajal prodoren necloveski
zvok, zelo podoben kac¢jemu sikanju. Ernest je zaCudeno pogledal svoj trebuh in nato
zagledal $tevilko 333, vrezano globoko v kozo, poskropljeno s krvjo. Tedaj se je iz
njegovih ust razlegel grozljiv krik in v naslednjem trenutku se je, oblit s strahom,
znojem in solzami prebudil v postelji ob Helgi. Kar nekaj Casa je trajalo, da je prisel
k sebi, Helga pa ga je mo¢no drzala za roko in skuSala pomiriti in ohrabriti.

*

Koncno je prisel tisti usodni dan. Sobota, 3.3. ob 15. uri, ustni izpit pri vsem oso-
vrazenem profesorju, zaradi katerega so mnogi izgubili leta. Na Helgino vztrajanje je
spremljala Ernesta vse do njegove pisarne, da bi mu Se enkrat pokazala, kako zelo ji
je mar zanj in koliko podpore ima najboljsi prijatelj in moski, ki ga ljubi.

Zloglasni profesor Corad Nailipter je znova upravicil svoj sloves hudega zatiral-
ca. Mladenica je neusmiljeno resetal z vsemi mogocimi vprasanji iz svojega predme-
ta in to polne tri ure na prav ni¢ diplomatski naéin. Toda kakor koli se je stari profe-
sor trudil ponizati svojega Studenta s tezkimi in nesmiselnimi vprasanji, je Ernest
nanje odgovarjal s tako lahkoto in s tako globokim znanjem, da je na koncu celo iz-
prasevalec sam izgubil voljo do nadaljnjega vprasanja. Profesor je globoko vdihnil in
rekel:

»V redu, mladi gospod Vanderbilt, to bi bilo dovolj. Vidim, da ste se dobro pri-
pravili. Kolega, dajte mi indeks.«

Ernestu se je zdelo, da se je odvalil tezak kamen s srca in je z Zare¢im obrazom,
ves razcvetel od veselja, izrocil indeks prizadevnemu profesorju.

»Vidim, da ste na prvih dveh pisnih izpitih dobili trojke. »Zato vam zal ne morem
dati konc¢ne ocene visje od trojke, Ceprav ste na ustnem izpitu gotovo vedeli ve¢ kot
to,« je neusmiljeno ugotavljal starec. Ocitno se je drzal starega pravila, da bog zna za
pet, on kot profesor za Stiri, Studentje pa tri ali dve ali, a Se verjetneje, za Cisti Sus.
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Seveda se Ernest ni strinjal s to odlo¢itvijo, zdela se mu je zdela skrajno nepravic-
na, vendar ni zelel niCesar tvegati in izkus$ati sreco, saj bi ga lahko nori profesor na
koncu vrgel in bi moral ponavljati letnik. To je vendarle njegov zadnji izpit. Bolj ali
manj za eno oceno! Ko koncas fakulteto, tega nihce ve¢ ne gleda. Zato je samo poki-
mal z glavo in rekel:

»Seveda, profesor, razumem, le vpisite mi trojko. S to oceno sem Cisto zadovo-
ljen.«

Profesor Nailipter prelista Ernestov indeks in pogleda njegove ocene iz drugih
predmetov, nato vzame pisalo in ga polozi na ¢rto iz predmeta Zgodovina diplomaci-
je. Nekaj trenutkov se je tam zadrzal, kot bi v glavi nekaj razmisljal in tehtal, potem
pa je odlozil pero in ogovoril ucenca:

»Kolega, jasno je, da ste se pridno ucili. Mislim, da se ne bi smeli zadovoljiti s
tako nizko oceno. Ce Zelite, vas lahko vprasam $e za Stirko. Kaj pravite?«

»Ampak, gospod profesor, jaz ... res mi ni treba ...« je utrujeno rekel Ernest, ki je
imel vrh glave staréevega zahtevnega izpraSevanja.

»Boste videli kolega Vanderbilt, ne bom vas vprasal nicesar tezkega. Oprostite,
gledam vas indeks in tako na hitro vidim, da je vase celoletno povpreéje 3,33. Zdaj
imate priloznost, da ga dvignete.«

Ernesta je ob profesorjevih besedah oblil hladen znoj in prevzel ga je mocan
strah, a ne pred ustnim izpitom.

»Kaj se je zgodilo, dragi kolega? Zakaj me gledate tako zmedeno kot kakSen pa-
cient na operacijski mizi?« je posmehljivo rekel Corad Nailipter. »Bova zakljucila
izpitno operacijo ali ne? Vprasanje je enostavno, diplomatski odnosi med Stalinovo
ZSSR in Hitlerjevo Nemcijo. Iz Diplomacije Henryja Kissingerja, stran 333, se
spomnite tega dela, kajne?«

Ernest se je zacel tresti, onemel je od strahu.

»Kaj se je zdaj zgodilo, dragi kolega? Vas je kaca ugriznila v jezik? Kaksen od-
vetnik bos nekoc? Si Zelite Se ve€ kot to? S tem se zlahka strinjamo. SliSim, da imate
zadnje Case veliko srece pri igrah na sreco. Bi morda tistih 333.000 evrov delil z me-
noj v zameno za petico v indeksu?« se je zlobno zasmejal Corad z zmagoslavjem v
oceh.

»Vi ... vi ... vi ste eden od tistih, ki delajo za Magic Numbers! Moj bog, zdaj se
vas spomnim! Vi ste tisti zelenopolti plazilec iz mojih sanj, ki me je ukazal muciti in
uzival v mojem trpljenju skupaj s tistim garjastim albinom, ki sem ga ubil!« je Ernest
na vso mo¢ zakrical.

Profesor Corad je odprl usta, ostri zobje so izstopili, nato pa se je njegov obraz
nagubal in ozelenel, tako kot ostalo telo, ki je zdaj prekrito z luskami. Ocesne beloc-
nice mu porumenijo, zenice se razsirijo in postanejo kacje, iz hrbta pa se pojavi dolg
rep.
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Pred osuplim Studentom je namesto svojega profesorja stal plazilec iz njegovih
najhujsih no¢nih mor.

»Tako je, cloveski izmecek! Sem Reptil iz ozvezdja Draco, kot pove moje ime, in
ze leta delam za Magic Numbers! Preseneéen sem, da do zdaj Se nisi ugotovil, da je
moje ime Corad Nailipter pravzaprav anagram za Draco Reptilian. Zemljani ste res
neverjetno neumni! Prav sem rekel, da nikoli ne bo§ odli¢en odvetnik!« je posmehlji-
vo siknil nagnusni tujec.

V naslednjem trenutku so se odprla vrata prostorne pisarne in vanjo sta vstopila
dva gada, hi$nik in sam dekan fakultete, ki sta za roke trdo drzala nemo¢no Helgo.

»Spoznajte druge ¢lane nase majhne, a u¢inkovite organizacije. Manjka samo Se
Ol Kor, moj najljubsi pomocnik in desna roka, ki si ga prejsnji dan ubil v parku in za
to mi bosta ti in tvoja draga drago placala!« je jezno siknil reptilski profesor prava in
se s kremplji neusmiljeno oprijel Studentovega vratu, medtem ko je njegov razceplje-
ni, slinasti jezik krozil okoli Ernestovega obraza.

»Barabe, pustite moje dekle pri miru! Ona nima ni¢ s tem! Ona mi je le kot pod-
poral« je jezno zarjovel mladeni¢, potem pa z mirnim glasom dejal deklici. »Ne skr-
bi, ljubica, nekako naju bom izvlekel iz krempljev teh kuséarskih izmeckov!«

»Ni¢ hudega dragi, tako bo, kot mora biti. Teh opic se na fakulteti nisem bala, ko
so bile oblecene v ¢lovesko kozo, zdaj, ko jih vidim tako grde, pa se mi lahko samo
smilijo,« mu je pogumno odgovorila nezna svetlolaska.

»Vasa ¢loveska samica morda ne ve nicesar o nas, vendar je videla ze preve¢ in
ne moremo vama dovoliti, da bi prezivela,« mu je dekan siknil na uho.

Kaci podoben hisnik je pritrdilno pokimal z glavo in dodal:

»Takole vaju bomo Ziva pojedli, surove, sploh ne bomo izgubljali ¢asa s pogreva-
njem vajinih teles v kotlovnici! Za nas plazilce ni ni¢ bolj okusnega kot sveze, okr-
vavljeno meso ubogih Zemljanov.«

»Preden naju zakoljete in pozrete, nama lahko vsaj razlozite, cemu vse to sluzi in
kaj je namen vaSe organizacije?« je Ernest vprasal reptilske mesojedce.

»To ni tvoja stvar, a ¢e je to tvoja zadnja zelja pred smrtjo, ti jo lahko vsaj delno
izpolnim. A najprej poskrbimo za eno pomembno stvar,« odgovoril je profesor Zgo-
dovine diplomacije in mi napisal trojko. »lzvoli, Zemljan, naj se ne govori, da ne
drzim besede. Dobili ste svojo trojko. Kolikor vem, vam je ostala le e diploma. Sko-
da, da tega ne boste docakali. A ne skrbite, ¢e ste jo slucajno Ze napisali, bom osebno
poskrbel, da bo objavljena posthumno po vasi smrti, ha ha hal«

»Hvala za oceno, profesor. Ampak Se vedno mi niste povedali, kaksna je skriv-
nost Magic Numbers in vaSega domnevno angelskega Stevila 333,« Student ni nehal
sprasevati.

»Oprostite, kolega, to je mednarodna galakti¢na skrivnost. Ker pa ste mi tako
dobro predstavili gradivo in odgovarjali tri ure, vam vseeno lahko razkrijem, da je
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Magic Numbers ena od mnogih reptilskih skrivnih organizacij na Zemlji, ki obstaja
pod krinko hitrega in lahkega sluzenja denarja s pomocjo angelskih Stevil. Te ponuja
na svojih spletnih straneh in s pomo¢jo laznih mnenj, ki jih $iri na internetnih foru-
mih, in preko svojih naivnih ¢loveskih uporabnikov pere denar, dobljen od Stevilnih
nezakonitih in kriminalnih dejavnosti, ki segajo tudi do najvisjih politicnih ravni dr-
zave. To je vse, kar ti lahko povem pred tvojo tezko in boleco smrtjo,« mu je pojasnil
Corad.

»In vi ste torej vodja Magic Numbers?« ga je vprasal Ernest.

»Tako je, Zemljan. Predsedujem nasi organizaciji, in ¢e ne $tejemo mojega pokoj-
nega pomocnika albina, ki ste ga ubili, je to preostanek moje ekipe, ki mi je vedno
pripravljena pomagati pri vseh mojih kriminalnih dejavnostih,« je potrdil kacji moski
in pogledal hisnika in dekana.

»Hvala za informacijo, stari, to je vse, kar sva zelela vedeti,« je odvrnil Ernest,
nato pa je z nad¢lovesko mocjo zasukal dolgo reptilsko roko za 180 stopinj, dokler ta
ni pocila.

Preseneceni posSasti hisnika in dekana preseneCeno razsirita svoje grde reptilske
o¢i, Helga pa to takoj izkoristi in iz Zepa hitro potegne majhno lasersko pistolo ter v
njuna zmedena ostudna obraza izstreli ducat modrikastih uni¢ujoc¢ih zarkov in ju na
mestu ubije.

»Thelion, ujemi ga!« je zavpila svetlolaska in v mladenica vrgla lasersko pistolo.

»Hvala, Har!« se je zahvalil in uperil cev pistole v plazilskega profesorja ter iz-
strelil ve¢ nabojev v Coradov prsni kos in trebuh. Naredil je tri globoke ureznine, ki
so zelo spominjale na Stevilko 111.

»Thelion in Har... Plejad¢ani, ¢lani Galakti¢ne federacije luci ... nasi osovrazeni
sovrazniki! Ne razumem ... kako... kako si prisel sem in videl naSe nacrte?« je s teza-
vo vprasal umirajoci plazilec, medtem ko je iz njegovih ran neusmiljeno tekla zelena
kacja kri.

»V tem ni velike modrosti. Ko smo kon¢no izsledili vase zlo¢inske dejavnosti in
ker nam ni bilo dovoljeno delovati neposredno v tretji dimenziji na Zemlji, da bi se
vas enkrat za vselej znebili, smo se odlocili, da za kratek ¢as obsedemo fizi¢na telesa
vasih zadnjih zrtev, tega pogumnega mladenic¢a Ernesta, ki smo ga Ze telepatsko opo-
zorili skozi sanje, in njegove lepe prijateljice Helge. Prepri¢an sem, da bosta po tvoji
smrti kon¢no srecna in bosta lahko nemoteno uzivala v svoji ljubezni ter bosta uspe-
$no diplomirala in postala odli¢na odvetnika. In s Harom bova nadaljevala nas dolgo-
trajni boj proti vam, gnusna kacasta bitja, dokler ne iztrebimo vse do zadnjega od vas
tukaj na Zemlji,« je rekel plejadski Thelion umirajo¢emu plazilskemu profesorju.

»Samo sanjaj, ta fant nikoli ni bil posebej dober ucenec, Se manj pa bo dober od-
vetnik ...« Corad sikne z zadnjimi atomi moci, njegovo telo je oblito z zeleno krvjo.
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»Ne bi stavil na tvoje besede, stari kuscar. V ljubezni je vse mogoce in imam zelo
prijeten obcutek, da se bo ta mlad par v bliznji prihodnosti ne le porocil, ampak tudi
odprl uspesno odvetnisko pisarno, kjer bo nemocne in zavrnjene ljudi §¢itil pred pre-
kletimi barabami, kot si ti,« je dodala lepa Plejadanka Har.

»Kaksna ironija usode, ¢e ne bi bilo vas in vasih sumljivih mafijskih poslov ter
seveda vasega napornega ustnega izpita, s katerim ste gnjavili Ernesta, kdo ve, ¢e bi
se ta dva mlada ¢loveka kdaj zares povezala in postala nekaj veliko ve¢ kot le prijate-
lja. Vsaj pri neem si bil koristen,« je pripomnil Thelion.

Toda plazilec po imenu Corad Nailipter ga ni mogel ve¢ slisati. Svojo ¢rno kaca-
sto duso je izpustil naravnost nazaj v Vesolje in s svojo smrtjo neposredno odprl no-
vo mesto profesorja zgodovine diplomacije na Pravni fakulteti, poleg asistenta, hi$ni-
ka in dekana fakultete.

' EEEE
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Igor Antoniuk (Ukrajina)

Nekaj o avtotju

gor Antoniuk je pisatelj iz Ukrajine. Pise kratke

zgodbe s podrocja znanstvene fantastike, hororja
in mistike.
Njegova kratka zgodba The One-day Man je bila
prevedena v francos¢ino (Galaxies), madzarscino
(Galaktika) in nizozemsc¢ino (Fantasize), romunski
prevod pa je v pripravi. Druga zgodba, Hunting
Season, je bila objavljena v poljskem ¢asopisu

Nowa Fantastyka.
% %k % % %

Enodnevnez

(Iz anglescine prevedel: Dominik Lenarcic)

Prepric¢an sem, da se Se nikoli nisi pogovarjala s Casom. [...]
Da bo tekel tako, kot si sama zelis, moras biti z njim v dobrih odnosih.
Lewis Carroll, Alica v cudezni dezeli

Ne vem, koliko ¢asa mi je ostalo.

Ta zgodba bi se lahko koncala vsak trenutek, umrla na nedokon¢anem stav-
ku, obvisela na polovici besede. Piko bo§ moral v tej bizarni pripovedki postaviti
sam. Ja, ti — oseba, ki se je odlocila prebrati te sprijene vrstice, ki jih je napisal blaz-
nez, ki nikoli ve¢ ne bo videl sonca. Naslednji premik urinega kazalca bi lahko bil
moj zadnji.

Napake so se zacele pojavljati pred enim tednom.

Ali mogoce pred desetimi ... Dvanajstimi dnevi. Najve¢ dvajsetimi. Tezko je najti
izvor te peklenske situacije. Nisva kot pripovedovalec v Wellsovem romanu, ne mo-
reva se prosto in kadarkoli vrniti na zaCetek. Ne moreva zagnati rjastega casovnega
stroja in spremeniti te preklete preteklosti. Ni poti nazaj in nikoli je ni bilo. Cloveko-
va odloc¢itev je popoln in nespremenljiv koncept. Kovanca, vrzenega v zrelo brezna,
nikoli ni mogoce dobiti nazaj.
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Sprva nam niso povedali za prostorske motnje. Za temporalne distorzije. Ionicne
napake in nenadne smrti. Ljudje so umrli, ker so njihova telesa preprosto zgorela —
pogosto v minutah.

Celo danes, v dobi Druge revolucije, nekateri Se vedno zivijo v zaprtih druzbah,
odrezani od med seboj povezanega sveta. Brez vsemogoéne nevidne mreze in brez
najbolj primitivnih povezav. Brez kontracepcije in cepiv za nalezljive bolezni. Brez
moznosti izbire.

Temu pravijo »svoboda«. Mi medtem na prvo mesto postavljamo varnost svojih
drzavljanov. Ne vem, kdo od nas je bolj neumen od drugega. Konec koncev eno sku-
pino nadzoruje totalitarni rezim; drugo — arhai¢na religija. Ostali? Oni si le pravijo
»svobodni«, a v resnici so jih prepustili usodi. Kolesja smrti ni ve¢ mogoce ustaviti

Nismo takoj razglasili preplaha. Ena, dve smrti — to je samo statistika. Naravna
selekcija, gotovo se strinjas. Smesno je, ampak ve¢ ljudi umre zaradi gripe kot zaradi
letalskih nesre¢. Samomori so bolj pogosti kot smrti na delovis¢u. A takoj, ko umre
eden od vodilnih ali eden od njihovih sorodnikov, dogodek postane nacionalna zade-
va.

V torek, 11. septembra, je umrla premierjeva hcerka.

Zbudila se je okoli sedme. Umila si je obraz, skrtacila svoje male snezno-bele
zobe in pozajtrkovala. Odsla je v gimnazijo k predpisanim predmetom in klubom.
Sofer jo je pobral ob petih. Peljal jo je do restavracije, kjer sta ¢akala njena mama in
starej$i brat. Miza je bila trajno rezervirana za znane goste. Bil je to tisti kraj z belimi
prti, pravimi cvetovi in izlozbenimi okni, ki so gledali na ulico Hrescatik v Kijevu.

Njen oce, kroni¢no zaposlen moz, je bil na globalni energetski konferenci. O tra-
gediji je bil obvescen tik pred predstavitvijo avstralskega znanstvenika, ki je dokazal
moznost mnozi¢ne uporabe moci valov. Premierjevo letalo je vzletelo ob Sestih v
lokalnem ¢asu. Cez uro ga je letalis¢e v prestolnici pozdravilo z nalivom. Cez dvajset
minut se je sluzbeni avto ustavil pred njegovo hiso. Nikoli ve¢ ni videl h¢erkinega
obraza, Zivega ali mrtvega. Njeno telo se je upepelilo ...

O tem si seveda bral v novicah. To je bila tocka brez vrnitve.

Upravljanje s ¢asom — to je naSe podjetje, Chronos, pocelo zadnjih dvajset let.
Bila je skrivna mednarodna korporacija z milijoni investicij in skritim laboratorijem
v mestu duhov. Zaprto »obmocje pelina« je bilo idealno za znanstvene raziskave.
Nismo bili edini, ki so tu postavili raziskovalni center. Ostale so bolj zanimali projek-
ti na podrocju genetike, bioloskih eksperimentov in najnovejsi viri alternativne ener-
gije. Seveda je bilo tu tudi orozje.

Turistov ni bilo tezko pregnati. Po 2000-ih letih so uradniki zeleli izkoristiti novo
zlato zilo turizma: potovanja v Cernobilsko izkljucitveno cono. Vsaj, kar je od nje
ostalo po pozarih aprila 2020, letu neskoncne »zabave«. Organizirali so prevoz, naje-
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li vodnike. Na vsako napol poruSeno zgradbo so obesili znake, natisnili tiste preklete
kode QR. V Lvovu so znaki za turiste imeli leve, v Crnovicah — jeZe in tu — postavili
so Cupakabre. Smeh in greh.

Da bi skrili naSe dejavnosti, smo ustvarili umetna polja z ve¢jim sevanjem. Tam
ni bilo ni¢ smrtonosnega, a Geigerjevi Stevci turistov so kljub temu gromko piskali.
Zato jih je bilo prevec¢ strah, da bi lomastili naprej. Nismo potrebovali nobenih zna-
kov za motilce posesti, nobene 24-urne straze ali bodece zice. Ljudje, kot vsa biolo-
Ska bitja, se najbolje odzivajo na zvocne signale. Pavlov pes je odlicen primer tega.

Vse smo imeli pod pecatom »strogo zaupnega«. Kot da bi nase dejavnosti lahko
umestili v scenarij ameriske nadaljevanke iz 90-ih. Skrivni laboratorij. Mesto duhov.
Prej neznani poskusi s ¢asom in prostorom. V resnici se vse vrne k denarju. Najprej
pridobi patent, potem pa pokazi svetu. Sicer bodo tvojo noro genialno idejo ukradli in
prodali najboljSemu ponudniku. Nasim kitajskim ali ameriskim prijateljem ¢ez ocean.
Jaz ne vidim razlike. Vsi so si enaki v Zelji po bahanju nad svojo novo igraco. Ljudje
se nikoli ne spremenijo. Tudi na pragu popolnega unicenja se bodo nasli tisti, ki bodo
skusali kovati dobicek.

A cakaj, ne tako hitro. Nekaj minut §e¢ imam. No, vsaj upam, da jih imam. Vrniva
se torej na zacetek. Ne, ne zacetek smrti, ampak moj zacetek ...

Pravzaprav se je vse zacelo s teorijo v trdo vezani otroski enciklopediji s ¢rno-
belimi ilustracijami. Nekdo mi jo je podaril za sedmi rojstni dan. Vecina fantov te
starosti dobi kolo ali kotalke. Jaz bi o tem lahko samo sanjal. Zgodaj sem se naucil
brati, pri petih letih. Do danes se nisem naucil hoditi. Ja, pravilno si uganil: te vrstice
piSem z invalidskega vozi¢ka. Postal je moj edini prijatelj. Naucil me je potrpljenja.

Takrat sem bral o nenavadni ideji, ki mi naslednjih nekaj let ni dala miru. Zamisli
si tole: ¢e imas dvojcka, tako podobna si, da ju Se lastna mati tezko loc¢i, in enega od
njiju posljes v vesolje, medtem ko drugi ostane na Zemlji, bos ¢ez dvajset let dobil
dve razli¢ni osebi. En brat, reciva, da mu je ime Mihajlo, bo celotno Zivljenje zivel
tu: delal nadure, stalno pil, kadil kot vlak (ve¢ kot dve $katlici na dan) in se, bogne-
daj, ze tretji¢ porocil. Drugi brat, Mikola, bo mirno taval po kozmosu, obéudoval
zvezde in zvecil ogabno hrano iz plasticne slamice, medtem ko nekatere njegove
miSice atrofirajo, kot pri paraplegiku.

Ko pride do »srecanja stoletja, bo Mihajlo izgledal kot pleSast, Sestdesetletni
dedek z vrsto bolezni in bo v drugi fazi debelosti. Medtem bo astronavt Mikola —
seveda po nekaj privajanja na Zemlji — izgledal kot petintridesetletni moz z lepo gla-
vo, dokaj dobrim fiziénim zdravjem in veliko potenciala. Zivljenjski slog pri tem
nima ni¢. Cas je odlogilni faktor.

V vesolju ¢as ne tece na isti nacin kot na Zemlji. Tam gori se zdi, kot da upocasni
korak, obstane, brez naglice. Kako cudovito: s celotno druzino se preseli v vesolje, da
boste ziveli mnogo dlje. Najprej poslji tja gor vesoljsko ladjo, polno znanstvenikov,
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ki nikoli nimajo dovolj zemeljskega ¢asa, da bi odkrili zdravila za smrtonosne bole-
zni. Poslji knjiznega molja, ki se vedno pritozuje, da za Casa svojega zivljenja ne bo
mogel prebrati vseh knjig.

Gotovo bos rekel: to je noro! A pri sedmih letih nisem tako mislil. Sanjaril sem,
da bo »prisel ¢as« in da bom postal njegov gospodar. Dolgocasne sive tedne bom
lahko pospesil, minuto svojega najvecjega uspeha pa podaljsati skoraj do neskon¢no-
sti. Mislil bos, da sem blazen. V resnici nisem imel druge izbire. Za otroke v vozickih
so hladni zimski dnevi mnogo daljsi kot za tiste, ki drvijo naokoli na sankah.

Prvih petnajst let me je obsedala ta ideja. Zbiral sem vse drobce relevantnih infor-
macij: znanstvene hipoteze, razlicne teorije in psevdoznanstvene prispevke o tempo-
ralnih anomalijah, ¢asovnih zdrsih ali ¢rvinah. Ponovno sem prebiral gore knjig, ku-
pe periodike. Knjizne police so se mi ugrezale pod tezo ¢asopisnih in revijalnih izrez-
kov. Trdi diski na mojem racunalniku so bili natlaceni z milijardami besed, a najbolj
pomembna je bila cas.

Naslednjih petnajst let sem prostovoljno prezivel v izolaciji, v »jetniski celici«
raziskovalnega centra in se, kot blaznez, nadelal do popolne izmuéenosti. Na Case
sem se zbujal premocen od znoja, z vro¢ino in bole¢im telesom. V glavi se mi je vr-
telo in Zelodec se je krcil od lakote. A vse to je bilo nepomembno v primerjavi s tem,
kar bi pridobil v zameno. Cas. To je bil moj edini in najbolj svet cilj.

Ljudje so druzabna bitja, zato se tudi najhujsi zlo¢inec v¢asih hoce pogovoriti z
nekom drugim. Da se odpre, izjoCe na njegovem ramenu. Jaz? Nikoli. Niti za sekun-
do. Izognil sem se kakrsnemukoli stiku z zunanjim svetom. Postal sem zapornik ene
iluzije.

Ne vem, kako je Chronos izvedel zame, a to bi se zgodilo prej ali slej.

Dali so mi sodobno opremo in popolno svobodo. V tem sem uzival, a niti za mi-
nuto se nisem sprostil. Velike vodje, ki plac¢ajo za tvojo najbolj noro idejo, vedno
upajo na pozitiven rezultat. Nikomur ni mar, kako briljanten si. Ljudje potrebujejo
sad tvojega dela in ni¢ ve¢. Nobenih Custev ali prijateljskih udarcev po hrbtu. Danes
si zvezda — zasij in bodi sreCen. Kajti jutri se te nih¢e ne bo spomnil. Svet se ne neha
vrteti. Tako kot Cas.

Denar me nikoli ni zares zanimal. Niti publiciteta ali slava. Niti brezkon¢no tek-
movanje za polozaje in nazive. To so vse nadrobnosti, ki jih bo s¢asoma pogoltnila
pozaba. Si kdaj opazil to zanimivo dejstvo? Danes ve¢ povprecnih ljudi s »cezarjem«
misli solato kot pa rimskega vladarja. In kos napoleonke je bolj pomemben kot naj-
pomembne;jsi poveljnik »dolgega devetnajstega stoletja«, kot mu pravijo.

S asom vse na nasem svetu izgubi svoje barve. Spomin postane bled, kot anti¢ni
kovanec. A ne moja misija — nikoli. Moj edini cilj, ki me nikoli ni zapustil, je bilo
ujeti ¢as. In nekega dne mi je kon¢no uspelo ...

Naprave so zaznale skok, anomalijo.

145



PREVEDENA PROZA SUPERNOVA 19

Kazalce sem videl trzniti. Rdece Stevilke na nasih zaslonih so ponorele. Za trenu-
tek so se sprozili vsi senzorji. Zapiskali. Zdelo se je, da nas testni subjekt Se vedno
sedi v veliki sobi in golta hrano, a njegovi zivljenjski znaki so se znatno spremenili.
Njegova teza se je povecala za par kil. Njegov obraz je postal bolj debelusast in nje-
gov trebuh opazno bolj okrogel, kot da bi Sel skozi pospeseno nose¢nost. Sploh ni-
sem imel ¢asa pomezikniti. Ne bos verjel, ampak kar tako — zgodilo se je v trenutku.

»Skok!« sem izustil. Nisem takoj verjel svojim oem.

»Sveta nebesa ... Koncno! Preklet! Skok!«

Pohitel sem k ploséi s senzorji. Se enkrat preveril podatke.

Naprave so kazale isti rezultat. Skladen rezultat. Ne, napaka je bila nemogoca.
Vendar bi se po toliko dnevih neprekinjenega dela sistem lahko pokvaril.

»Skok,« sem rekel spet, a tokrat Sepetaje, kot da bi se bal prestrasiti trenutek zma-
goslavja. Dlani so se mi zivéno tresle. Znoj se mi je dvigal po ¢elu. Hladen pis je Sel
dol po mojem hrbtu. Za trenutek sem hotel hitro vstati iz stola, steci ven s polno hi-
trostjo in celemu svetu naznaniti, da mi je kon¢no uspelo. Dejansko mi je uspelo!
Vse se je iz§lo! Uspelo mi je izvesti nemogoce, nepojmljivo. Neizrekljivo. A samo za
trenutek.

Potem sem spustil pogled na svoja nepremi¢na kolena in vse je bilo po starem.
Skoraj vse ... Raziskave so presle v novo fazo, bolj zahtevno. Ura je obsedeno tekla
naprej, a meni se ni ve¢ mudilo. Skoraj sem bil blizu cilja.

Cez leto so bili rezultati potrjeni. Cez dve leti preizkusi z ljudmi niso pokazali
abnormalnosti. Nobenih napak, neuspehov ali regresij. Nobenih stranskih u¢inkov,
kot pri sodobnih cepivih. Pravzaprav lahko tudi cepiva ubijajo. A jaz sem ljudem dal
drugo zivljenje. Kot v tistem filmu Andrewa Niccola iz zgodnjih 2000-ih, Trgovci s
casom.

Izjemno sem bil ponosen. V glavi se mi je vrtelo. »Vrtoglavica zaradi uspeha« je
bila strasljiva in bizarna, a to je najboljsi na¢in, da opiSem svoj dosezek. Seveda je
raz§irjena uporaba vodila v smrt. Nihce ne bo mogel zabeleziti vseh zrtev. Statistika
vedno laze.

Cez tri leta je Chronos zacel proizvodnjo. Ur. Ja, tistih ur.

Zaceli so z omejeno serijo — ne ve¢ kot dvajset ali trideset kosov.

»In kako to deluje?« so prve stranke bojazljivo vprasale.

»Preprosto je,« sem odgovoril z nasmehom. »Tako enostavno, da se sprva
'spremembe’ sploh ne boste zavedali.«

»Oprostite,« je moz nasproti mene zmedeno pomeziknil in jaz sem takoj pomislil:
Kako je ta idiot odgovoren za celo drzavo? In to velesilo. »Kaj tocno naredi?«

»Spremembo,« sem ponovil, malo hladno. »Bolj preprosto: skok v ¢asu.«

»Se falite?« Predsednik me je sumni¢avo pogledal. »Salite se, je tako?« Potem se
je njegov zardeli obraz zmehcal in rezek glas je priSel iz njegovega grla. Moz se je
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zgrabil za trebuh in skuSal zadrzati val smeha, a meni je izgledal, kot da bo bruhal.
To je trajalo okoli dvajset sekund.

»Ali izgledam kot Saljivec? Ali izgledam kot eden od predsednikov?« Ko se je
nehal smejati in kon¢no dojel, da ne gre za Salo, sem nadaljeval: »Nasa naprava se
imenuje Kairos in lahko spremeni temporalne meje ¢loveka. Manipulira s casom,
spreminja resni¢no stanje stvari. To pomeni, da zdaj lahko nadzorujete svoj cas —
dobesedno.«

»No, no ...« Sploh me ni razumel. »Kaj mislite z besedo 'dobesedno'?«

»Povejte mi, prosim,« sem mu moral ¢rkovati, »ali tudi vi neradi Sest do osem ur
sedite v letalu?«

»Reciva, no ... Hrbet me za¢ne boleti.«

»S Kairosom bo vas let dolg eno minuto.«

»Kako? Ni mogoce!« Verjetno je mislil, da sem znorel. »To je nemogoce!«

»In kaj najraje pocnete?« sem rekel skozi zobe. »Oprostite mi drznost: kaj je vas
hobi, g. predsednik?«

»Ne vem, zakaj morate to vedeti ...«

»Jasno, da ne zato, da bi to razkril medijem,« sem ga pomiril. »To je zgolj za
najin posel.«

Ne da bi dolgo razmisljal, je odvrnil. »Mogoce mi ne boste verjeli,« srecala sva se
s pogledom, »a to so sprehodi z mojim psom. Kjer sem sam.«

»Verjamem vam,« sem rekel. »Osamljenost ima visoko ceno.«

Na koncu je le kupil napravo. Prepric¢evanje ljudi ni bila moja spretnost, a rezulta-
ti, zapisani na papirju, so opravili svoje delo. Kot je obljubil, me je poklical, preden
je vzletelo letalo.

»Vzletel bom!«

»Lepo potujte,« sem odvrnil. »Govorila bova ¢ez dve, ne, tri in pol minute.«

V tistih Sestih urah sem uspel prelistati /meti ali biti? Ericha Fromma, spiti par
skodelic kave in malo zadremati. Vedel sem, da bo klic prispel ¢ez tri, dve, eno ...

Devet zvonjenj. Potem je zvonjenje utihnilo.

Se en klic. Jasno, da nisem takoj odgovoril. Lahko po¢aka; naj se pomiri.

»Zdravo,« sem rekel z gladkim glasom. »Kako ste leteli?«

Sprva je bilo na liniji le tezko dihanje. Glasen kaselj. Zajem zraka, podobno kot
pri prvih znakih disfagije.

»Komu ste Se pokazali to napravo?« me je Sepetaje vprasal.

»Samo vam,« sem se zlagal, vedo¢, da so Kairos Ze pokazali mogoce desetim
najbogatejsih ljudi na svetu. »A kot razumete, se novice hitro $irijo.«

»Se pet jih bom vzel. V redu?«

»Ne tako hitro,« sem si nasmehnil. »Ceprav, verjetno je tako hitro zdaj mogoce.
Tri tedne in bodo vase.«
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»Hvala. Rac¢unam na vas,« je odvrnil in potem dodal, patriotsko, »Cela drzava
racuna na vas!«

Tiho sem bil. Ob teh besedah mi je postalo slabo. Streslo me je. Ljudje tako ne-
umne fraze mecejo le ob pogrebih.

Drzava, je rekel. Kaj je ta »drzava«? In kaj ima to opraviti z mano?

Namesto, da bi se poslovil, sem ga vprasal: »Nikoli mi niste povedali, kako je
ime vasemu psu.«

»Adolf,« je odgovoril predsednik. »Nemski je.«

Najbolj smesno je bilo, da je bilo to popolna resnica.

Kasneje je dejansko po navadnih ¢asovnih standardih prezivel cel teden na spre-
hodu s psom. Cel teden svojega zivljenja je porabil zaradi tistega prekletega psa. Te-
den! Mogoce pa mu je kon¢no uspelo ziveti, kot je hotel? Tipicen moz, sam s svojimi
zeljami.

Konec koncev si s Kairosovo pomocjo lahko upravljal z lastnim ¢asom.

Ce ste siti tiGanja v prometu — pospesite. Se Sest ur v delovnem dnevu — zavrtite
kolo. Ce ¢akate na naslednjo sezono — preprosto pritisnite gumb. Na drugi strani pa,
ko je tajnica azijskemu politiku po kosilu odpela hlace, je naprava zaznala
»spremembo«.

Kako smo vedeli za to »odpenjanje«? Kairos sledi in ustvari sliko vsega v okolici
treh metrov. To je zadnja sodba, ki so si jo podpisali uporabniki. In nismo tako ma-
lenkostni kot Apple in njihove glasovne reklame. Ce bo§ igral, potem igraj samo z
adutom.

Ko se je tiso¢ naprav dobro prodalo, se je zacela mnozi¢na proizvodnja. Delnice
podjetja so dosegle nebo; ustanovitelji so se valjali v denarju. Na koncu leta sem si,
tako so rekli, zasluzil Nobelovo in vrsto drugih nagrad. A kasneje je vse slo k vragu.
Kasneje so se pojavile »temporalne disrupcije« ...

Nakljuéno sem v neznanem Ccasopisu drzave Cetrtega sveta naletel na izsek
»rumenega tiska«, ki je opisal, kako se je petintridesetletnik v enem dnevu postaral.
Njegovo telo se je potem v minutah zgubalo. In razblinilo.

Najprej sem mislil, da si je hotel skrajsati zivljenjsko dobo. Se igrackal s Kairo-
som in dosegel meje, vse nastavil do maksimalnega. Senzacionalistiéni naslov: »Cas
ubija«. NaSa mreza je rasla; zgradili smo »skladi$ca za nadzor ¢asa«. Ducat, sto skla-
dis¢. A nekateri so bili tako nori, da so svoje »gumbe« puscali odprte za ve¢ tednov.
In namesto, da bi porabljali svoj Cas, so zaradi nekega razloga uporabili ¢as nekoga
drugega. Ukradli minute, dneve in leta Zivljenja nekoga. Se vedno ne razumem, kako
se je lahko to zgodilo, a zelo smo zamocili.

Ena za drugo so prihajala obvestila o novih smrtih. Izgorelostih. Na desetine do
stotine ljudi se je lahko razblinilo v enem samem dnevu. Vseh teh mnozi¢nih smrti
po svetu ni bilo mogoce skriti. Zdaj je smrt zalezovala vsakogar. Cas je ubijal brez
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opozorila. Ubijal je vsako uro. In ko se jim je pred o¢mi razkrojila premierjeva hcer-
ka — zavedal sem se, da je bil to konec ...

Slisim zblaznele krike pred naso pisarno. Voham stopljeno plastiko in gorece
gume. Svet vidim umirati ... Ve, niti za figo mi ni mar za ljudi. Naj umrejo! Do
zadnjega. Naj se v roku minut spremenijo v siv pepel pred svojimi ljubljenimi. Klinc
jih gleda. Zasluzili so si.

V tej situaciji se najbolj smilim sam sebi. Danes je bil prvi dan, da sem lahko to
jasno videl. Kairosa nisem uporabljal, niti enkrat. Nisem potreboval. Idiot! Na tisoce
ljudi ga prav tako ni uporabljalo, a so kljub temu umrli. Kairos je ubil tudi tiste, ki
nikoli niso obrnili njegovih kazalcev — ukradel je minute njihovih zivljenj in jih pre-
nesel na nekoga drugega.

Zjutraj sem pogledal svoje podatke in nisem mogel verjeti svojim o¢em. Bilo je
nemogoce, neposteno. Norost, Stevilke so upadle. In ko sem vkljucil Kairos — mojo
lastno stvaritev in resitev — se je pokvaril. Ni deloval. Tisto, kar je odvzeto, ni vedno
vrnjeno. In celotno moje zivljenje, ki sem ga posvetil stvarjenju tega Ubijalca, je
eksplodiralo in se zvalilo v Zrelo pekla.

Cutim, kako se mi telo smodi. Znotraj gori. Trenutek bo minil in vse, kar bo osta-
lo od mene, bo kup ¢rnega pepela. Brez duse in brez imena. Nih¢e si ga ne bo za-
pomnil.

Zivimo, dokler se nas drugi spominjajo. Cetudi samo za dan. Tudi jaz sem eno-

dnevnez.
sk osk ok ok ok
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Krzysztot T. Dabrowski (Poljska)

(avtor je poslal ze prevedene zgodbe, uredil Bojan Ekselenski)
Pameten nacin znizevanja visoke cene

Zakaj tam? Ta svet izginja. Imate toliko moznosti, zakaj torej ta planet?
Nicesar nisem mogel odgovoriti, zato sem bil tiho.

Konec koncev bos tam zivel morda deset let in kaj potem?

Dobro sem vedel, kaj me ¢aka. Bil sem pripravljen.

Hladnost. Lakota. Cloveska okrutnost. Razpadajoe telo. To vas ¢aka.

Imel je prav, vendar sem zavestno izbral pot mucenika - nikoli nisem dozivel
pravega trpljenja, ko si postavljate vprasanja, kot so:

Zakaj jaz?

Zakaj tukaj?

Kaj sem naredil, da sem si to zasluzil?

Zavestno sem izbral to inkarnacijo na tem planetu — hotel sem to izkusiti.

Velika zmaga

ponedeljek je bil Jessin osemnajsti rojstni dan.
V torek se je odlocila za igranje loterije.
V sredo je prebrala ¢lanek, ki pravi, da ¢e vprasate duhove za pomoc in jim daste
nekaj svoje zivljenjske energije, izpolnjujejo vase sanje.
V cetrtek je zacela obred in prosila duhove za pomoc¢.
V petek se je zbudila v bole€ini. Njena koza je bila suha in nagubana ...
Duhovi so absorbirali toliko energije, da je bila zdaj stara 100 let.
Po drugi strani je bila edina, ki je zadela na loteriji.
Ni vedela, da bo v soboto umrla.

Kje je moja kosa?

Tisti dan Smrt dolgo ni mogla najti kose.
»Ce ujamem tistega, ki mi je koval koso, ga bom ubilal« je zagrozila, a ta-
koj, ko je prvotna jeza popustila, je rekla. »Ne, ves ¢as jemljem zivljenje. V tem pri-
meru ... bom barabo obsodila na nesmrtnost!«

Vendar se noben potencialni tat ni umaknil in vrnil kose.

»Pomisli! Kje si ga nazadnje videla?« Smrt je nenadoma zamrznila, ko jo je dohi-
tela osupljiva misel:

»Cakaj, jaz ... nekaj je narobe z mano.«

Nenadoma je nekaj zasumelo.

»Nabrusil sem jo,« je zarencal zombi in ji vrnil koso.
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B

Oleg Silin (Ukrajina)
Nekaj o avtotju

leh Silin je pisatelj znanstvene fantastike in fantazije, urednik ter promotor
iz Ukrajine in soustanovitelj Literarne zveze Zvezdna trdnjava. Pisateljski
prvenec je nastal leta 2005. Napisal je dva romana in ve¢ kot 50 kratkih zgodb. Leta

2013 je prejel na Euroconu v Kijevu nagrado Eurocon Encouragement Award.
seskeosk

Da bi videl Jupiter
(iz anglescine s podporo Ul prevedel Bojan Ekselenski, uredil Dominik Lenarcic)

godilo se je ob 23:27 po ladijskem casu, ko je bil A-Liel dezuren. Flamin je
bil ze 250 milijonov kilometrov oddaljen od Zemlje in je pravkar preckal
asteroidni pas.

Na splosno je vesolje precej zapusceno. Povsem drugace kot v filmih, kjer mora
vesoljska ladja previdno manevrirati med ogromnimi skalami, da se ne zaleti v eno
od njih in prezgodaj zaklju¢i misijo. To dejstvo je omogocilo A-Lielu, da se sprosti
in se »posveti proucevanju vpliva strukturiranih informacij na mozgansko skorjo«,
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oziroma — da bere. Spros¢eno je sedel v naslonjacu in spremljal nove dogodivscine
Jessice, ki se ni mogla odlo¢iti med zmajem in carobnim vitezom, zato ni opazil niti
rahlega zibanja niti signala nad indikatorji kisika. Dva od petih stolpcev sta iz svetlo
zelene presla v motno zeleno in se pocasi obarvala jantarno.

Sele ko je A-Liel pogledal na monitor, ki je prikazoval sliko s kamere na premcu,
in na njem ni videl obi€ajnega vzorca zvezd, se je predramil.

»Sranje!«

E-Bralnik je pocasi poletel v kot, medtem ko je dezurni Castnik izkoristil potisni
vektor, zdrsel do monitorja in ga potrkal.

»Mogoce kamera samo nagaja ali pa je obrnjena v napac¢no smer?« je rekel A-Li-
el sam pri sebi, ¢eprav je globoko v sebi vedel, da ne gre za napako, temve¢ za dogo-
dek, katerega verjetnost so ocenili na ena proti milijon. Ladja se je zaletela v skalo,
dovolj veliko, da je prebila trup. Flamin je izgubljal kisik, ki je izhlapeval v vakuum,
nastali reaktivni curek pa je ladjo zacel vrteti. Smer proti Jupitru se je spreminjala iz
sekunde v sekundo.

A-Liel je poklical pomo¢.

»Zakaj si me poklical? Upam, da ne spet zaradi kaksne tvoje zgodbe.«

Iz lopute se je pokazala glava glavne navigatorke A-Erin, njeni rdeéi lasje so bili
oblikovani kot krona. Zenska se je potegnila navzgor in gladko zdrsnila v glavni se-
dez. Za njo je na most prisel Se A-Dan, inzenir.

»lmamo izredno stanje,« je zamrmral A-Liel, a A-Erin je Ze opazila indikatorje in
tiho zaklela.

»Inzenir, porocaj o diagnostiki.«

»PusCanje v koncentratorjih tri in §tiri. Energetsko jedro je neposkodovano in
deluje normalno. Tovor je neposkodovan. Motorji so neposkodovani.«

»Popraviti moramo smer,« je tiho dodal A-Liel.

»To vidim. A-Dan, kaksni so tvoji zacetni izracuni?«

»Dokler pusca kisik, nima smisla popravljati smeri z motorji. Napaka bo samo
narascala.«

»Razumem. Rumena stopnja pripravljenosti. Sestanek ¢ez deset minut.«

Kot vedno je prehod v gravitacijsko cono spremljala rahla slabost. A-Liel je po-
skusSal najti hitro resitev, a zdelo se je nemogoce. Vse njegovo znanje o nevihtah na
plinastem velikanu mu tukaj ni pomagalo.

Vecina posadke se je zbrala v jedilnici. Dvanajst, trinajst ... Zadnja sta prispela
A-Ilza, vodja varnosti, in A-Yevhen, glavni inZenir.

»Flamin, imamo tezavo,« je zacela A-Erin.

A-Dan se je kislo nasmehnil ob nekoliko obrabljeni frazi.

»Situacija Se ni kriticna, bo pa postala ¢ez priblizno osem ur. Zmanjkalo nam
bo kisika, koncali bomo kot Voyager, in celotna misija bo propadla. Imate kaksne
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predloge? Naj vas spomnim, da je nasa glavna naloga dostaviti ¢lovesko posadko v
Jupitrovo orbito.«

Astronavti so molcali. Vecina jih je Se vedno preucevala porocilo z mostu.

»Predlagam, da izracunamo rotacijo in jo nadomestimo s kratkim potiskom mo-
torjev. Nato se pospesimo, kolikor je mogoce, in dosezemo Jupiter,« je dejal A-Tho-
mas, navigator, ter polozil svoj PDA na mizo. »Nekaj takega.«

»In kako predlagas, da zaviramo?«

»S pomocjo Kalista! Ujeli se bomo v njegovo magnetno polje ... Ne glejte me
tako! Vem, da se sli$i noro.«

»QOdloziti moramo poskodovane koncentratorje. Vrniti se moramo na pot. Vem,
da nam bo zmanjkalo kisika. A ne pozabite, da moramo dostaviti obrat. Ce bo delo-
val, bo omogocil uspeh prihodnjih misij. In ena od njih lahko izpolni glavno nalogo.
Skoda, da to ne bomo mi, a kaj ho¢emo.«

»To ni moznost!« je vzrojil A-Yevhen in jezno pogledal A-Ilzo, ki je mirno razla-
gala samomorilski nacrt. »Dokazati moramo, da lahko ljudje prenesejo to potovanje!
Predlagam ravno nasprotno: kompenziramo vektor s pomoc¢jo opreme v tovornih
prostorih in ¢rpamo kisik iz poskodovanih koncentratorjev v tovorne rezervoarje.
Vem, kako to narediti! Jaz sem namre¢ oblikoval kisikove sisteme! Pravim, da izve-
demo nalogo in izpolnimo glavno direktivo.«

A-Erin je to premislila.

»Res smo bili zasnovani za eno samo nalogo, a A-Ilza ima prav. Obrat je kljucni
del Jupitrovega raziskovalnega programa. Moram se posvetovati z Jupe Exploring.«

Glavna navigatorka je vzela PDA in zacela tipkati sporoCilo. Astronavti so se
razkropili po jedilnici. A-Liel si je vzel termovko kave in naredil pozirek. Zamuda
signala je bila priblizno dvajset minut — toliko za eno smer in toliko za drugo. Poleg
tega odlogitev verjetno ne bo sprejeta takoj. Cakala jih je naporna ura, ée ne vec.

Odgovor je prispel v petinstiridesetih minutah, kar je lahko pomenilo samo eno:
podjetje je ze zdavnaj pripravilo rezervni naért B. A-Erin je dvignila pogled z zaslo-
na.

»No, ljudje ... Kje je A-Yevhen?«

Flamin ni bil prav velika ladja, zato se na njej nisi mogel dolgo skrivati. Nasli so
ga v tehnoloski enoti, kjer se je uspel zabarikadirati. Skozi okno so videli, kako hodi
sem in tja kot medved v premajhni kletki.

»A-Yevhen! Pojdi ven!« je poklicala A-Erin in potrkala na vrata. »SI1iSi§?«

»QOdlocili so se, da bodo obdrzali obrat, kajne?« se je oglasil izza vrat.

»Da,« je rekla A-Erin in izmenjala pogled z A-Ilzo. Ta je skomignila, kot bi re-
kla:

»Ah, drama. «

»Zakaj nocete narediti, kot predlagam, in izpolniti naso glavno nalogo?«
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»Ker smo last podjetja Jupe Exploring in ne moremo dvomiti o ukazih.«

»K vragu z Jupe! K vragu z ukazi! Zakaj ne morete razumeti!«

A-Ilza se je umaknila od vrat in z gesto pozvala A-Erin, naj stori enako.

»Spravila ga bom ven. Navsezadnje je A-Yevhen glavni inZenir, in bilo bi nera-
zumno, da ga izgubimo. Poleg tega lahko svoj nacrt izvede tudi iz te enote. Potrebo-
val bo ... Ne vem, mogoce nekaj ur. Moramo pobhiteti.«

»Mislis, da te bo poslusal?«

»V postelji me je,« je rekla A-llza z nasmeskom, a z resnimi o¢mi. »Prelezla bom
skozi enega od jaskov s kabli. Kot da so jih prav za to naredili. Ali pa so bili gradite-
lji veliki obozevalci starih filmov z Willisom. Kakorkoli Ze, potrudila se bom, da ga
pregovorim.«

»Razumem.«

»Potem me dvigni.«

A-Ilza je odstranila resetko s stropa. Za njo je bil kovinski jasek, dovolj velik, da
se je vanj lahko stisnila majhna zenska. A-Erin je pocakala, dokler se A-Ilzini Cevlji
niso izgubili v temi, nato pa se je obrnila k oknu, da A-Yevhen ne bi postal sumni-
cav.

Nekaj trenutkov pozneje je pokrov zra¢nika v tehniéni enoti padel na tla.
A-Yevhen je odskocil in zagrabil najblizji predmet: izvija¢. A-Ilza je pomirjujoce
dvignila roke.

»Umiri se, prav? Zakaj si tako napet?«

»Ne razumes? Brez kisika je ekspedicija obsojena na propad. Ljudje ne bodo pre-
zivelil«

»Res je. Zato pa so poslali androide. Nas. Oc¢itno je podjetju Jupe Exploring po-
membnejSe zgraditi bazo kot dokazati, da lahko ljudje pridejo do Jupitra.«

»Ahal« je A-Yevhen spustil izvija¢ in si skustral lase.

»Samo ena tezava je, draga! Jaz sem ¢lovek!«

»To ni mogoce.«

»0, pa je! To je mogoce, Ce si eden tistih, ki so oblikovali in zgradili Flamin.«

»To so neumnosti, A-Yevhen.«

»Ne kli¢i me tako! Moje ime je Yevhen Malaniuk, sem inzenir in vedno sem si
zelel videti Jupiter z lastnimi o¢mi! Zato sem zacel delati za Jupe Exploring in zato
sem zbolel za rakom. Pa dovoljenje za enosmerni let! Jupiter moram videti, sliSis,
draga? Moram!«

»Poslusaj,« je rekla A-Ilza in se previdno priblizala, »to ti moram povedati. Ves,
da sem jaz odgovorna za varnost, kajne? Zato moram vedeti vse o vsakomer. Prebra-
la sem kadrovske dosjeje vseh petnajstih clanov posadke. V posadki ni ljudi. Samo
androidi.«

»Rekli so mi, da bodo ponaredili dosje,« je Yevhenov glas zadrhtel.
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»Dokazala ti bom. Samo mirno stoj in ne panicari, prav?«

A-llza je s stojala vzela noz, si zavihala rokav na levi roki in z rezilom potegnila
¢ez kozo. 1z reza je pritekla kri svetle ultramarin barve.

»To tece po nas. Kisik predelujemo samo zato, da lahko podjetje izracuna, koliko
ga potrebuje prava ziva posadka. Ampak mi lahko prezivimo tudi brez njega. Svoj
Jupiter bos videl.«

Oba sta zacutila sunek. A-Ilza je pogledala na monitor. A-Thomas je odvrgel po-
Skodovane koncentratorje.

»Zdaj bom naredila majhen rez na tvojem prstu, da se prepricas sam, prav?«

»Daj mi noz,« je z votlim glasom rekel inZenir, »sam bom naredil.«

A-Ilza mu je obrnila noz z ro¢ajem naprej. Vzel ga je, ga nekaj trenutkov obracal
v roki, nato pa si z enim samim gibom prerezal vrat. Po vratu mu je planila kri: ultra-
marinska kri.

A-Liel in A-Erin sta gledala glavni monitor. Pod njima je lebdel Jupiter. Bele in
okraste proge so se vrtincile, prepletale, lo¢evale in znova zdruzevale. Ples mogocnih
neviht in orjaskih ciklonov je bil ocarljiv.

»Razumem, zakaj je A-Yevhen to hotel doziveti,« je zasepetal A-Liel.

»In to bi lahko tudi doZivel, &e ne bi bil tako trmast. Skoda.«

»A vendar je moral vedeti, da je android.«

»Ves, A-Liel,« je A-Erin skustrala lase, »videti je, da res ni vedel. Smrt glavnega
inzenirja je bila dovolj velik razlog, da sva z A-Ilzo sprozili poizvedbo. Ugotovili
sva, da je bil Yevhen Malaniuk prepric¢an, da bo $el na Jupiter in tja priSel cel. Zdrav-
niki so mu to obljubili.«

»Imam obcutek, da sledi 'ampak’.«

»Res je. Ampak njegovo telo je bilo zaradi bolezni skoraj povsem uniceno, zato
so mu presadili mozgane v telo androida. To je bila edinstvena operacija, ki bo ver-
jetno prinesla Nobelovo nagrado in veéje proteste, ko bo javnost izvedela. Ko je
Yevhen spoznal, da so ga prevarali, je storil, kar je storil.«

Glavna navigatorja je premisljevala. A-Liel si ni upal prekiniti njenega razmislja-
nja.

»In vendar ... in vendar je umrl kot ¢lovek. To moramo spostovati.«

Flamin se je rahlo zibal. Izpod ladje je proti Jupitru poletela kapsula. Ena njenih
sten je bila zamenjana s prozornim $¢itom. A-Liel bi si lahko prisegel, da je tudi z
razdalje videl A-Yevhnove oci, kako gledajo Veliko rdeco pego.

Kapsula je postajala vse manjSa in manjSa, dokler ni postala pika in izginila v

vrtin€astih oblakih plinskega velikana.
& sk sk sk sk
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Peter Alsdort (Nemcija)

Nekaj o avtorju

Peter Alsdorf se je rodil leta 1962 v
Nemski demokrati¢ni republiki. Zivi
‘h v Berlinu. Po upokojitvi se je zacel
- bolj resno osredotocati na pisanje in ureja-
 nje. Inovacije so njegova prva objavljena

zgodba, je pa leta Cakala v predalu.
k sk sk sk sk

-

Inovacije

(Iz anglescine prevedel: Dominik Lenarcic)

Dr. Ito, zadnji univerzalni genij, je uspel — po nestevilnih poskusih in $tudijah
akustike — razviti material, ki lahko vpija skoraj vsak zvok. Skoraj.

Potem, ko je svoj izum naredil dostopen znanstveni skupnosti, se je doktor posve-
til drugim raziskovalnim podro¢jem. Nalogo implementacije v praksi je prepustil
svojemu asistentu.

Asistent je bil ponosen, ko je manj kot leto kasneje predstavil nov gradbeni mate-
rial, ¢igar zvocna izolacija je presegala vse do sedaj poznano. Njegove strukturne
lastnosti so bile primerljive z betonom in ni bil dosti drazji.

»Cudovito!« je vzkliknil g. Wukatsu, ko je o tem prebral v Civilnem inZenirju.
Kot najboljsi diplomant iz ekonomike, ki je zdaj delal v uradu za nacrtovanje mesta,
je takoj prepoznal potencial materiala za zmanjsanje stroskov.

»S tem bomo lahko zgradili ve¢ za manj,« je pomislil, medtem ko je odprl mapo s
stanovanjskimi projekti za naslednje leto.

Zdaj, ne sklepajte, da je g. Wukatsuja zanimal le bonus. Ni bil tiste sorte ¢lovek.
Mestni stanovanjski proracun je bil omejen, povprasevanje pa je ostalo visoko. Zave-
dal se je, da bi s tem, ko bi prilagodil nacrte, lahko dodal mnogo ve¢ 20-nadstropnih
zgradb, ne da bi presegel prvotni proracun.

Na naslednje sestanku komisije za gradnjo je predstavil svoje spremembe. Sogla-
sno so se odlocili, da bodo v nadaljevanju uporabili novi material. TanjSe stene so
omogocale dodatna nadstropja, ne da bi povisali stroske.
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Ko je bila prva zgradba koncana, je vselitev njenih novih stanovalcev zaznamova-
la ceremonija. Profesor je prejel medaljo in minister je naznanil poviSanje g. Wu-
katsuja na polozaj novo vzpostavljene Komisije za var¢evanje Ministrstva za grad-
njo.

Cez par dni, na mil pozno-poletni veder, se je zgradba zrusila.

Ocividci so porocali, da je bil hrup minimalen.
* % k % %
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Venla Lintunen (Finska)

Nekaj o avtorici in zgodbah

enla Lintunen, rojena leta 1990, je
finska avtorica, ¢igar skoraj 30 krat-
kih zgodb je bilo od leta 2010 naprej ob-
javljenih v finskih antologijah in revijah za
~ spekulativno fikcijo. Njen prvi roman,
- fantazijska knjiga za otroke od 9 do 12 let,
bo objavljen spomladi 2026. Lintunen obi-
¢ajno pise fantazijo, znanstveno fantastiko

in horor za odrasle, idejo za prihajajoci
roman je dobila pred skoraj 25 leti.

Prvi dve zgodbi sta bili objavljeni v anto-
logiji kratkih-kratkih zgodb (angl.
»drabble«, zgodba z manj kot 100 beseda-
mi, obseg je tu zaradi prevoda malo vecji)
o tradiciji spekulativne fikcije. Nesreca
govori 0 zmaju in vitezu, Dvojcka, ki nista
zivela v omari pod stopnicami pa izhajata
iz avtoriCinih najljubsih fantazijskih likov

— Carovnic.

Zadnja zgodba - The Praise for Perception -, je avtori¢ina prva objavljena kratka-
kratka zgodba, objavljena je bila leta 2023 v knjigi, posveceni 50. rojstnemu dnevu
Anni Leinonen, priljubljeni finski avtorici fantazije in znanstvene fantastike. Zgodba
govori o $e nerojeni osebi. Knjiga ima 51 zgodb, ena za vsako Leinoneninih let plus

ena. Doti¢na zgodba se odvija v letu 1972, letu pred rojstvom Anne Leinonen.
ok ok sk ok

Nesreca

Konéno te imam, grozni stari zmaj!« je zaklical vitez in zmagoslavno
)) dvignil mec€. »Za vseh tistih 41 vasi, ki si jih scvrl, si to zares zasluzi§
in ..«

»Nisem nalas¢! Seneni nahod imam, zares,« je zmaj rekel z hripavim glasom.
»Mirno sem letel, pa sem dobil napad kaslja. Glej!«

Zver je obrnila glavo in pokasljala. Ognjeno morje je napolnilo dno jame.

Vitez je bil zacuden.

»Ampak ti si velik zloben zmaj, ki uziva v seziganju ljudi do smrti!«
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»Resda sem velik in zloben, a v bistvu ne uzivam v seziganju kogarkoli.«

Vitez je zamisljeno pogledal zmaja in spustil mec.

»Kako bos placal za vse to?«

»Tega sploh ne bom naredil,« je rekel zmaj in sezgal viteza v kup pepela na tleh.
»Kaksen bedak!«

Drvojcka, ki nista Zivela v omari pod stopnicami

Dvojéka nista zivela v omari pod stopnicami. Seveda ne, kajti njihova hisa je
bila zelo prostorna. A odrgnjene okoncine in zlomljene kosti, pokrite z
oblacili, so pripovedovale zelo razli¢no zgodbo o druzini, kot to, ki so jo zeleli prika-
zati tujcem in tudi otrokova uma nista bila varna pred odrgninami.

Ko je oce nekoc¢ svojega sina metal naokoli, je sinova sestra omedlela. Kmalu sta
starSa visela navzdol s kristalnega lestenca. Brat je pogledal sestro in nato tlesknil s
prsti. Lestenec s priveski je s pokajo¢im zvokom padel na tla.

»Pojdiva,« je rekel brat. Sestra je pogledala njuna okrvavljena starSa pod drobci
kristalov in prikimala. Z instinktom sta nasla vrata ¢arovniskega mojstra, dobila novi
imeni in novi zivljenji. Celo zivljenje sta sovrazila ljudi brez magije — in tako sta tudi
ravnala, kajti to ni lepa zgodba o prijaznih ¢arovnicah.

Hyvalnica percepciji

oja mati ne ve¢ ni¢ o meni, a vseeno sem tukaj, gledajo¢ finsko premiero
filmskega Botra. Ob¢instvo Selesti s svojimi jesenskimi oblacili in sedi.
Lebdim na robu obstoja in neobstoja.

Lahko bi bil otrok kogarkoli. Cakajo¢ uzivam v finski filmski kulturi in zaprtih
ustih gledalcev. Opazujem njihove odzive ob obcutljivih in vznemirljivih trenutkih,
da bi se poucil o drzavi.

Tam, v prvi vrsti, je par, ki nedvomno pri¢akuje, a ona nista moja bodoca starsa.
Ne vem Se, kdo bo moja mati, a o¢itno moram malo potovati, da jo najdem.

Eden izmed nas poprime bodo¢o mati in nenadoma je v kinu hrup, ko Zenska opa-

zi, da ji je odtekla voda. Stojim in ¢akam, saj $e ni moj Cas.
* sk sk sk sk
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Dogodkovnik

Letosnja bera fantasti¢nih dogodkov je kar obilna, saj je ekipa celjskega literarne-
ga drustva gostovala na Istrakonu, Sferakonu, Na meji nevidnega in na Euroconu.
Vmes se je zgodila Se predstavitev Supernove v Celjski kulturnici. Sprehodite se sko-

zi dogodke in odmeve.
k sk sk sk sk

Celjsko literarno drustvo in 25 let Istrakona

Zapisnikar: Bojan Ekselenski

Vsako leto se v organizaciji drustva Albus iz Pazina priredi Istrakon, konven-
cija za fantastiko. Prva izvedba je bila davnega 2000. Knjizevnim vsebinam
je bila namenjena sobota z vabljenimi knjizevnicami in knjizevniki. Sodelovali smo
tudi trije ¢lani iz Celjskega literarnega drustva (poleg mene Se Andrej Ivanusa in Do-
minik Lenarc¢ic) kot edini vabljeni gostje iz Slovenije.

Knjizevne vsebine so se zacele s panelom predstavitve scene na podrocju fantasti-
ke v posameznih drzavah bivse Jugoslavije. Udelezili smo se jih iz BiH, Hrvaske,
Slovenije in Srbije. Sodelovala sta svetovno znani knjizevnik in teoretik prof. dr.
Zoran Zivkovié in prvi urednik legendarnega jugoslovanskega magazina Sirius Hrvo-
je Pr¢i¢. Druzbo smo jima delali Se nekateri drugi, seveda tudi Bojan Ekselenski z
Andrejem Ivanuso. Slovenska ekipa smo lahko ponosni, saj smo poleg kratkega zgo-
dovinskega izleta predstavili revijo Supernova in Fanfest, po mnenju mnogih enega
najbolje organiziranih in izvedenih festivalov fantazijske knjizevnosti.

Prof. Zivkovi¢ je v naslednji tocki predstavil monumentalno literarnoteoretiéno
zbirko Enciklopedija znanstvene fantastike in podal nekaj teoreti¢nih tez o stanju
znanstvene fantastike in sodobne fantastike.

Sledila je predstavitev istrakonske zbirke Istrakonski vremeplov, kjer sem prisel
v izbor ob ostri mednarodni konkurenci skupaj z, uganili ste, Andrejem Ivanuso. Pri-
sotni avtorji in avtorice smo predstavili svoje zgodbe.

Za zakljucek sva z Andrejem IvanuSo podrobneje naredila kratek oris slovenske
scene, trende in posebej predstavila revijo Supernova in festival Fanfest. Ravno Celj-
sko literarno drustvo s svojo udelezbo na razlicnih dogodkih, povezanimi s fantazij-
sko knjizevnostjo vzdrzuje stike z avtorsko sceno v regiji in SirSe. V tem smislu sem
predstavil Besan 5, regionalno zbirko hororja.

Foto: Dominik Lenarcic
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Celjsko literarno drustvo na Sferakonu, najvedji regionalni
konvenciji za znanstveno fantastiko

Zapisnikar: Bojan Ekselenski

S ferakon je letos dozivel ze 47. ponovitev in je tudi v svetovnem merilu ena
najvecjih in najpomembnejsih dogodkov, povezanih s fantastiko. Ravno Sfe-
rakon je bil v 70-tih letih, v ¢asu Jugoslavije, iniciator razvoja fantastike na prostoru
nekdanje Jugoslavije. Sferakon se tradicionalno odvija drugi majski vikend, od petka
do nedelje. Gre za ljubiteljski dogodek, kjer so poleg knjizevnih vsebin tudi koncerti,
igralnica, razlicni kvizi, cosplay in razli¢ne delavnice s predavanji. Program je izre-
dno bogat in raznolik, in ¢e te zanima veliko stvari, tezko zajames vse. Ves cas vlada
precejsnja gneca, povsod je ogromno razliénih ljudi.

Konvencija ima vedno Castne goste (GoH), ki so uravnoteZzeno domaci in tuji. Od
knjizevnih naj omenim Martho Wells, ameri$ko pisateljico, dobitnico nagrad Hugo,
Nebula in Locus ter angleskega pisatelja Richarda K. Morgana, dobitnika nagrad
Arthur C. Clark in Phillip K. Dick.

Celjsko literarno drustvo (CLD) je ze nekaj let stalni gost konvencije in se uvr§ca
med bolj prepoznavna sodelujoca drustva.

Letos je bila stojnica CLD $e posebej zanimiva, saj smo gostili posamezne avtorje
iz Hrvaske, Srbije in BIH.

Presenetil me je interes za revijo Supernovo in fanfestovo zbirko Celje v vesolju.
Poleg promocijskih zlozenk CLD smo imeli Se zbirko Besan 5.

V soboto, ob 14h, smo ¢lana CLD (Bojan Ekselenski in Dominik Lenar¢i¢) in
gosta iz Hrvaske (Eric Jonasson in Filip Hanzek) predstavili Supernovo, Fanfest in
regionalno zbirko Besan 5 — price za besanu noc.

Na hitro smo predstavili tudi slovensko udelezbo na Euroconu, osrednjem evrop-
skem dogodku, ki bo konec junija na Finskem (angleska Supernova, angleska verzija
spletne strani)

Povabili smo hrvaske in tuje prisotne avtorje /-ice k sodelovanju na nasih razpi-
sih.

Na koncu smo objavili e skupni regionalni projekt Besan 6 z mednarodno ekipo
sodelavcev. Projekt je pomemben zaradi sodelovanja knjizevnic in knjizevnikov regi-
je in skupne izvedbe, vsak na obmocju svoje drzave, da bi potem dobili skupno knji-
go. Za slovenske avtorje in slovensko kulturo je projekt pomemben, ker bodo v pri-
meru vsaj treh sodelujo¢ih avtorjev/-ic v zbirki zgodbe objavljene v slovenscini in
hrvascini (srbscini).

Foto: Krunoslav Mikulan in Andrej Ivanusa
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Predstavitev pomladne Supernove v Celjski kulturnici

Zapisnikar: Bojan Ekselenski

redstavitev 18. Stevilke Supernove je bila 21. maja 2025 v Celjski kulturnici,
domicilu Celjskega literarnega drustva.

Posebnost letosnje pomladne predstavitve je v tem, da je bila zraven predstavljena
tudi priprava angleske izdaje revije. Letos gre ekipa Celjskega literarnega drustva na
Finsko na Eurocon, vseevropski festival znanstvene fantastike in fantazije, ki ga
organizira, z organizatorjem lokalnega festivala, European Science Fiction Society
(ESFS). Jezik komunikacije je angles¢ina in za promocijo slovenske fantazijske knji-
zevnosti in Fanfesta, smo pripravili anglesko izdajo. V Mariechamnu se bo zbralo
blizu 1000 ljudi iz vseh evropskih drzav, ki bodo imeli moznost brati dela slovenskih
avtoric in avtorjev. V reviji sodeluje tudi nekaj tujih avtorjev, ki precej redno sodelu-
jejo v Supernovi in so se odzvali pozivu. Med domacimi in tujimi avtorji je nekaj
uveljavljenih imen.

Na poziv obstoje¢im avtorjem so se z angleskimi prevodi odzvali Andrej Ivanusa,
Aljosa Toplak, Barbara Ribi¢ Jelen, Bojan Ekselenski, Domen Mohori¢, Dominik
Lenar¢i¢, Ivan Soki¢, Majda Arhnauer Subasi¢, Matjaz Marin¢ek, Miha Mazzini in
Primoz Jenko.

Slovenska pomladanska izdaja je vsebinsko bogata, saj obsega eseje, domaco in
prevedeno prozo, reportaze, intervjuje in informacije o knjiznih novostih. Zraven so
tudi literarni razpisi za druStveni reviji Vsesledje in Supernovo ter Fanfest.

Revija je pridobila dva nova avtorja, Erica Johanssona iz Hrvaske in Georgea
Dimitriva iz Romunije.

Prireditev je vodil urednik Bojan Ekselenski. Andrej Ivanusa je prebral zgodbo
Cokolada z lesniki (George Dimitriu) in pesmi Marka Vujoviéa iz Crne gore.

Bojan Ekselenski je prebral $e Epigram za Supernovo od Mateja Krajnca.

Predstavljena je bila tudi slovenska udelezba na prej omenjenem Euroconu, ki se
bo odvijal 26. — 29. junija. Drustvo bo imelo stojnico s Supernovo in promocijskimi
zlozenkami (vse v anglescini). V programu Eurocona se bo predstavilo Celjsko lite-
rarno drustvo, festival Fanfest, revija Supernova in seveda tudi revija Vsesledje.

Fantazijsko sladkanje je odli¢no dopolnila Glasbena Sola Celje. Sodelovali so
Maks Zims$ek, harmonika (mentor Dejan Kuser) in Patrik Klinc, klarinet s korepeti-
torko Kim Pavli¢ (mentorica: Natasa Askerc).

Foto: Andrej Ivanusa
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Celjsko literarno drustvo na pisanem festivalu Na meji nevi-
dnega (NMN)
Porocevalec: Bojan Ekselenski

Darovi slovenske inkarnacije Comic-Cona

Na meji nevidnega je slovenska izvedba Comic-cona, ki prihaja iz, uganili
ste, ZDA. Vse se je zacelo pred davnimi leti, tocneje 1972 v San Diegu
(Kalifornija — le kje drugje?), kjer mati¢na prireditev Se vedno vedri in oblaci ze 50+
let. Od takrat se je model festivala razvijal, dobival svoje izpeljave in se $iril po sve-
tu. Tako je »davnega« leta 2013 naSel zatoCis¢e tudi v Sloveniji, se inkarniral kot
enodnevni festival Na meji nevidnega (NMN v nadaljevanju).

Slovenska izvedba je zacela v prostorih Plesne Sole Bolero in hitro prerastla tam-
kajSnje prostore in zdaj ze nekaj let domuje na Gospodarskem razstavis¢u. Glede na
obseg tja tudi sodi.

Od letos je to dvodnevni dogodek, ki po obsegu ne zaostaja ve¢ za Sferakonom v
Zagrebu. V stevilkah:
= Okoli 5000 obiskovalcev
17 drustev bolj ali manj povezanih s fantazijo
64 trgovin, ki na razli¢ne nacine strezejo ljubiteljem fantazijskega

8 ponudnikov hrane in pijace3

ud Ul

7 udelezencev Ulice umetnikov
NMN na spletu, kjer si lahko dopolnite znanje o festivalu iz prve ali druge roke:
= https:/nmn.si/

Seveda pa oba festivala ne moremo neposredno primerjati, saj gre za razli¢na tipa
prireditve, Ceprav oba hranita fantazije zeljne duse.

Kaj je torej NMN? Do odgovora najlazje pridemo, ja, znova ste uganili, na spletni
strani izvirnika (https://www.comic-con.org/), kjer pise:

»Comic-Con je najpomembnejsi dogodek za vse, kar je povezano s stripi in soro-
dno popularno umetnostjo, vkljucno s filmi, televizijo, igrami, interaktivno multime-
dijo in Se veliko vec! Uzivajte v obilju cosplaya in sodelujte v edinstvenem programu,
ekskluzivnih predogledih in predstavitvah, da ne omenjamo obsezne in raznolike raz-
stavne dvorane s prodajnim blagom in eksponati, ki predstavljajo vse fandome.«

Na NMN je vse to, kar piSe v zgornji definiciji. Festival je odlicno obiskan, saj je
vstopnic zmanjkalo Se pred uradnim odprtjem v soboto ob 9h.

Foto: Dominik Lenarcic
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Celjsko literarno drus$tvo na Euroconu

Zapisnikar: Bojan Ekselenski

C eljsko literarno drustvo (CLD) se je letos odlocilo za aktivno udelezbo na
Euroconu, vsakoletnem evropskem festivalu (znanstvene) fantastike pod
okriljem European Science Fiction Society (ESFS). Letos se je dogodek odvijal v
Mariechamnu, na daljnem in zanimivem finskem oto&ju Aland, kot del finskega festi-
vala Archipelacon 2.

Slovenijo sta v Evropo vrnila Dominik Lenar¢i¢ in Bojan Ekselenski iz CLD.

Evropska konvencija se vsako leto odvija v drugi drzavi. Eurocon se vedno pri-
druzi lokalni konvenciji, da vsi iz Evrope zacutijo lokalni utrip gostitelja.

Na konvenciji so poleg obilja zanimivih predavanj, sreanj in predstavitev, pove-
zanih s fantastiko. Tam so tudi srecanja delegatov ESFS. Vsako drzavo zastopata po
dva in obi¢ajno so razprave in glasovanje o delu krovne zveze ESFS.

Slovenija je imela tudi svojo promocijsko stojnico in predstavitev CLD, revije
Supernova in festivala Fanfest.

Osrednji gostje konvencije (Castni gostje — Guest of Honor — GoH) so vec¢inoma
pisatelji in pisateljice.

Tokratni osrednji gost je bil svetovno znani in tudi v slovens¢ino prevedeni Jeff
VandenMeer iz ZDA. Poleg njega sta bila GoH $e njegova Zena, znana urednica Ann
VandenMeer in finska pisateljica Emmi Itdranta.

Ker se ti ljudje sprehajajo med stojnicami, je tudi moznost za selfi, saj vsak dan
ne srecas svetovno znanega pisatelja.

Kaj pa preostali ljudje? Na konvencijo se je prijavilo ve¢ kot 900 ljudi. Prisli so iz
skoraj vseh evropskih drzav in tudi iz ZDA, Kitajske, Kanade in Avstralije.

Nasa stojnica je vzbudila precej pozornosti, saj smo bili tam novinci. Z Domini-
kom sva poskrbela za profesionalno promocijo v angles¢ini. Tam je bila angles¢ino
prevedena knjiga Bojana Ekselenski (Underspace - The First Bojan Down There).

V soboto, ob 14h, sva imela predstavitev CLD (Supernova, Fanfest, sodelovanje)
v veliki konferen¢ni dvorani Hotela Arkipelag. Na predstavitev so prisli ljudje iz 10
razli¢nih drzav z obiljem vprasan;.

Angleske Supernove so hitro posle in dobila sva ogromno ponudb za sodelovanje.
Tako smo odli¢no promovirali slovenske avtorice in avtorje SirSi evropski zainteresi-
rani javnosti.

Zaradi evropskega sodelovanja ima CLD del svojih spletnih strani v anglescini.
Na seznamu evropskih spletnih mest na spletni strani ESFS Slovenijo zastopa fan-
fest.si.

Zaradi interesa moramo razmisljati o uvedbi vsaj dela programa Fanfesta v angle-

§¢ini oziroma s simultanim prevajanjem. Nov izziv ...
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Vrnitev legende

Porocevalec: Bojan Ekselenski

Kratek zgodovinski poskok z Jasubeg en Jeredom

Bojan Ekselenski je leta 2007 izdal svoj prvenec Vitezi in Carovniki: Indigo otro-
ci. To je bil precej po partizansko narejen projekt, z obiljem napak, ki se v drugacnih
okolis¢inah zagotovo ne bi zgodile. A takrat Bojan ni imel pojma, da v tistem Casu ni
bilo slovenske fantastike. Ko je pripravil fanzin za podporo svojega knjiznega pro-
jekta, ni vedel, da je zgolj osamljeni jezdec v puscavi oboZevanja tujega. Zasilno se
je takrat trudil ZA Blodnjak Bojana Meserka in potem dolgo nihce.

Na zacetku leta 2008 je Bojan preko spletne strani svojega literarnega otroka,
vitezicarovniki.com, splovil 1. §tevilko fanzina, imenovanega s svojim domisljijskim
jezikom Jasubeg En Jered, po nase Novice iz Drugotnosti.

Seveda je bil to PDF izdelek na 4 A4 straneh. Tudi to je bil precej po domace
spackan projekt. ISSN? Kaj je to? Pag Gistokrvna literarna partizani¢ina™.

Takrat je Bojan uvidel, da v Sloveniji ni nobene publikacije, ki bi se resno posve-
cala slovenski fantastiki in dogajanju v bliznji okolici.

V 2. stevilki, ki je kmalu sledila, je bil ze dodatek — informacije o bliznjih kon-
vencijah, ker teh informacij ni bilo v nobenem slovenskem mediju.

V 3. stevilki so Ze bili ¢lanki s scene in tam je bival intervju z uveljavljenim hrva-
skim avtorjem Zoranom Kru$varjem. Jasubeg En Jered (JeJ) se je zaradi
»slovenskosti« scene zacel odmikati od svojega prvotnega namena v vlogi fanzina
Vitezov in Carovnikov in se pomikal proti obéemu fanzinu za fantazijo.

V prvem letniku je izslo 7 Stevilk, pri ¢emer je bil z zadnjo Stevilko letnika 2008
spremenjen dizajn.

V drugem letniku je s Stevilko 9 dobil ISSN Sstevilko (zahvala Ruzi M. Bari¢) in
zacelo se je aktivno pozivati slovenske avtorje, naj objavljajo v fanzinu. Od te Stevil-
ke dalje je postal sodelavec Se Andrej [vanusa. Pomagali sta tudi prej omenjena Ruza
M. Bari¢ in Amadeja M. Licen. Letnik 2 je spravil skupaj 6 stevilk.

Letnik 2010 — prinesel je 4 Stevilke, za vsak letni ¢as po eno. Oblikovanje je vzel
v svoje kremplje Andrej Ivanusa in to pocel do leta 2017, do Stevilke 41., pri kateri se
je udinjal Se kot urednik. JeJ je tedaj zaCasno legel k zasluzenemu pocitku in zastavo

spremljevalca slovenske fantastike prepustil Supernovi.
skkeosk
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Legenda se vraca

Dominik Lenarc¢i¢ in Bojan Ekselenski sta na rob debatam o slovenski fantastiki
na Finskem (Eurocon 2025) dorekla, da bi kazalo obnoviti izdajanje fanzina. Tokrat
bo na veliko napisano Novice iz Drugotnosti in malce manj veliko Jasubeg en Jered.
Pac zaradi sledenja tradiciji.

Zacela bosta tam, kjer sta Bojan in Andrej zakljucila.

Sprememba bo pri izvedbi. Poleg PDF izdaje bi obstajala tudi tiskana izdaja. Fan-
zin je zacrtan kot fantasti¢ni zabavnik, torej bi se fantaziji v vseh njenih podobah

posvecal z malce zabavnejSega zornega kota.
skskeosk

Kdaj izide naslednja stevilka fantasticnega zabavnika?

Predvideno je izhajanje v ¢asu med dvema Supernovama, dasiravno ne bo pokri-
vala vsebine Supernove. Ce je Supernova resna revija je JeJ namenjen fantasti¢no

neresnim vsebinam.
sk osk ok ok ok

WE ARE BACK!
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DOMOVANTE FANTASTICNIH 7ie{®

FANFEST 9
ZELENO CELJE

PUSTITE SE PRESENETITI!

16 - 19. oktober 2025
V Celju 1in Ljubljani

MENI FANTASTICNEGA FANFESTA 9

16. 10. 2025 ob 18h  Drustvo pisateljev Slovenije Panel

18.10. 2025 ob 16h Knjigarna Antika Fantasticna predstavitev

18. 10. 2025 ob 19h  Celjska kulturnica Osrednja prireditev

19. 10. 2025 Celjska kulturnica Delavnica:

ob 10:30 Gleda liski trg 4, Celje Znanost v znanstveni fantastiki
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Liu Cixin
Doba Supernove

Predgovor o kitajskem avtorju Liu Cixinu

Kitajska znanstvena fantastika in na-
sploh fantastika je bila do romana The
Three-Body Problem (={K) tostran
Kitajskega zidu najbolj znanega avtorja
Liua Cixina (X|#fX) precej neznana.
Leta 2015 je Cixin za ta roman dobil
zasluzeno Hugo nagrado. Potem je leta
2017 dobil Se Locus Award za Death's
End (JEf#7K4E) . Omeniti velja e
nagrado Galaxy Award, najpomemb-
nejso kitajsko nagrado za znanstveno-
fantasti¢no knjizevnost. Njegovo delo
je pomembno, ker prinasa svez veter v
postane vode znanstvene fantastike, ki
potrebuje nekaj prepotrebne svezine.
Kitajski pogled je drugacen od zahod-
njaskega in to je dobro za razvoj knji-
Zevnosti.
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Pospesek je trilogija Remembrance of Earth's Past, katere del sta poleg The Three
-Body Problem $e The Dark Forest in Death's End, dobila leta 2024, ko je Netflix
posnel izredno odmevno in gledano nadaljevanko.

Tako je k nam prisel obnovljen prevod (izvirnik 2003, obnovljen 2009) njegovega
prvenca Doba Supernove (B#TZ4JT) . Zanj je poskrbela manjsa zalozba,
Zalozba Sophia, in razveselila vse ljubitelje kakovostne znanstvenofantasticne
knjizevnosti.

Knjiga je tudi pri slovenskih odjemalcih kakovostne znanstvene fantastike dozi-
vela topel sprejem.

Torej, jupajdija-jupajda, podajmo se na pot supernove ...

CIXIN LIV} cIXIN LIU
' o EE.BOmY THE,AD“ARK
o) PROBLEM “‘" JREST

CIXIN LIU § IXIN L1Y
! DEAFH'S
END
UPERNOQV|
ERA

ONLY ON MARCH 21

kekok




FANTAZIJSKA BUKVARNA IN BRALNICA SUPERNOVA 19

Premisa knjige

Avtorju moram priznati, da si je zastavil izvirni izvir
pripovedi.

Osem svetlobnih let je eksplodirala supernova z maso
32 soncevih mas. Njeno sevanje je poskodovalo ¢lo-
veske kromosome in kataklizmo so preziveli le otroci,
mlajsi od 13 let. Vsi starejsi so pomrli v roku enega
leta po dogodku. Na otroska pleca je po odmrtju odra-
slih padla usoda sveta. Otroci so imeli samo leto dni
Casa, da se usposobijo za upravljanje sveta. Jim je
uspelo?

DOBA SUPERNOVE Doba supernove kot psevdokronika re-

setirane zgodovine

Na zacetku knjige je avtor poskusal znanstveno ute-
meljiti svojo supernovo, ki je izgovor za reset sveta in vladavino otrok. Z astrofizi-
kalnega stalis¢a, torej znanosti, mu to ni preve¢ uspelo. Liu Cixin je namre¢ racunal-
niski strokovnjak in je pri astronomskem delu zagresil kar nekaj nepotrebnih napak.
Nanizal je nekaj astrofizikalnih Stevilk, ki pa v o¢eh zgolj ljubiteljskega astronoma
izpadejo milo receno neumne, neto¢ne in nemogoce. Kot bralec, ki se dovolj dobro
spoznam na astronomijo in osnove astrofizike, sem se po preboju ¢ez uvod vprasal:

»Cemu je potreboval ta del romana?«

A nepoznavalcem astronomije se bo vse skupaj zdelo zgolj kot uvod v tisto, kar je
res pomembno. Velika veéina ljudi ne pozna astrofizikalnih zakonitosti, dol jim visi
za magnitude, svetlobna leta in podobno astronomsko Saro, ki jo avtor popisuje. V
oceh velike veCine bo morebiti ta del z naStevanjem astronomskih in astrofizikalnih
navedb izpadel celo bolj »znanstveni« v besedni zvezi znanstvena fantastika. Mogoce
je to bil cilj, a se mi zdi pomembnejse nadaljevanje knjige. Jed ocenjujemo po okusu
in ne krozniku.

Zabavna znanost v znanstveno fantasticni literaturi je esej na strani 25,
spodbujen z navedbami v 1. poglavju - Mrtva zvezda.

Tisto pravo je razvoj otroskega sveta, nekakSen zacetek novega Stetja, kjer je
jasna (in logi¢na) pozornost usmerjena v Kitajsko.

V vsebini sem zlahka razbral sedanji ¢as v prvem letu drugega Trumpovega man-
data z vsem, kar nas je doletelo. Knjiga je bila spisana 2003 in obnovljena 2009, kar
prica o vizionarstvu avtorja.
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V novem otroskem svetu si naproti stojita ZDA s svojo trdo, orozno mocjo in
Kitajska z mehko mocjo. Rusija se kotali nekje vmes, a Evrope sploh ni. Vam to leta
2025 zveni znano?

Svojevrstni vrhunec knjige so vojne igre, nekaksna »orozna olimpijada« na Ant-
arktiki, kjer je ameriskim otrokom pripisana militaristicna vloga, do¢im kitajska mla-
dina dobi vlogo nevtraliziranja ameriske orozne pornografije. Ta vojna je prikazana
kot nekaksna igra, saj gre za otroke, stare trinajst in manj let. Naj dodam, da so ame-
riski odrasli ob predaji oblasti otrokom ogoljufali cel svet (so danes kaj druga¢ni?) in
so v otroske roke predali tudi jedrsko orozje? Se eno sporoéilo ... Vse jedrske sile so
se namre¢ ob izdihljajih starega sveta dogovorno odpovedale jedrskemu orozju. Ki-
tajcem je ostala samo ena jedrska naprava, pac v slogu, previdnost je mati modrosti.

A imam nekaj drobnih zamer do spisa o resetiranju zgodovine in njeni novi smeri,
v knjigi imenovani Doba supernove.

Vse skupaj mestoma izpade precej suhoparno, kronisti¢no, kot da ne gre za lepo-
slovje. Vecina likov je precej staticnih in idealiziranje Kitajske je malce prevec ocit-
no in veckrat sem dobil obcutek, da so ameriski liki tu zato, da pokazejo, kako so
kitajski nadmocni. Saj sem Ze dodal, da drugi skoraj nimajo omembe vrednih vlog,
pac v slogu sveta 3. desetletja 21. stoletja.

Vsekakor je knjiga odli¢na distopic¢na vizija in nudi premnoga izjemno aktualna
sporocdila za danasnji ¢as. Samo klanjam se temu, kako natan¢no je avtor zadel seda-
nji trenutek.

Kitajski otroci v dobi Supernove vidijo napredek, razvoj in novo dobo razumejo
kot reset starega sveta.

Konkluzija?

Knjiga je vredna branja in razmisleka o njenih sporocilih. Ne bom vam kvaril
uzitka s svojim razglabljanjem.

Naj dodam, da je prevajalec Andrej Stopar odli¢no opravil svoje delo, saj je ohra-
nil duh izvirnika, ki je uSel iz steklenice letnik 2009.

Vsekakor ¢akam na morebitni prevod trilogije Spomini na Zemljino preteklost.
& sk sk sk sk
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JRegizih G- Tolics
Bojan Ekselenski: Podvesolje - Prvi Bojan tam dol

Zalozba: Bojan Ekselenski, samozalozba

Datum izida: 7. 8. 2025

Format: 165 x 235 mm

Mehka vezava, 132 strani, barvno

ISBN: 978-961-96783-6-7

Cena: 15 €

Na kratko iz Uvoda v potopis:

Podvesolje je tam, kjer se konca veselje. Tam so se
zaredili vsi strahovi in vse slabe odlocitve se najprej
povaljajo po tamkajsnjih pescenih plazah. Verjemite

PODVESOLJE

PRVI BOJAN TAM DOI

mi, upanju dostopa tja ne more zagotoviti niti mastna
podkupnina. Podvesolje ima

iziemno mejno kontrolo. Tam
se ne drenjajo migranti in ne upajte, da bi srecali politicno
korektnost.

Zakaj?

Spremno besedo je napisal Matej Krajne, ki je tudi vodil
prvo predstavitev in pripravil spremljajoco glasbeno opremo.

Ob Euroconu 2025 je izsla tudi angleska izdaja - Under-
space - The First Bojan doen there
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Domen Kodri¢: Juzni viking
Zalozba: Zalozba Pivec
DOMEN KODRIK Leto izida: 2025

Trda vezava, 480 strani

ISBN: 9789617204834

Cena: 39,90 €

Roman Juzni Viking preplete zgodovinsko
resni¢nost in skandinavsko mitologijo v fanta-
stiéno sago, v kateri se z Bjornom Zelezno-
bokim spopademo s ¢loveskimi in nadnaravni-
mi nasprotniki in se poigramo z mislijo: kaj
pa, ¢e se Vikingi niso ustavili le na jugu Itali-
je. Kaj, ¢e jih je poklical severni Jadran, kaj,
8 e jih je v svoje narogje zvabila triglava gora?
Domen Kodri¢ je aktiven v edinem sloven-
skem vikingkem drustvu Maistri Marpurgi.

Intervju najdete v rubriki Fantasti¢ni intervju.
sk

Davorka Lampi¢: Projekt Zemlja

Zalozba: Kulturni center Maribor

Leto izida: 2024

DARKA LAMPIC Format: 147 x 230 mm

Mehka vezava, 135 strani

ISBN: 9789617206173

Cena: 24 €

Zbirka kratke znanstvenofantasti¢ne proze prinasa vprasa-
nja o tehnoloskem napredku, prezivetju ¢lovestva in oko-

J UZ N l)\! I KING Format: 148 x 210 mm

'~ lijski osveSCenosti. Vse skupaj ima ravno pravsnjo dozo
1 humorja. Davorka je za svoje literarno delo prejela nekaj
priznanj na mnogih natecajih.

Objavlja v razli¢nih revijah, med drugim tudi v Supernovi.

kskok
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Skupina avtorjev: Besan 5 Price za besanu noé

Zalozba: Bojan Ekselenski, samozalozba
3 Datum izida: 11. 5. 2025
GFU d aUtora Jezik: jeziki nekdanje Jugoslavije
Format 165 x 235 mm/ 15 €
Mehka vezava, 184 strani
ISBN 978-961-96783-3-6
Odlomek iz uvodnika zaloznika (ni prevede-
no):
W/ Kolekcija Besan, ciju petu iteraciju drzite u

Be3an 5 o
Price 7284 <
besanu noc '

rukama (Sapama, kandzama, pipcima i slic-
nim opscenim udovima), ima zanimljivu i

burnu istoriju. Pocelo je nekoliko godina
unazad, sa idejom da se pripremi kolekcija
horora i slicnih prica. Ime ,,Besan ™ dolazi od
besana no¢, odnosno noc¢ ispunjena strasnim
snovima. Mozda ste se neko jutro probudili iz
sna znojavi i uplaseni. Ipak, u pozadini ste

osecali izvesno skriveno zadovoljstvo. To je to.
skeokesk

Ste izdali knjigo, ki spada v Zanr znanstvene
fantastike ali fantazije?/*: /

Pisite nam in pomagali vam bomo
povecati njen doseg!.X

Glavni urednik:
bojan.ekselenski@gmail.com
Pomocnik urednika:

dominik.lenarcic@gmail.com

Twr
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Splosni razpis za Supernovo

Revija izhaja dvakrat letno, spomladi in jeseni. Revija zivi od prispevkov, zlasti zgodb in
pesmi. Sprejemamo tudi eseje in recenzije knjig s podrocja spekulativne fikcije.

Sprejemamo samo prispevke v elektronski obliki. Samo tipkopisov ne moremo sprejeti in
bodo zavrnjeni.

ZAVRNJENA BODO BESEDILA SLOVENSKIH AVTORIC/-JEV, KI SO NAPISANA V TUJEM JEZIKU.

Datumi:
= 1. februar za spomladansko $tevilko (izide v ¢asu pomladnih konvencij)
= 15. julij za jesensko Stevilko (izide pred Fanfestom)

Naslovi za posiljanje

E-mail:

= celjsko.literarno@outlook.com

= bojan.ekselenski@gmail.com (urednik)
Urednistvo:
Celjsko literarno drustvo
Gledaliski trg 4
3000 Celje

Zelimo si sledecega:

= Kratka zgodba: do 7500 besed (45.000 znakov s presledki), za daljse zgodbe se bomo
odlo¢ili glede na prostorske moznosti, po potrebi bomo avtorje prosili, da zgodbo
skrajSajo na zahtevan obseg

= Esej: do 7500 besed,
= Recenzija: do 3500 besed,
= Poezija: skupaj do 300 vrstic, pesem do 150 vrstic.

Prva stran se ne Steje v obseg besedila, na njej morajo biti sledec¢i podatki:
Naslov dela
Ime in priimek,

Veljaven postni naslov, kamor posljemo avtorske izvode

ud Ul

Veljaven elektronski naslov za komunikacijo
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Razpis za Vsesledje

Revija Vsesledje je splosna revija za kulturo in literaturo. Izhaja 1x letno, pravilo-
ma oktobra, ko je predstavitev, ki je ena od osrednjih prireditev Celjskega literarnega
drustva.

Odgovorni urednik revije je dr. Zoran Pevec.

V reviji objavljamo:
= poezijo (zazeleno je nekaj pesmi, da ima urednik dolocen izbor), prozo (kratke

zgodbe), esejistiko, recenzije, dramatiko (kratka dramska besedila)

Pomembno o pripravi besedila za objavo:
= Besedila morajo biti v elektronski obliki (wordov format) poslana po elek-

tronski posti kot priloga, seveda s prilozenimi podatki o avtorju(-ici).
= Rok za posiljanje za tekoce leto je 1. junmij. Prispevki, ki prispejo kasneje, se
objavijo samo po dogovoru z urednikom, oziroma v naslednji Stevilki.

Poseben del revije je Mlado Vsesledje za Solajo¢o mladino.

Posiljanje prispevkov:
= celjsko.literarno@outlook.com (drustvo)

= zoran.pevec@gmail.com (odgovorni urednik)

Obiscite tudi spletno stran http://cld.si in http://cld.si/Vsesledje.html

=
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FANFESF10%

Celje'irEvropa Vv svetu magije

Fanfestov razpis 2026

Znova ponavljam, kar smo zapisali Ze oktobra 2024:

»Mogoce mislite, da je do naslednjega Fanfesta Se neskoncno veliko Casa, a verje-
mite mi, Cas se je ze vCeraj iztekel. Vedno je tako. Kako to vem? Iz lastnih izkuSen;.
Ogromno razpisov mi je spolzelo skozi tipkovnico, ker sem mislil, da imam dovolj
Casa za pripravo konkurencnega literarnega dela.«

Tokrat smo v jesenskem Casu letnik 2025!

Torej - najprej k tematiki.

Celje in Evropa v svetu magije. Se vam zdi klisejsko? Mislite, da je preprosto?

Odvisno, kako se temu posvetite. Magija je marsikaj, tudi kliSejsko mahanje s
Carobnimi pali¢icami, metanje latinsko zvenecih urokov in podobno, s ¢imer nas raz-
vaja Harry Potter in sorodna literarna drus¢ina. Lahko pa je magija tudi temelj znano-
sti v nekem drugem Casu in prostoru. Moznost jer tudi meSanja znanosti in duhovno-
dusevnih moci. Svet okultizma, duhovnosti, mitologije ali mistike je bogata zakladni-
caidej ...

Kaj zelimo pod tem naslovom?

1. Naj ne bo v naslovu vase zgodbe Magija v .. Ali celo .. v svetu magije, ker je
naslov literarnega dela po naslovu ali delu naslova razpisa skrajno neizvirno.

2. Ideja razpisa je aplicirati magijo na razlicne nacine, a pri tem se poskusite

izogniti klisejem, ki jim sledijo tiso¢i naslovi mladinske fantazije, ki se doga-

jajo v takSnem ali drugacnem svetu z magijo.

Je magija samo imenovanje nerazumljene tehnologije?

Spisite prozno ali pesnisko delo, oboje lahko tudi zmiksate.

Obseg naj bo do 7500 besed (kar znese 45.000 znakov s presledki).

Uporabite obicajni nabor pisav, najraje pa vidimo, da besedila ne okraSujete.

Dober avtor je obicajno slab oblikovalec.

K besedilu prilozite kontaktne podatke

Sprejemamo samo digitalne izdelke (ne posiljajte na roko napisanega)

E-naslov: bojan.ekselenski@gmail.com

SANRANE

% =
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NMN Literarni izziv 2025/26

Nabrusite peresa, ogrejte domisljijo in se nam pridruzite pri letos$nji ustvarjalni
pustolovscini.

Lani smo se posvetili obliki kratke zgodbe in dobili cudovite rezultate — zato tudi
letos ostajamo pri podobnem formatu. Ste pripravljeni na nov izziv?

Spretna stran, kjer so vse podrobnosti, tudi naslov, kam posiljati svoja dela:

https://nmn.si/literarniizziv/
Lahko pa skeniras QR kodo in ta te odpelje na ... Spletno stran.
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